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This book is dedicated to the memory of 
 

Alexander Ivashkin  
(1948‐2014) 

 

 

Born in Blagoveschensk, Russia in 1948, Ivashkin began his musical education at the 
Gnessins Special School of Music for gifted students at the age of five, playing both 
piano and cello. 

It  was  at  the  advice  of  Mstislav  Rostropovich  that  Ivashkin  decided  on  an 
international performance career. Ivashkin worked alongside the likes of John Cage, 
George Crumb, Penderecki, Pärt, Rodion  Shchedrin  and Gabriel Prokofiev. He was 
also  no  stranger  to  our  shores,  having  worked  with  Australian  composers  Peter 
Sculthorpe  and  Brett  Dean.  Collaborations  such  as  these  meant  that  he  rapidly 
developed an international reputation as a keen advocate of contemporary music. 

In 2008 he gave the world premiere of Penderecki’s revised version of the Largo 
for  Cello  and  Orchestra  with  the  Cape  Philharmonic  Orchestra  and  Penderecki 
himself  conducting.  As  soloist  and  conductor  with  the  City  of  Saratov  State 
Philharmonic Orchestra,  he  gave  the world  premiere  of  the  orchestral  version  of 
Schnittke’s Cantus Perpetuus in November 2011. 

In  one  of  his  final  major  appearances,  in  May  2013  Ivaskin  gave  the  world 
premiere of Gabriel Prokofiev’s Concerto  for Cello  and Orchestra. Performed with 
the  St  Petersburg  Philharmonic  Orchestra  under  Sabrie  Bekirova,  the  concert 
featured the music of three generations of the Prokofiev family. 

During his career, Ivashkin made award‐winning recordings of the complete cello 
repertoire of Prokofiev, Shostakovich, Roslavets, Tcherepnin, Schnittke and Kancheli 
with labels Chandos, BMG and Naxos. 

An avid writer, Ivashkin published numerous books and articles on the music that 
he performed. He also taught at conservatoires all around the world and at the time 
of  death  held  the  position  of  Professor  of Music  and  Director  of  Classical Music 
Performance at the University of London. He passed away on 31st of January 2014. 
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George Lambelet (1875‐1945): 
Aspects on the National and European Εlement in Greek music 

Athanasios Trikoupis 
National and Kapodistrian University of Athens (Faculty of Music Studies), Greece 

atrikoupis@yahoo.co.uk 

Abstract George Lambelet has been a pioneer in the systematization of the study for the creation of Greek music, 
according to the standards of national schools. A multifarious personality, he has been active in Athens in the first 
half of the 20th century as a composer, a columnist, an author, a music educator and a music‐philosopher. He be‐
queathed to us his vast work –theoretical, aesthetic, literary and musical– which not only has never been evaluat‐
ed but also not in the least registered. By critics and colleagues he has been characterized as “a milestone” of his 
era, as a “nobleman composer” who had lived with dignity and moral values. Lambelet was the first to point out 
that Greek music should be based on the studies of folk songs and their melodic, rhythmic and other textural fea‐
tures. At the same time he expressed his views concerning the use of elements from the Western music culture in 
Greek National Music. In this study is attempted a collective survey of the composer’s views, concerning the sub‐
ject of national identity in music, as they are deriving from his writing, at a theoretical level, as well as at a practical 
level, as they are applied in some of his characteristic works. Attempted is also a first comprehensive assessment 
of these views, taking  into account the general historical frame, as well as the particular conditions  in the Greek 
state of his times. 

1. Introduction 

George Lambelet, offspring of a  family of musicians of Swiss origin, was born  in Corfu on the 
24th December 1875. In 1888 he settled with his family in Piraeus. He studied in the Conserva‐
tory of Naples from 1895 until 1901. There he was taught composition by the famous professor 
Paolo Serrao (1830‐1907), among whose students are included Cilea, Giordano and Leoncaval‐
lo1.  

As  soon  as he  returned  to Athens  in  1901, he wrote  an  article under  the  title  “H  Εθνική 
Μουσική” (The National Music) for the journal Panathinea2. Having as a model Solomos’ notion 
of national art in poetry, he sought for the creation of national music inspired by the folk song. 

One of his most important works, has been the writing of national pedagogical music, which 
he created and was the first one to establish, as a professor at the Model Teachers‐School for 
the Secondary Education. He was assigned the musical part of the school‐books for the Elemen‐
tary Education [Μουσικόν αλφαβητάριον (Musical Aphabet), Διγενής Ακρίτας (Digenis Akritas), 
etc]. He co‐operated with Zacharias Papantoniou (1877‐1940) in the poet’s writing and educa‐
tional campaign with Τα Χελιδόνια  (Τhe Swallows)  (1920)3 and Παιδικά Τραγούδια  (Children’s 
songs) (1931)4. Lambelet went along Papantoniou in the choice of common educational ideals, 

                                                       
 

1 Sansone, Matteo, “Serrao, Paolo”, Grove Music Online. In: www.oxfordmusiconline.com (accessed on January 
1st, 2013). 

2  Λαμπελέτ,  Γεώργιος  “Η  Εθνική Μουσική”,  [Lambelet, George  “Ē  Ethnikē Mousikē”  (The National Music)], 
Panathinea 15/11 (1901), 82‐90 and 30/11 (1901), 126‐131. 

3 Παπαντωνίου,  Ζαχαρίας Λ. Τα Χελιδόνια. Ποιήματα για Παιδιά,  μουσική  Γεωργίου Λαμπελέτ[Papantoniou, 
Zacharias L. Ta Helidonia (The Swallows), Poems for children, music by George Lambelet], (Athens: Library of 
the Educational Association ed., 1920). 

4  Παπαντωνίου,  Ζαχαρίας  –  Λαμπελέτ,  Γεώργιος  Παιδικά  Τραγούδια:  ποιήματα  και  μουσική[Papantoniou, 
Zacharias – Lambelet, George Children’s Songs: poems and music], (Athens: Papadimitriou Publishing Com‐
pany ed., 1931); Φτέρης,  Γεώργιος  “Γεώργιος Λαμπελέτ  (1875‐1945)”  [Fteris, Georgios,  “George  Lambelet 
(1875‐1945)”], Kerkyraika Nea, nr. 1605‐1606, 4‐5 (1986), 11.  
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as  love  for Nature5,  the clarity, subtlety,  the unadorned and supple character of  the  form, as 
artistic standards6. 

He spoke Italian and French and had cooperated with the Italian journal La Farfalla and the 
French Mercure de France. He has also cooperated with many Greek journals, as Πρωία (Prōia), 
Νέον Κράτος (Neon Kratos), Ιόνιος Ανθολογία (Ionios Anthologia), Μουσική Εφημερίς (Mousikē 
Ephēmeris),  Το  Περιοδικό  μας  (To  Periodiko mas)  (1900‐1902),  Κριτική  (Kritikē)  (2  volumes, 
1903),  Καιροί  (Kairoi)  (1909‐1910), Μουσική  Επιθεώρησις  (Mousikē  Epitheōrēsis)  (1921‐22), 
Mουσικά Χρονικά (Mousika Chronika) (1925 and 1928‐1933), etc. 

He was honored twice by the Academy of Athens.  In 1921 with the Medal of Arts and Let‐
ters, and in 1940, with the Mavrogenous Award for his work La Musique Populaire Grecque7. 

He died on the October, 30th  in 1945 and he was buried  in the 1st Cemetery of Athens at 
public expense8.  

2. George Lambelet’s views on music. 

In this announcement is attempted a concise presentation and a critical commentary of George 
Lambelet’s  views  on  the  various  aspects  of  the  Art  of Music.  It  is  based mostly  on  primal 
sources and specifically on the texts he wrote himself. The main focus is on his views on the na‐
tional music creation.  Intentionally we avoid commenting on his critical notes and his artistic 
juxtapositions, which have been up to a point already evaluated in the existing bibliography9. 

In  a  number  of  his  articles  on  the  relation  of music  to  poetry,  he maintains  that  “music 
should not be subordinate to any other kind of art, and  it should  increasingly tend to  its total 
and complete  independence”. He actually considers music as dominant  in  its coexistence with 
poetry, since the later, “by submitting its rhythmic character to music, necessarily changes the 
components of its form and therefore loses a great part of its expressive value”10. 

In his studies on the relationship between  language and music11, he refers tothe  following 
points: 

1. The sounding of language, that is,the way sounds in language are combined together,  

2. The morphology of  language,  that  is,  the musical expression acquired by  speech,  ren‐
dered  in a specific form (“Every syllable and every word  in the  language has a musical 
reason for being created, the pitch and the expression of the person speaking, the rais‐

                                                       
 

5 Σωτηρίου, Κώστας Δ. Τα Ψηλά Βουνά. Απάντηση στην Επιτροπή [Sotiriou, Kostas D. The High Mountains. Re‐
sponse to the Committee], (Athens: Publishing Company “ATHINA”, A.I. Ralli, 1923), 53‐54.  

6  Λαμπελέτ,  Γεώργιος “Ο Παπαντωνίου φίλος  της μελωδίας”  [Lambelet, George “Papantoniou,  friend of  the 
melody”], Nea Estia, 1/4 (1940), 451. 

7 Lambelet, Georges La Musique Populaire Grecque. Chants et Dances (Etude – Critique, Transcription et Har‐
monisation), traduction de Antoine C. Ruben (Athėnes: 1934).  

8 The main bibliographical data have been collected from: Γκρέκας,  Ιωσήφ Οι Λαμπελέτ. Μία μεγάλη οικογέ‐
νεια μουσικών στην Ελλάδα  (Papadopoulos – Grekas,  Joseph “The Lambelets. A great musicians’  family  in 
Greece”),  reprint  from  the  annual  edition  Piraeus  1960,  p.  18‐24);  Θεοδωροπούλου  Αύρα  Σ  “Γεώργιος 
Λαμπελέτ”  [Theodoropoulou  Avra  S.  “Georgios  Lambelet”,  Nea  Estia  15/11  (1945),  1040‐1041]; 
Καλογερόπουλος  Τάκης  “Λαμπελέτ  Γεώργιος  (Τζώρτζης)”  [Kalogeropoulos,  Takis  “Lambelet George”],  The 
dictionary of Greek music (Athens: Giallelis ed., 1998), vol.3, 436‐438]. 

9Ρωμανού, Καίτη Έντεχνη Ελληνική Μουσική στους Νεότερους Maliaras 138‐142 and 170. 
10  Λαμπελέτ,  Γεώργιος  “Μουσική  και  Ποίησις”  [Lambelet,  George  “Music  and  Poetry”],  Mousikē  Epi‐
theōrēsis,May (1933), 5‐6; Λαμπελέτ Γεώργιος, “Το πνεύμα της Μουσικής της Αρχαίας Ελληνικής Τραγωδί‐
ας” [Lambelet, George “The spirit of Music in Ancient Greek Tragedy”], Nea Estia, 1/8 (1940), 955. 

11 Λαμπελέτ, Γεώργιος “Γλώσσα και Μουσική” [Lambelet, George “Language and Music”], Mousika Chronika, 
April (1928), 1‐6 and May (1928),44‐46 and 51‐52; Λαμπελέτ, Γεώργιος “Το Μουσικόν Αίσθημα στη Γλώσσα” 
[Lambelet, George “Musical Feeling in Language”], Mousika Chronika, April‐May (1930), 108‐117. 
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ing and  lowering of his voice and  its  faster or  slower  rhythmic movement, make  lan‐
guage some kind of musical recitation which is not completely devoid of an artistic spir‐
it.”) 

3. The  architectural  relationship  between  phrase  and  speech  period  in  language,  and 
phrase and speech period in music.  

4. The analogy of speaking or recitation and musical melody. 

He also maintains  that  the creation and evolution of  the  language  is subject  to  the music‐
aesthetic criterion of the people speaking  it. Based upon this  fact, he commits himself to the 
Greek  language question, examining  it  from his aesthetic, musical point of view, putting  for‐
ward the following arguments: 

1. The folk is the creator of the natural and our really national language, which is the one 
used by the folk (Demotic Greek). 

2. The language of the purists (Katharevousa) has been convicted by the musical sense of 
the people. 

3. The language of the folk has been used in the monumental creation of the folk songs. 

4. The  language of the purists has been created artificially to a great extent, and gives to 
the ear the impression of an artless and wrong music. 

In his  studies on  the  ancient Greek  tragedy he maintains  that  “ancient  tragedy had been 
predominantly a musical work”12 and “it should be considered not asa theatrical play belonging 
to the dramatic theatre, but as a musical drama…”13. 

Lambelet, as well as Manolis Kalomiris later, had been the first one to point out that Greek 
music should be based on the study of folk songs, and their melodic, rhythmical and other sty‐
listic characteristics.  

As  for  the question of Nationalism,  it  is worth  focusing on Lambelet’s views, which he ex‐
pounded mainly in his treatise Nationalism in Art and Greek Folk Music (1928)14. 

At first he refers to the opposing schools of nationalism and “universality”. He considers un‐
avoidable the influence of place and race upon the artist, since he is subject to the physical in‐
fluences of the environment, the race, the climate, etc. Therefore he believes that human Art 
cannot be but national. Nevertheless he accepts the possibility of the existence of an idealized 
Art, to the extent that the artist can distance himself from the bonds of the  imperfect reality. 
He also believes that national Art can produce works of global reach. Lambelet espouses Solo‐
mos’ view: “Let the fundamental rhythm stand up in the centre of Nationality and let it rise up 
vertically”. Making  this  view more  explicit,  he  believes  that  the  artist must  have  as  starting 
point the model of the folk, such as the folk song, and rise from this, with the help of technical 
and scientific means, up to a higher level of global acceptance. As a characteristic example of a 
perfect sample of art, he mentions Richard Wagner’s work which, according  to Lambelet,  re‐
flects the spirit of his race, has a global reputation and has affected schools all over the world. 
Lambelet does not rule out the existence of Art with a national substance, which does not arise 
directly from the folk songs of a place, but brings a specific character in its rhythm and architec‐

                                                       
 

12 Λαμπελέτ,  Γεώργιος, “H Μουσική και η Απαγγελία στην Αρχαία Τραγωδία”  [Lambelet, George “Music and 
Recitation in Ancient Tragedy”], Mousikē Zōē, November (1930), 28. 

13 Λαμπελέτ, Γεώργιος “To πνεύμα της Μουσικής της Αρχαίας Ελληνικής Τραγωδίας” [Lambelet, George “The 
spirit of Music in Ancient Greek Tragedy”], Nea Estia, 1/7 (1940), 817.  

14 Λαμπελέτ, Γεώργιος O Εθνικισμός εις την Τέχνην και η Ελληνική Δημώδης Μουσική [Lambelet, George Na‐
tionalism in Art and Greek Folk Music], (Athens: Eleftheroudakis Publishing House, 1928,reprint from To Ro‐
don ed., 1986). 
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ture, so that it can be distinguished from the Art of other races. As a characteristic example in 
this case, he refers to Ludwig van Beethoven.  

Lambelet considers the diatonic system and its two scales, the major andthe minor scale, as 
the stronger tradition in Western Music. He wonders whether, with the satiation of this system, 
the music of the East and particular Greek folk music might be a fruitful way out for the Art of 
Music. Referring  to his contemporary modernist composers, he wonders whether  it might be 
preferable  if  they  focused  their  attention  on  natural  resources,  as  the  scales  of  folk music, 
which have been created by the  inspiration and the  instinct of the people, instead of focusing 
on artificial means. For example, Lambelet expresses the view that Jazz constitutes a remarka‐
ble musical fact, because it has originated spontaneously from the instincts and the feelings of 
the folk. For this reason it has offered “a new colour and a new rhythm to global music”15.  

As for the Greek music, he notices the variety presented by the folk songs, with reference to 
scales and the melodic intervals. He also realizes the relationship that exists between the scales 
of  folk  songs and ancient Greek music16. He also mentions  that  in  some  folk  songs  there are 
found intervals smaller than a semitone, but he does not consider them to be one of their fun‐
damental characteristics. In his opinion, since the listener in our days has become accustomed 
to the diatonic system, these particular  intervals either are not perceived, or they are under‐
stood as a dissonance17.  

Subsequently he refers to the variety and the originality that Greek folk music presents in its 
metres and  rhythms. He  refers  to  the usual  complex meters of  five,  seven and nine quavers 
which are met  in our folk songs, as well as to the particular accents that stand apart from the 
stereotypes of the Western European music. 

Furthermore he refers to the problem of harmonization in folk songs. Owing to the variety of 
scales being used in them and which defer from those used in western music, he believes that it 
is easy to alter the character of their melody, unless the harmonization has been undertaken by 
a person sufficiently versed in their spirit.  

Lambelet points out that many of the folk songs are sung and danced at the same time.  In 
these cases  the artistic conception of  the creator‐folk  is  threefold. That  is, poetry, music and 
dance coexist. Then he refers to the wealth of Greek dances with reference to their melody and 
rhythm, nomenclature, topics, and the musical  instruments accompanying them, etc. Then he 
comments on  the  categories of  folk  songs. He also mentions  the urban  folk  song as another 
category of Greek songs.From all the  folk songs, he believes that those having Epirus as their 
origin arethe most expressive and songs can be divided  into  two great categories:  those  that 
are only sung, and  the ones  that are danced. He also believes  that can be divided  into  those 
originating from  islands and the ones from the mainland, because ofthe different feelings and 
expressions owed to the influence of the environment. 

Finally Lambelet states that his text on Greek folk music has simply the character of a sug‐
gestion for a more extensive and specialized study that should be written on it. In conclusion he 
points out  that Greek art  is  the  fruit of  love  for Nature and  life. He  recommends  that young 
Greek composers should derive the very substance of their art from exactly that feeling of love 

                                                       
 

15 Λαμπελέτ, Γεώργιος, “Νέα Μουσική και Νεωτερισταί Συνθέται” [Lambelet, George “New Music and Modern‐
ist Composers”], Mousika Chronika, June (1928), 69. 

16 The first reference on this specific subject is made in the: Λαμπελέτ, Γεώργιος “Από τη Νεοελληνική Μουσική 
(Κλίμακες,  Μέτρα,  Ρυθμοί)”  [Lambelet, George  “From Modern Greek Music  (Scales, Meters,  Rhythms)”], 
Mousika Chronika, 19/04 (1925), 3‐4. 

17 The subject is more analytically discussed in: Λαμπελέτ, Γεώργιος “Η Ελληνική Μουσική καιοι υποδιαιρέσεις 
του  τόνου”  [Lambelet, George  “Greek Music  and  the  subdivisions  of  the  tone”], Mousika  Chronika,  July‐
August (1928), 105‐108. 
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for  Nature which  is  the  underlying  characteristic  of  folk  songs.  He  urges  them  to  study  all 
schools and the great works of world music and to enrich their technique even with the most 
daring contemporary means. However, all these influences should finally submit to the aesthet‐
ic principles of the artist. When he arrives at the level of artistic maturity which will enable him 
to  face  the higher artistic  forms,  then he will create  in a natural way an Art characterized by 
“the clarity, deep simplicity, the suppleness of the form andthe deep feeling of Nature”.18 

Defending the purity of the folk song and  its simple and plain melody, he blames Kalomiris 
for his ceremonial intentions and out of spirit renditions in cases of pompous conclusions [as in 
the coda,  in the harmonization of Mavro Yemeni] and the overloaded  instrumental accompa‐
niment [as in the Karavi apo ti Chio (The ship from Chios)]19. 

In 1933 Lambelet publishes 60 songs and dances harmonized, attempting an exemplary,  in 
his opinion, harmonization of Greek  folk music20. The author’s  introduction  is an enlarged re‐
formulation of  the views he had already expounded  in his earlier relevant writings. He refers 
analytically to the theoretical system of the ancient Greek scales, a subject he had presented 
for the first time in his article on National Music in the journal Panathinea in 1901. Consequent‐
ly he unfolds theoretically the construction of modern Greek scales –upon which the folk song 
is built– from scales of ancient Greek music. Finally he proceeds in the presentation of his sug‐
gestions for the “in a natural way harmonization of Greek folk melody” so that it maintains its 
“character and expression”21 .  

A few representative samples of his suggestions are: 

1. The use of the minor chord on the fifth degree at the perfect cadence and generally at 
the V‐I progression (both in root position), in scales of hypodorian character (that is, mi‐
nor scales where the seventh degree is a whole tone lower than the tonic).  

2. The use of the major chord on the fourth degree at the plagal cadence and generally at 
the IV‐I progression (both in root position), in scales of hypodorian character with raised 
sixth degree. 

3. The use of the major chord on the second degree at cadential progressions, combined 
with descent by a whole tone to the tonic in melody, in scales of hypodorian character 
with raised fourth and sixth degree.  

Lambelet devotes a separate chapter to the plagal cadence in Greek folk music. According to 
his opinion,  it is used so frequently so that it can be considered as the predominant Greek ca‐
dence.  It seems  that he had dealt extensively with  this subject  in  the preceding years.  In  the 
text that he writes on Modern Greek Harmony in the more general entry of “harmony” for the 
encyclopedia of Eleftheroudakis, devotes more than three quarters of the whole for the presen‐
tation of the different kinds of plagal cadence  in Greek folk music. At the same time he gives 
examples of usage of the aforementioned cadences in several songs of his own22.  

                                                       
 

18 Lambelet, George “Nationalism in Art and Greek Folk Music”, 57. 
19 Λαμπελέτ, Γεώργιος “Ο κ. Καλομοίρης και το Δημοτικό Τραγούδι” [Lambelet, George “Mr. Kalomoirēs and 
the Folk Song”], Mousika Chronika, July‐August (1928), 135. 

20 Λαμπελέτ, Γεώργιος Η Ελληνική Δημώδης Μουσική. 60 Τραγούδια και Χοροί (Κριτική Μελέτη – Μεταγραφή 
και Εναρμόνισις) [Lambelet, George Τhe Greek Folk Music: 60 Song and Dances (Critical Study – Transcription 
and Harmonization)], (Athens, 1933); also published in French.  

21 Lambelet, Τhe Greek Folk Music, 28. 
22 Λαμπελέτ,  Γεώργιος “Αρμονία  (Μουσική)”  [Lambelet, George “Harmony  (Music)”]  in Encyclopedic Diction‐
ary,  (Athens:  Eleftheroudakis  Publishing  Company,  1927),  480‐482;  Λαμπελέτ,  Γεώργιος  “Αρμονία 
(Μουσική)” [Lambelet, George “Harmony (Music)”], in Eleftheroudakis Contemporary Encyclopedia (Athens: 
Encyclopedic Editions N. Nikas & Co. E.E., 4th edition, without date), 480‐482. 
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In the  last years of his life Lambelet wrote a study under the title Modern Greek music and 
its aesthetic and theoretical being, which is still unpublished. The handwritten text is kept in the 
Hellenic Literary and Historical Archive of the National Bank of Greece Culture Foundation23. In 
the  introduction of this study  it  is mentioned that the author had tried to study the aesthetic 
and  theoretical  foundation of Modern Greek  folk music, as well as of  the Art Music  that was 
based on it. The possibility of the harmonization of the Greek melody had also been examined, 
“with a harmonic basis naturally and closely connected to it”. 

The structure of this study is as follows: 

 

Modern Greek Music and its aesthetic and theoretical being 

Introduction 

First Part: Greek folk music 

 Introduction: Harmonization and harmonizers (p. 6‐11) 

 [On the formation of ancient Greek scales]24  

 Non‐native scales (p. 22) 

 The minor and major system and the tonic in ancient, byzantine and modern 
Greek music (p. 23‐32) 

 Modern Greek meters (p. 33‐44) 

 Modern Greek Dances (p. 41‐55) 

 The drone (ison) in Greek folk music 

 The natural sources of Greek scales and Greek harmony (p. 60‐65) 

 Greek Harmony and Musical Modernism (p. 66‐70) 

 For the collectors of folk songs and dances (p. 71‐80) 

 Folk Song and folk singers (p. 81‐85) 

 Modern Greek scales (p. 86) 

 The harmonization of Greek folk music (p. 87‐;) 

Second Part: The Greek scientific and art music (p. 100‐102) 

 Excerpts from Greek Compositions based on ancient diatonic scales (p. 103‐112) 

 Excerpts from Modern Greek Art Music, based on modern Greek scales (p. 112‐
124) 

 Forms of Cadences and of Melodic Endings (p. 125‐135) 

 Folk music sources (p. 138‐145) 

 Nationalism in Art and Greek folk music (p. 146‐153) 

This particular study is an expansion of earlier most important studies ofthe author, incorpo‐
rating and supplementing them. Interesting is his attempt to maintain the historical continuity 
of Greek music with theoretical (e.g. p. 23‐32) and practical arguments as well (e.g. the use of 
drone in folk music, p. 56‐59). In the second part of this study he uses a large number of exam‐
ples from his own works  in order to show applications of elements of folk songs  in art music. 

                                                       
 

23  Λαμπελέτ,  Γεώργιος  “Η  νεοελληνική  μουσική  και  η  αισθητική  και  θεωρητική  υπόστασίς  της”[Lambelet, 
George “Modern Greek Music and its aesthetic and theoretical being”], handwritten text in the Hellenic Lit‐
erary and Historical Archive of the National Bank of Greece Cultural Foundation, code 220; Παραμυθιώτης, 
Φιλοκτήμονας “Οι Επτανήσιοι Μουσουργοί του 19ου Αιώνα”[Paramithiotis, FIiloktimonas “The Heptanesian 
Composers in the 19th Century”], Kerkyraika Chronika,vol. XIX (1974), 49. 

24 It does not exist in the manuscript. It is part of the study Greek folk music, as is the former and the latter part 
of the aforementioned manuscript. Its borrowing is deduced from the context on page 23 of the manuscript. 
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Conversely,  could  be  a  particularly  useful  guide  in  the  analytical  study  of  his  compositional 
work.In conclusion, the publication of this study could be especially useful and informative, as it 
presents the whole of Lambelet’s views on Greek music and, more generally, on the Art of Mu‐
sic. The necessity for the publication of this study becomes even greater from the fact that, all 
of the earlier published works ofthe author are no more available. Nevertheless,  it should be 
preceded by a critical editing of the text, because it contains a number of repetitions, since it is 
to a greater extent the outcome of the compilation of earlier texts of the author. 

Finally, from the manuscripts that are being kept in the same archive, worth mentioning is a 
study which has remained  in  its early  infancy, under  the  title “Music and Architecture”. Lam‐
belet  refers  to  the  analogies  presented  on  both  arts,  in  the  form  as well  as  in  the  content. 
Though  this  study  had  not  proceeded  any  further  and  not  any  specific  views  of  the  author 
might be derived, even its titleis evidence of the composer’s wide range of interest.  

3. Epilogue 

As is mentioned by Avra Theodoropoulou, “the era of the military revolution in 1909 and of the 
Balkan Wars, is the period of the most intensive nationalism in Greece. National consciousness 
wants to be expressed in every possible way in all arts”25. George Lambelet has been a pioneer 
in  the  systematization of  the  study  for  the establishment of Greek music  in accord with  the 
standards of  the national schools26. By critics and colleagues he has been characterized as “a 
milestone” of his era27,as a “nobleman composer” who has lived with dignity and morals28,as a 
composer who had never consented  in the commercialization of his art but maintained  it at a 
higher  artistic  level. According  to  the written  testimony of his  student,  the musicologist  and 
composer  Josef  Papadopoulos‐Grekas,  the  teacher  Lambelet  had  confessed  to  him  this:  “I 
strongly believe that in my small work, if not anything else, at least I have been sincere and im‐
pulsive because, before I had decided to compose Greek music, I had first felt most deeply the 
folk song, and I had felt even more deeply that if a Greek work of art might be possible to come 
to  life,  three  ingredients  should  contribute:  Simplicity,  clarity  and  a  deep  feeling  ofthe  Na‐
ture”29. What remains to be done, is the analytical registration and study of his work, theoreti‐
cal and compositional, so that he takes the place he deserves in the History of Greek Music.  

 
Athanasios Trikoupis studied music  in Athens  (Piano Diploma under professor Dimitri Toufexis, Composition Di‐
ploma under professor Υannis Ioannidis, Harpsichord Diploma under professor Thomas Karachalios) and mechani‐
cal engineering at the National Technical University of Athens (N.T.U.A.). Completed his piano studies at the Con‐
servatoire Europeén de Musique de Paris, under Chantal Stigliani, and his composition studies at the Music Univer‐
sity of Graz, under Beat Furrer and George Friedrich Haas (Magister der Künste). Subsequently he accomplished his 
doctoral studies  in the Faculty of Music Studies, Aristotle University of Thessaloniki (A.U.TH.), under the supervi‐
sion of professor Evi Nika‐Sampson and was nominated Doctor of Musicology‐ Musical Education. As an artist (di‐
rector of choir, orchestra and music ensembles, piano and harpsichord soloist, and as a composer) he has cooper‐
ated with many Artistic Societies such as: the Academic Symphonic Orchestras of the Trakya University, and the 

                                                       
 

25 Θεοδωροπούλου, Αύρα Σ. “Η Ελληνική Μουσική Αναγέννηση” [Theodoropoulou, Avra S. “The Greek Musical 
Renaissance”], Aggloellēnikē Epitheōrēsē, October (1945), 26.  

26 Θεοδωροπούλου, Αύρα Σ. “Η Μουσική στην Ελλάδα” [Theodoropoulou, Avra S. “Music in Greece”], Nea Es‐
tia, December (1955), 463. 

27 Θεοδωροπούλου, Αύρα Σ. “Γεώργιος Λαμπελέτ”, [Theodoropoulou, Avra S. “George Lambelet”], Nea Estia, 
December (1955), 1040. 

28 Προκοπίου, Σταύρος, “Οι ευπατρίδες Μουσουργοί Λαμπελέτ” στο Μύστες και Ανατροπείς της Απολλώνιας 
Τέχνης: Δοκίμια [Prokopiou, Stavros “The Noblemen Composers Lambelet”], in Mistes ke anatropis tis Apol‐
lonias technis: Essays, ed. Prokopiou, Stauros (Athens: Mousika Chronika ed., without date), 33. 

29 Γκρέκας [Grekas], 22. 
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N.T.U.A., the University of Bielefeld, the Musik Forum and Hörfest of the city of Graz, the Association of Greek Ac‐
ademics in Berlin, the Athens Concert Hall, as well as with several German‐Greek Associations, et al. He has taught 
at the Faculty of Music Studies, A.U.TH., and at the Faculty of Science of Music and Art at the University of Mace‐
donia.   
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Constantinos Chrestomanos, a pioneer overlooked. 
His contribution to the formation of the National School of Music in 

Greece 

Manolis Seiragakis 
University of Crete, Faculty of Letters, Department of Philology, Division of Theatre Studies and Musicology, 

 seiragakis@uoc.gr 

Abstract. Can a theatre director be considered as a precursor of formatting a National School of music or  is  it a 
privilege belonging to composers only? What is the certain element that we have to recognize as the key feature in 
his action, in order to accept him as an early leader of such a movement? Is it a significant manifesto? Αre the van‐
guard music elements he uses  in his work,  the  theoretical discourse on music, or a combination of afore men‐
tioned principals? The paper assumes that the history of the Greek National School of Music has to  include Con‐
stantinos Chrestomanos  in  the  list of  the most  significant persons prior  the advent of Manolis Kalomoiris, who 
paved the way for the creation of the movement. The use of music in his directions of Euripides’ Alcestis (Ch. W. 
Gluck) Sophocles’ Antigone (F. Mendelson) and finally in Aristophanes’ Ecclesiazusae, mingling Wagnerian and folk 
Greek elements  (Theophrastos Sakellaridis),  indicates an evolution,  similar  to  the one Kalomoiris  followed after 
leaving Vienna. Finally,  the paper points out  the common aesthetic domain of  the  two  significant personalities, 
discussing also the reasons that led Kalomoiris to deny the collaboration Chrestomanos proposed to him and what 
would be the possible effect of such a work. 

During February 1901, an eccentric young  intellectual  invited a few Greek colleagues of his to 
Dionysus’ theatre,  in Athens. The recitation of his manifesto1, that same day, marked the be‐
ginning of a new era in Greek Theater. His name was Constantinos Chrestomanos. Despite the 
fact that the impact of Wagner’s ideas was apparent in the manifesto’s text and although there 
is a clear reference to “the composer of the homeland of the North” in it,2 the text has passed 
almost unnoticed by musicologists within  the  framework of  their  research on Wagnerism  in 
Greece, on the emergence of the national element in music, or their research on the efforts for 
the establishment of the National School of Music in Greece. 

This omission can easily be  justified. As Chrestomanos heralded  the  renaissance of drama 
and  theater  in Greece,  the  fact  that  this  very manifesto was written mostly  in music  terms, 
somehow escaped the attention of the researchers of music history until today. Naturally, ma‐
jor  interest was  focused on  theatrical  innovations of  the pioneer  stage director;  the  relevant 
music innovations took second place. Soon after the aforementioned short ritual in the theatre 
of Dionysus, the young artist tried to widen the team of the people that followed him. The nar‐
row circle of eight writers became a large group of artists from all spheres of art, where music 
held a special place. Among them was Georgios Lambelet, a very significant person in the estab‐
lishment of the National School of Music  in Greece.  In the rest of the administrative commit‐
tees of the troupe, we meet two more musicians:  in the “mise en scéne” section was  Ioannis 
Psaroudas, who was soon asked to compose original baroque‐style music for the new symbolist 
drama Phaia and Nymphaia, which was performed during 1902. And among  the members of 

                                                       
 

1 Chrēstomanos, Konstantinos  ‘‘Eisēgēsis pros  tous en tō theatrō  tou Dionysou synelthontas  idrytas  tēs Nēas 
Skēnēs’’, (Prelection to the Founders of the Nea Skēnē theatre troupe summoned in the Dionysus Theatre), 
Nea Estia, 70/ 826, (1961), 1626‐1627. 

2  Chrēstomanos, “Eisēgēsis…”, 1627. 
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the Supervisors’ Committee we meet the composer Laurentios Camillieris.3 The activity of the 
latter that concerns us more here is that he was a press’ correspondent of the Bayreuth Festi‐
val.  

The troupe officially started performing during the last days of November 1901. A couple of 
weeks earlier, the first of the three aforementioned musicians, Georgios Lambelet, started pub‐
lishing a series of articles and reviews in the art magazine Panathenaia. In conjunction with his 
criticism οf the work of Dionysius Lavrangas’ Magissa (The Witch), Lambelet launched an attack 
on the use of orchestrated background music as incidental.4 In her fundamental monograph on 
the National School of Music, Olympia Fragou Psyhopaidi, on the occasion of the controversy 
between Kalomoiris and Lambelet, quoted:  

“In the texts of both authors the impression is given that they are specifically targeting enti‐
ties or persons who are not in line with their own trend and aesthetic ideologies”.5  

As this is an incitement to investigate further the identity of the persons involved, I believe 
that Lambelet’s attack targeted the  imminent premiere of the Chrestomanos’ troupe with Eu‐
ripides’ Alcestis, and in more practical terms, his decision to use Gluck’s music, instead of order‐
ing  a  new work  composed  by  a Greek  composer6. Georgios  Lambelet  knew  that  he  had  no 
chance of being the one that would receive such a commission, despite the fact that he had of‐
fered literary work to the troupe.7 During the last days of September he had abandoned Chres‐
tomanos and his initiates or ‘‘mystes’’, after an altercation between the director and the com‐
poser8.  

Yet, the point was not the conflict between Chrestomanos and Lambelet, but, beyond that, 
the identity and the quality of the person who could have the authority to compose music for 
the  ancient drama. Chrestomanos  in his manifesto described  the  sad artistic  situation of his 
time while talking about the separation of the three key elements of drama (Poetry, Dance, and 
Mimesis) that had to be reunited: 

“…Poetry, as it is so‐called, is accompanied by rags of music and movement, less melodious 
and rhythmic than the sound of the beater  in the hands of women washing clothes  in the 
creeks among oleanders,  less melodious and rhythmic than the buzzing of the bees  in the 
morning meadows”.9   

One could assume that Chrestomanos radically rejected Greek music. There are two of his 
works, however, that prompt us to revise this view. In his first book Orphische Lieder10 some of 
his poems seem  to have been  inspired by Greek  folk songs, as  their  titles suggest. And  in his 

                                                       
 

3 Papanikolaou, Vania Ē symvolē tēs Neas Skēnēs stēn exelixē tou neoellēnikou theatrou (The role of Nea Skēnē 
in  the  evolution  of  modern  Greek  theatre)  (Doctoral  dissertation,  University  of  Crete,  2011),  415.  In 
http://elocus.lib.uoc.gr (accessed on August 28th, 2013)  

4 Lampelet, Geōrgios, “Ē magissa: melodramatikon dokimion eis mian praxin. Poiēsis kai mousikē D. Lauranka” 
(The Witch: A one ‐ act operatic piece. Poetry and music by D. Laurankas), Panathēnaia, 3/25 (1901) 29 ‐ 30. 

5 Frankou Psychopaidē, Olympia Ē Ethniki Scholē Mousikēs – Provlēmata ideologias (The Greek National School 
of Music ‐ Ideology aspects) (Athens, Idryma Mesogeiakōn Meletōn, 1990), 81. 

6 Chrestomanos is obviously contained in the sum of the “sur‐aethaerial artists” who Lambelet refers to in his 
manifesto on the  formation of the National School of Music: Lampelet, Geōrgios “Ē ethnikē mousikē”  (Na‐
tional Music), Panathēnaia, 3/26 (1901) 82 ‐ 90, and 3/27 (1901) 127 ‐ 131.    

7 His translation of Gabriele D’ Annunzio’s, Il sogno di un mattino di primavera (A spring morning’s dream) had 
been used earlier this summer for the occasional informal performances of the Nea Skene theatre troupe. 

8 Papanikolaou, 85. 
9 Chrēstomanos, “Eisēgēsis…”, 1627. 
10 Chrēstomanos, Kōnstantinos Orphische Lieder, (Orphic Songs) (Vienna: Konegen, 1899).     
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famous Tagebuchblätter,11 in the light of the description of the Empress Elisabeth’s stay in Cor‐
fu he got  the chance  to express his admiration  for Greek music, both  the  traditional and  the 
monophonic  byzantine  psalmody  of  the  island’s  monasteries.  The  latter  appreciation  is  of 
course of special significance, coming from the lips of a man living in Vienna at that time, where 
polyphonic chant was the only thing he could  listen to  in churches, even  in the two Greek Or‐
thodox ones12. Furthermore, the fact that in Corfu he found monasteries that had not adopted 
the western polyphony, as he quotes in the book, is doubtful. Rather than highlighting the need 
to preserve a tradition, Chrestomanos expressed his preference for monophonic church music 
in purely aesthetic criteria, as its psalmody was… 

“…drowned in a plaintive monotony that was as shocking as the incessant and monophonic 
crying of the waves of the sea”.13  

In an analogous description he had found the opportunity to refer to some other forms of 
Greek music also: first the tunes played by a young shepherd, on his reed flute, tunes that Em‐
press Elisabeth first noticed and praised: 

 “Art will never reveal a greater masterpiece than the song of the shepherd, because art  is 
just a glow of inner life, while these poor moans of the flute are the deep inner life itself. ‐
And I supplemented her thoughts, soliloquizing silently: With these same tunes, during the 
hours that were dominated by the ancient god Pan, Mother Nature used to open her pelvis 
to the horrible pleasure and the Fauns deceived the Nymphs. ‐With exactly the same tunes, 
emanating from his reed, Kurwenal the shepherd, sang just before Isolde’s purple sail flour‐
ished in the hazy horizon of the open sea”.14  

Three pages later, in the same book, he feels entranced by the song of the women collecting 
olives, and concludes that it reaches us unchanged from the depths of time, directly from Greek 
antiquity.   

“Their song has been familiar to the trees since the time when Great Pan  lived, when they 
listened to  it as  it emanated from the mouth of the Nymphs;  it  is also similar, however, to 
the psalms of the byzantine church service. These  latter, are,  indeed, exactly the same pa‐
gan rhythms that used to praise the source of life”.15 

The  impact of Wagner’s  ideas  is obvious again16,  supplemented,  in  fact, by  the  respective 
Nietzschean ideas on the Apollonian and the Dionysiac element. Presence of Wagner’s ideas is 
apparent in Tagebuchblätter as Empress Elisabeth recites by heart verses from Siegfried, prais‐
es Wagner as a great contemporary redeemer and finally calls everybody to return to the spring 
sources of Rhine where the Rheinghold song was born, in order to prevail upon ourselves. But if 

                                                       
 

11 Christomanos, Cōnstantin Tagebuchblätter, I, Folge, (Wien: Perles, 1899).  
<http://anemi.lib.uoc.gr/php/pdf_pager.php?rec=/metadata/2/1/9/metadata‐194‐
0000095.tkl&do=199863.pdf&lang=el&pageno=1&pagestart=1&width=371&height=496&maxpage=295> 
(accessed January 2nd, 2013). 

12 Philopoulos, Yiannis Eisagōgē stēn ellēnikē polyfōnikē ekklēsiastikē moysikē (Athens, Nefeli, 1990)     
13  Chrēstomanos,  Cōnstantinos  To  vivlio  tis  autokrateiras  Elisavet,  Fylla  ēmerologiou  (Athens, Nefeli,  1987), 
191‐192. 

14 Chrēstomanos, To vivlio tis autokrateiras Elisavet, 141‐142.  
15 Chrēstomanos, To vivlio tis autokrateiras Elisavet, 145. 
16 For further argument on Chrestomanos’ Wagnerism see Seiragakis, Manolis “Mediterranising the ‘composer 
of the North’: Constantinos Chrestomanos, Richard Wagner, and the early Modern Greek Theatre”, Proceed‐
ings of the Conference “The staging of Verdi and Wagner Operas” (Pistoia, Centro Studi Opera Omnia Luigi 
Boccherini), forthecoming.  
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Chrestomanos embraced also Wagner’s nihilistic philosophy on the value of his contemporary 
music, and  if he expressed his admiration only  for  the primitivism of  traditional Greek music 
and the monotonous lament of the byzantine psalm, what could have been the value of Greek 
composers enjoying stardom within the realms of art music during the early 20th century? The 
answer was given  in Chrestomanos’ manifesto  from  the Dionysus’ Theatre and, as musicians 
were absent  from this  first gathering, he tried simultaneously to solve potential queries  from 
the playwrights: 

“You, the elite among Greek artists will crave and help produce wonderful works of poetic 
conception. […] But since all beginnings have difficulties, and because pure truth  is hateful 
to the majority of people, we’ll not impose ourselves, but we will also accept foreign poets’ 
works that will be woven with beauty, so they will be Greek”.17  

Thus, in the field of incidental music Chrestomanos in Alcestis opted to fill the stage with the 
original music from the eponymous Gluck’s opera, played not only by a rich orchestra but also 
supplemented by an instrument of a special sentimental timbre, a harmonium18.  

Chrestomanos unfolded Gluck’s melodies  in different moments of the play, not only  in the 
chorus’ parts, but also during the “Marcia Funebre” for the heroine’s death as he entitled the 
“Marcia Religiosa” (Act I scene III) of Gluck’s Alceste, directing a fully sentimental wordless mu‐
sical  scene which  strongly  impressed  the  audience, where  the  impact  of Wagner was  again 
strongly felt. As about the orchestra’s instruments,  

“… in the opening of the second part and also in the middle, they played music pieces pre‐
senting the transitions of drama: from the hard and heartbreaking tones of the wind brass, 
the  orchestra  shifted  to  the  sweetness  of  the  strings,  playing  tunes  even with  a  comical 
tone, resembling a dance out of rhythm, as if heralding the entrance of Hercules shortly af‐
ter, staggering drunkenly”19.  

We can easily recognize the programmatic character of this first staging. It seems that Chres‐
tomanos determined to start with Euripides’ Alcestis for a host of reasons. Firstly, because, by 
using an ancient tragedy as an “emblem” of his troupe, he was making a link with his aforemen‐
tioned manifesto, where he argued, just like Wagner, that the pursuit of beauty and truth must 
start  from ancient Greece, especially  from  the genre  that  is  the superior and more complete 
form of poetry, ancient drama. At the same time, he determined to start with an author that 
Wagner had blamed for contributing to the decline of tragic poetry.  

Secondly, because the choice of Gluck’s music reminds us also of the composer’s Manifesto 
of the Drama per musica and his hard effort to reform Opera staging practice:  

“When I undertook to write the music for Alceste, I resolved to divest it entirely of all those 
abuses introduced into it, either by the mistaken vanity of singers, or by the too great com‐
plaisance of composers…”20 Gluck wrote. 

Mutatis mutandis, the Greek troupe boasted of the “ensemble theatre” it launched.   How‐
ever, if we wish to understand the choice of Alcestis in depth, we have to consider the specifici‐

                                                       
 

17 Chrēstomanos, “Eisēgēsis…”, 1627. 
18 It was a small organ that Timotheos Xanthopoulos was playing solo offstage. At the time, he was the official 
Royal Organist. Earlier, when he had lived in Smyrna, he had been one of Manolis Kalomoiris’ teachers. 

19 ‘Ē prōtē tēs Neas Skēnēs, Ē epitychia tēs Alkēsteōs, Ē metaphrasis, ē ypokrisis, ē moysikē’ (The premiere of 
Nea Skēnē, Alcestis’ success; Translation, Acting, Music), To Asty, 23 November 1901, 1.   

20  Loppert, Max  “Gluck,  Christoph Wilibald:  6.  The  Italian  reform Operas”  in  The New Grove Dictionary  of 
Opera, ed. Stanley Sadie, 2nd ed. (New York, MacMillan, 1997), 456.     
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ty of the Myth. Its importance is crucial, not only for its theater function, but, more for its close 
relationship to the birth of the Opera. The plot of Alcestis seems to be a female heroic descent 
to  the underworld,  a  relevant or  even opposite  version of  the  famous myth of Orpheus,  so 
closely connected to the first appearance of the genre of Opera in Europe (Monteverdi, Orfeo, 
Madova 1607). According to this, it represents in the most convincing way the diffuse spirit of 
the  fin‐de‐siècle, a period when a new trend was extremely strong  in the arts: to become  in‐
spired by  a newly discovered  creature  called Woman  and  to present  it  in  a  totally different 
mode. The  fact proves a totally different point of view Chrestomanos held  in comparison not 
only  to Wagner  but  also  to most  of  the  representatives  of  the National  School  of music  in 
Greece. In all the three plays he selected to stage from ancient drama (Alcestis, Antigone, Eccle‐
siazusae / The Assembly Women) the key figure is female, a woman conflicting with a male he‐
ro. The latter is portrayed with a plurality of defects in a way that highlights the value and quali‐
ty of the central heroine. 

This  trend  of  a  new  depiction  of  Female  seems  to  have  heavily  affected,  besides  a wide 
range of arts, also a series of disciplines, the most  important of which  for our research being 
archaeology. The premiere of Chrestomanos’  troupe Nea Skene, probably  took advantage of 
archaeology’s recent discoveries, specifically of the excavations of Sir Arthur Evans in Knossos. 
Chrestomanos brought on stage, as  it seems, Evans’s new  interpretation of a major symbol of 
the Bronze Age civilization, the Lions’ Gate at Mycenae. We have four reviews, contemporary to 
the premiere, providing evidence that the depicted setting included on the right a model of the 
famous Gate.21 More accurate observation of the only existing photo provides us with evidence 
of the presence of the Gate and also  forces us to consider the significance of  its presence on 
stage.    

It was not the first time that the monument appeared on the European stage. During 1893 
the audience  in the theatre of the Comedie Française had the opportunity to admire a similar 
model,  integrated  into the setting  for Sophocles’ Antigone, with  Julia Bartet and  Jean Moune 
Sully in the main roles. Five years later Gabrielle D’ Annunzio, wrote a symbolist drama, where  
much of the action unfolds under the Lions Gate, which is, however, not depicted on stage, but 
often referred to, both in stage directions and quite a lot in the text itself. The realm of La città 
morta, (1898) as the drama was entitled, is mainly Schliemann's excavation site at Mycenae and 
the archaeologist himself seems to be one of the main characters of the play. Although we are 
located  in  the  symbolist poetic  theatre,  the monument  is not exploited on  stage with  all  its 
symbolic  connotations.  The  gate  functioned  here  simply  as  an  invisible  symbolic  connecting 
path between the ancient and the modern, the live and the dead city, although it is not depict‐
ed anywhere in the scene. Such a use of the monument on stage seems rather significant, con‐
sidering that Schliemann himself interpreted the Gate as decorative regalia and nothing more. 

Evans now,  in 1901, was beginning  to suggest a completely different  interpretation of  the 
symbol,  associated with his  theories on  the Minoan  and Mycenaean  cult of  a Great Mother 
Goddess who was allegedly depicted  in  the centre of  the heraldic  triangle  in  the  form of  the 
column. Additionally, Evans insisted on the importance of the tree cult in the Minoan and My‐
cenaean religion, in order to set up an outdoor worship space, where they may well have wor‐
shiped either a male or a female deity.  

Chrestomanos put on stage both these symbols. Although he partly mimicked the 1893 set‐
ting  from  Comedie  Française’s  Antigone,  he  also  employed  the  perspective  of  Bayreuth 

                                                       
 

21  Indicatively: Pikman,  ‘Apo ta paraskēnia, (From the Backstage), Nykteris, Α/30, 23 December 1901, 2. Epis‐
kopopoulos, Nikolaos “Ē Nēa Skēnē”, (The Nēa Skēnē), Neon Asty, 30 July 1902, n.p.n. 
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Festspielhaus  and  the Meininger  Theatre  on  a  three  dimension  setting.22 He  used  the  Lions 
Gate as a symbol, rejecting  its decorative character, utilizing also the rest of Evans’  ideas and 
complementing the scenery with truly natural trees and plenty of soil to sustain them. The per‐
formance came thus extremely close to a ritual. Furthermore, the focus of the myth had sub‐
stantially  shifted  to  the  need  for  complementarities  between  the  sexes,  23  in  an  era where 
Woman continued to be treated as an object, as a bird in a cage, or at best, exclusively as a vir‐
tuous mother and wife.  

Also evident on stage was the coupling of the Apollonian and Dionysiac element, through the 
contrast between dreamy and evocative, the monotonous recitation of the actress playing the 
role of Alcestis counterbalanced by  the outgoing, vivid and earthy manners of Hercules. This 
contrast, as well as a fierce conflict between king Admetus and his father, Feres, aroused the 
critics’ reaction. Finally, choosing a tragedy that presents the death of the central heroine on 
stage, obviously targeted conventional thought and the staging traditions of the era. 

Chrestomanos used a host of Wagner’s  ideas, daring however to revamp them,  in order to 
recast Wagnerian myths, in order to “mediterranise”24 them, and in order to offer a new, more 
familiar, international contemporary Myth to his audience. The mediation of a Greek composer 
in  such  an  effort  still  seemed  to  be  considered  impossible  or  even  unnecessary.  However, 
things were different again. After adopting Mendelssohn’s music  for  the  staging of Antigone 
and after an all‐out conflict with the most famous Greek poet of the era, Kostis Palamas, during 
1903, Chrestomanos commissioned a promising young Greek musician  to compose  incidental 
music for the new world premiere of Aristophanes’ Ecclesiazusae in 1904. At the mention of the 
name of Theofrastos Sakellarides as recipient of the commission, one might think that Chres‐
tomanos wanted  to build on  the composer's  successes  in  the operetta or  theatre  revue. The 
statement is false again. 

In this first stage of his career (1898‐1909), Sakellarides was considered a promising young 
composer of art music, with his interests concentrated on Byzantine and ancient Greek music. 
Let as bear  in mind  that  in  the age of 19 he had already composed an opera25. We can also 
mention  some of his prose work,  for example an article on  the  sentimental character of  the 
music of  the ancient  flute.26 Of course Sakellarides did not have  the  slightest  idea about  the 
success that would come after 1908 through his music for operetta and revue, a success that, in 
combination with the prejudices that dominated the representatives of the National School of 
Music, and the strong personal attacks by Manolis Kalomoiris, convinced not only his contem‐
porary musicians,  but  also  the  subsequent  scholars  not  to  include  him  in  the  group  of  the 
movements’ pioneers.    

Yet, the fact that, under the guidance of Chrestomanos, Sakellarides composed music for the 
staging of Aristophanes which utilized urban (rebetika) instead of rural folk music is one of the 
most vanguard attainments of Greek stage music  in general.  It  is perhaps the first time  in an‐

                                                       
 

22 The ideas which Max Brückner had already used in his works in Bayreuth and Meininger’s theatre helped him 
to create an effect with the reflection of light on the painted cloth, but mostly an illusion of a feeling of depth 
by skillful use of a combination of the cut drop (principale), the background and the wings.  

23 This  issue was extremely familiar to the fans of Wagner’s  ideas through his early prose texts.  In Opern und 
Drama, Wagner had used a metaphor with the lack of unity between Poetry and Music, seen respectively as 
the incarnation of male and female principles, suggesting their reunification. 

24 I use the term first used for the relevant attempt of a great artist in Venice. See Calloi, Illaria “The reception 
of the ‘Minoans’ in the modern art of Mariano Fortuny y Madrazo”, Creta Antica 11(2010), 279‐299. 

25 Frangias, Iōannēs G. Ymenaios: Melodramatikon eidyllion eis praxeis treis (Athens, Typografeion tou kratous 
1902).  

26 Sakellaridēs, Theofrastos I. “Diati o ēhos tou aulou einai thrēnōdēs”, Athēnai 2/5 (1909), 1831‐1834. 
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cient drama’s staging in modern Europe that such a radical use takes place.  The prejudices of 
the time turned, however, the performance into a scandal.27 

During 1906 Chrestomanos started translating into Greek his own Tagebuchblätter. Near the 
end of the book there is a folk song about a lost handkerchief which is supposed to have origi‐
nated  on  the  island  of  Corfu28.  In  fact,  during  this  transition  he  composed  something  new, 
based on an extremely popular urban folk song. The high quality of his creative imitation during 
transcription caused the song to be considered folk, although there are clear signs of his per‐
sonal style in it. The poet Kostas Varnalis offers us valuable evidence about this procedure and 
about Chrestomanos’ effort to deepen his study of the Greek folk song of his era,  in order to 
use  it not only for his own artistic purposes but also as an unrivalled model for the young po‐
ets.29 Thus, Passow’s collection of Greek folk songs30 and Chrestomanos’ personal attempts to 
collect traditional Greek songs were, obviously, the first sources of  inspiration for his poem.31  
An  interesting additional point  is, however, that the poem was widespread as a folk song, not 
only in Greece, but throughout the Balkan Peninsula and the Asia Minor coasts.  

With the exception of some fragmented efforts of Alexandros Rizos Rankaves, Chrestomanos 
was the first person  involved  in Greek theater who used  incidental music  in such a significant 
way. He also showed keen interest in Greek music, both artistic and traditional, both rural and 
urban, using it not only by incorporating it as an autonomous part in his artistic works, but also 
by reconstructing it creatively. And this is exactly the point where the concerns of Chrestoma‐
nos met the respective concerns of the first representatives of the National School of music in 
Greece, like Kalomoiris.  

As the leadership of the movement for the establishment of the National School of Music in 
Greece was very early allocated to Kalomoiris, every appointment of a major personality of a 
wide range and decisive views on such issues becomes extremely significant. Furthermore, the 
possibility of interactions between such persons could have created a totally different intellec‐
tual atmosphere in the theatre and music life of Greece, at the dawn of the 20th century. Yet, 
the prejudices of Manolis Kalomoiris prevented  the co‐ operation between  two artists with a 
wide range of common aesthetic elements. As Chrestomanos was perpetually  looking for new 
talented  artists, he was  among  the  sparse  audience of Kalomoiris’  first  concert  in Greece  in 
1908. The composer, however, not only rejected the director’s request to compose  incidental 
music  for his play Kontorevithoulis,  (Tom Thumb) but he  also  scoffed  a posteriori  at  the  re‐
sounding failure of the performance, commenting on the requisition thus in his Memoirs: 

“I mention it here because it indicates the appreciation that a globetrotter intellectual, like 
Kostas Chrestomanos, had for my music art and my effort. How could he imagine, however, 

                                                       
 

27 Another  scandal  occurred when  the  other major  theatre  director  of  the  era,  Thomas Oikonomou,  asked 
Sakellarides to compose byzantine style incidental music for Oscar Wilde’s Salome (1908). 

28 Christomanos, Tagebuchblätter, 264 
29 Chrestomanos had hired two young poets, Varnalis and Markos Avgeris, to copy folk songs for him from Ar‐
nold Passow’s book. “What would he do with these songs? He said that he was gathering them  in order to 
publish  them,  together with a series of others  that he himself had collected. Yet,  furthermore, he wanted 
them in order to study the use of language in them and to crop from their genuine linguistic material what 
was most rare and valuable, in order to use it in his own medieval style poems”. Varnalēs, Kōstas Philologika 
Apomnēmoneumata, 2nd ed. (Athens: Kedros, 1981), 90. 

30 Passow, Arnoldus Tragoudia Rōmaiika: Popularia carmina graeciae recentioris (Lipsiae: Teubneri, 1860). An‐
other explanation for his motives could be, of course, that he wanted to acquaint the two young poets with 
the folk songs of their homeland.   

31 In the translation of the song from Tagebuchblätter, Chrestomanos uses the verb «μύρομαι» (Chrestomanos, 
To vivlio, 217) giving to  it the meaning “to  lament”. The verb, however, was not and  is not  in use  in Greek. 
We find it only in Passow’s book, in the vocabulary (Passow, 621).  
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that a composer with dreams and aspirations  like me would condescend  to compose not 
even the music of an operetta but simply some cabaret songs?” 

One could  suppose  that  the phrase  indicates  simply Kalomoiris’ narcissism or an empathy 
that cannot be  interpreted otherwise. Things are a  little more complicated. On the one hand, 
here is being expressed theoretically and practically one of the basic prejudices of representa‐
tives of the National School of Music: contempt for the humblest music genres and forms. On 
the other hand, Kalomoiris’ integration into Noumas and the demoticists’ camp was a decision 
in which the composer had invested heavily to secure his career. After 1903 and the fierce con‐
troversy between Chrestomanos and Palamas,   with the  latter being considered the most dis‐
tinguished  representative  of  the  demotic movement  living  in  Greece,  any  collaboration  be‐
tween Chrestomanos and Kalomoiris would mean a war declaration against the composer on 
the part of the demoticists. It is obvious that Kalomoiris was not willing to get involved in such 
an adventure before he had satisfactorily secured his position in the Greek musical firmament. 
Besides, according  to a   variant on  this matter,  the  failure of Chrestomanos’ Kontorevithoulis 
premiere  itself, was not due to the natural and spontaneous reaction of the audience but be‐
cause of an organized movement of journalists, as we are informed by the poet Kostas Varnal‐
is.32 Thus an artificial controversy was created, although the ideas of the two artists could com‐
plement  each  other  creatively.  Kalomoiris’  refusal  to work with  Chrestomanos  takes  on  the 
character of a  lost opportunity and gives us  the chance  to mention  the host of common ele‐
ments in the work of the two artists. 

Firstly, they both appealed to their fellow artists with manifestos,  in which the problem of 
the artist’s identity had a prominent place as the artist had to define it in relation to antiquity, 
tradition and Western art. Both of  them asked  for  free and creative use of  the nations’ past. 
They rejected the  limitations of national  identities and borders, even at the price of being at‐
tacked by the most fanatical nationalists. Chrestomanos, however, with the incidental music for 
the Ecclesiazusae abolished the distinction between rural and urban traditional music, sublime 
and humble music genres, taking an extremely bold step, which took Kalomoiris more than for‐
ty  years  to  follow:  in his opera Anatolē  (East)  instead of  the Wagner’s  leitmotivs Kalomoiris 
used the “characteristic tunes” of the humble Greek Shadow Theatre.33 

Secondly, they both based many of their plays on a magical world of unexplained demonic 
forces and momenta.34 Faithful  to  the  fundamental principles of Romanticism, Kalomoiris ex‐
pected for his heroes a release from this world and a return to the reality of life with the power 
of moral  and  religious  values.  Instead,  Chrestomanos  considered  this  dreamy world  as  real, 
while he considered Art and the acceptance of fate as the only values that can help us make it 
more painless.  It seems  that a common origin of  their  ideas can be  found  in Wagner’s prose 
work and music dramas. This is most obvious in their attempt to unite the arts, especially poet‐
ry and music. Kalomoiris in his third symphony, for example, juxtaposes simple recitation with 
music. It is no coincidence that he entitled this symphony Palamike.35  

                                                       
 

32 Varnalēs, Kostas Antrōpoi Zōntanoi Alēthinoi (Athens: Kedros, 1978), 52 
33 Frankou, Psychopaidē Ē Ethniki Scholē Mousikēs, 68. In Serbia, for example, the composers that tried to make 
relevant efforts to establish National School of Music, managed to incorporate urban folk song in their operas 
as early as  in 1903. For the case of Stanislav Binički’s and Branislav Nušic’s opera Na uranku (At dawn) see 
Milin, Melita “Images of the Eastern Other in Serbian Art Music” In Beyond East and West division: Rethinking 
Balkan Music’s poles of attraction, Proceedings of Conference organized by REEM and the Serbian Academy 
of Sciences and Arts, Belgrade 2013, forthcoming.  

34 Frankou Psychopaidē Ē Ethniki Scholē Mousikēs, 28. 
35 Frankou Psychopaidē Ē Ethniki Scholē Mousikēs, 52. 
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Kostis Palamas finally proved a key figure for the work and the life of both of them. Initially 
partner,  then  fanatical opponent of Chrestomanos, and artistic model throughout Kalomoiris’ 
life,36 he became the reason or the cause that prevented collaboration between Chrestomanos 
and Kalomoiris on a more practical level, a collaboration that could have proved very fruitful. 

 

Emmanuel Seiragakis  is a theatre historian, specialized  in  light musical theatre  (Operetta and Theatre Revue) of 
the Eastern Mediterranean. He is a former actor and now lecturer in the University of Crete, elected since 2008. In 
his dissertation and in a series of articles he had pointed out the close relationship between the theatrical life of 
Athens, Salonika, Constantinople and Izmir. His work includes articles on ancient drama performances in contem‐
porary Greece (Three Cyclops in Greece during the Interwar period, Ariadne 2011), on the influence of rembetiko 
music in the work of Manos Hadjidakis (Nea Hestia, 2011), on the turkish operetta Leblebidji Hor‐hor Agha (Ciepo 
symposium, 2012) and on  the music of  the Greek  shadow  theatre. He has  coordinated  the  second meeting on 
Greek Operetta  (Thessaloniki 2010) and the conference on the contemporary  incidental Greek music for the an‐
cient drama (Rethymno 2012, honorary to Professor George Amargianakis). 

                                                       
 

36 Tabakaki, Paulina “Ethnikē tautotēta kai ē poiēsē ōs tragoudi: O Palamas kai ē mousikē”, (Poetry as Song and 
National Identity: Palamas and Music’) Proceedings of the Fourth International EENS Congress(European So‐
ciety of Modern Greek Studies, Granada, 9‐12 September 2010). Vol. 4, 381‐396 In  
http://www.eens.org/wordpress/wp‐content/uploads/2012/05/Identities‐in‐the‐Greek‐world‐Granada‐
2010‐Congress‐Vol_4‐2011‐isbn_978‐960‐99699‐6‐31.pdf (accessed 12th May 2013) 
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Abstract.  Johanna Kinkel  (1810‐1858) has  for a  long  time been overshadowed by her husband, Gottfried Kinkel 
(1815‐1882), who was an influential German political propagandist in the 19th century. When he was arrested as a 
result of a pre‐unionist revolutionary speech in 1849, Johanna was not allowed to visit him, because the state es‐
timated her influence as being harmful for Gottfried’s peace of mind and his indoctrination. In fact, Johanna Kinkel 
was the co‐founder of the political magazine Maikäfer and she expressed her sympathy for her husband’s political 
activities  in many  letters and diary entries. Another  interesting avenue to her political perceptions  is her musical 
Œuvre including more than 80 art songs, three cantatas as well as incidental music. This paper aims to introduce 
Johanna Kinkel’s  lied Thurm und Fluth, Opus 19, No. 6, which was published  in 1848, one of  the most eventful 
years on the way from scattered regionalism to a united Germany. The consistently ambiguous words are deliv‐
ered  through a broad variety of compositional  features, ranging  from  traditional  formal aspects  to  fairly experi‐
mental harmonic and melodic progressions. The  lyrics, which were written by Gottfried Kinkel, describe the Ger‐
man political status quo as well as the writer and composer’s rather optimistic hopes using the power of nature as 
a major allegory. A musical analysis and  interpretation of the  lied will show how the piece carries political hints 
without arousing public suspicion of political agitation.1 

1. Introduction 

Johanna Kinkel (1810‐1858) has for a long time been overshadowed by her husband, Gottfried 
Kinkel  (1815‐1882), who was  an  influential German  political  propagandist  in  the  nineteenth 
century. However, Johanna Kinkel herself seemed to be involved with politics and the distribu‐
tion of revolutionary ideas just as much as her husband. Gottfried Kinkel was arrested after his 
involvement with the social democrat rebellion  in the Palatinate  in 1849. As the state consid‐
ered Johanna Kinkel’s influence on her husband as being harmful for his indoctrination, Johan‐
na was not granted permission to visit him in prison.2 Paul Kaufmann acknowledges Johanna’s 
pivotal influence on her husband and refers to her as Gottfried Kinkel’s demon.3 In fact, Johan‐
na Kinkel was the co‐founder and the only female member of the Maikäferbund, a literary and 
political association publishing the political magazine Maikäfer. Although Johanna Kinkel missed 
her husband whenever he  left the house for the sake of politics, she expressed her sympathy 
for his political activities in many letters. When Gottfried Kinkel joined the revolutionary forces 
in the Siegburger Zeughaussturm on 10 May 1849,  from which he did not return home as he 
tried to hide from the military, Johanna bemoaned his absence in one of her letters to him. At 
the same time, however, she promises him to control herself and grants him her full support:  

“I want to pull myself together. – I want to stick to my promise to bring up the children as 
good revolutionaries.  I believe, you were not able to act  in a different way; and whatever 

                                                       
 

1 The presentation of this paper at the conference “The National Element in Music”, 18‐20 January 2013, Ath‐
ens, was financially supported by the Graduate Studies Office, National University of Ireland Maynooth.  

2 Neue Leipziger Zeitung, 242 (30/08/1850), p. 961. 
3 Paul Kaufmann “Johanna Kinkel. Neue Beiträge zu ihrem Lebensstil“, Preußische Jahrbücher 22 (1931), 3‐47, p. 
4. 
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may happen, if the torture of missing you exasperates me, you do not have to fear me blam‐
ing you”.4  

Besides Johanna Kinkel’s psychological support of her husband’s political activities, she her‐
self actively contributed to the Bonner Zeitung5, as indicated in one of her letters to Gottfried, 
in which she discusses the option of her and the family following the sadly‐missed husband and 
father to Berlin, where he worked as a member of the Prussian Diet from 23 February 1849 un‐
til May 1849:  

“I believe that my presence  is very  important to the punctual publication of your newspa‐
per. You can be sure that the paper will be looked after and driven carefully, and that I will 
take care of the evening work, the Sunday work and the reviews as long as I am in charge of 
them”.6 

Another promising avenue to Johanna Kinkel’s political activity is the examination of her mu‐
sical Œuvre which includes more than 80 lieder, 15 of which are settings of her husband’s poet‐
ry.7  

This paper aims to  introduce Johanna Kinkel’s  lied Thurm und Fluth, Opus 19, No. 6, which 
was published  in 1848, one of the most eventful years  in nineteenth‐century German history. 
The consistently ambiguous words written by Gottfried Kinkel are delivered  through a broad 
variety  of  compositional  features,  ranging  from  traditional  formal  aspects  to  a  fairly  experi‐
mental piano accompaniment as well as thoroughly organised harmonic and melodic progres‐
sions. The lyrics summarise and criticise the German political status quo and show the poet and 
composer’s rather optimistic hopes using the power of nature as a major allegory.  

A short synopsis followed by a musical analysis and interpretation of the lied will show how 
the piece carries political hints without arousing public suspicion of political agitation. In a con‐
cluding section  I would  like to  introduce  further research points and questions resulting  from 
this study.  
                                                       
 

4  Johanna Kinkel  in a  letter  to Gottfried Kinkel on 14 May 1849, published  in  Liebe  treue  Johanna!  Liebster 
Gottit! Der Briefwechsel zwischen Gottfried und Johanna Kinkel 1840‐1858, ed. Monica Klaus (Bonn: Stadtar‐
chiv und stadthistorische Bibliothek, 2008), pp. 506‐508, p. 508. Original citation: “Ich will fest bleiben. – Ich 
will dir mein Wort halten und die Kinder zu guten Republikanern erziehen. Ich glaube, du konntest nicht an‐
ders handeln, und was auch daraus entstehe, wenn die Qual dich zu missen mich zur Verzweiflung bringt, 
keinen Vorwurf hast du von mir zu befürchten”. 

5 The Bonner Zeitung was Bonn’s only democratic newspaper of the time and was edited by Gottfried Kinkel 
from 6 August 1848 until he became a member of the Prussian Diet in Berlin and moved to the Prussian capi‐
tal city on 24 February 1849. From then on, Carl Schurz was appointed editor of the Bonner Zeitung, followed 
by  Johanna Kinkel, who  took over  the editorship  in May 1849 when Carl Schurz and Gottfried Kinkel both 
joined the Siegburger Zeughaussturm. 

6 Johanna Kinkel in a letter to Gottfried on 10 March 1849, published in Monica Klaus (ed.) Liebe treue Johanna! 
Liebster Gottit!, pp. 453‐454, p. 554. Original citation: “Endlich glaube  ich, daß meine Anwesenheit für das 
pünktliche Erscheinen deiner Zeitung sehr wichtig ist. Dies konsequente Aufpassen, Antreiben, Versorgen für 
die Abendarbeit, für den Sonntag u. die Rezensionen bist du ja auch beruhigt, solange du sie in meinen Hän‐
den weißt”. 

7 Besides typical nineteenth‐century themes such as longing, the South, love and romanticised pictures of na‐
ture, Johanna Kinkel  includes different socio‐political themes  in her  lieder compositions, such as nationalist 
allusions  to history  (e.g. Rheinsage, Opus 8, No. 2; words by Emanuel Geibel),  revolutionary appeals  (e.g. 
Demokratenlied, no opus, words by Johanna Kinkel; Auf wohlauf, ihr Candioten, Op. 18. No. 3; words by Gott‐
fried Kinkel; Stürmisch wandern, Op. 18, No. 6; words by Gottfried Kinkel), the sorrows of a wife whose hus‐
band is leaving for war (e.g. Abreise, Opus 8, No. 6; words by Emanuel Geibel; Des Lehnsmanns Abschied, Op. 
21, No. 6; words by Gottfried Kinkel), the fight against religious conventions (Die Gefangenen, Op. 16, No. 1; 
words by Johanna Kinkel) and nationalism under the disguise of orientalism (Beduinen‐Romanze, Op. 19, No. 
4; words by Gottfried Kinkel).  
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2. Words 

Gottfried Kinkel gave his first political speech on 20 March 1848 in Bonn only one day after the 
March Revolution had commenced and had been violently put down by the emperor in Berlin.8 
Reading Thurm und  Fluth  as  a political poem, one  is  struck by  the  ambiguity  that  is evident 
throughout all five stanzas. The poet is using nature as an overall allegory for the German polit‐
ical status quo by choosing a  tower as a symbol of  the politically powerful Prussian emperor 
and the sea as a metaphor for the people. That way the sea could equally be considered as the 
revolutionary movement favouring a united Germany with a constitution.  

2.1. Synopsis 

Thurm und Fluth tells the story of a waterfront tower that is constantly touched and finally de‐
stroyed by  the  raging  sea. The  first  stanza  introduces  the  tower which  is  located at  the cliffs 
overlooking  the countryside. As a counterpart  to each stanza  the reader  is confronted with a 
refrain  that portrays  the wild ocean, permanently bathing  the quiet and strong  tower.  In  the 
second stanza we are presented with a rhetorical question about the sea: Why would  it keep 
itself calm? A second rhetorical question alludes to the sea’s past which could be considered as 
a reference to German history. The lyrical I characterizes the current political force as a “drone” 
(line 10). The third stanza describes how the sea bravely approaches the tower but only takes 
away a grain of sand from it. At this stage the tower is referred to as a “castle” (line 21) which 
shows the strength and stability it is assigned. At this moment we reach the climax of the poem, 
and a turning point at the same time. In the following stanza the balance of power between the 
sea and the tower seems to change as spirits sally in from the West during the night. Here Kin‐
kel adverts to his own political speech and the revolutionary movement  in and around Bonn, 
Western from the Prussian court  in Berlin. The Western approach results  in the victory of the 
sea against the tower which finally cracks and collapses. The refrain could be  interpreted as a 
positive development of  the  sea’s attempt  to crush down  the  tower. This becomes an ambi‐
tious political undertaking and could be read as an optimistic threat, voiced by a convinced rev‐
olutionary. 

2.2. Interpretation 

2.2.1. Imagery 

The poem is laden with personification giving the reader the impression that the tower and the 
sea  are acting  like human beings. Especially  the  chorus  “Die Wellen  kennen nicht Rast noch 
Ruh” [“The troubled water knows neither rest nor calmness”,  line 7] seems to go beyond the 
literal meaning of nature. It constantly reappears  in order to remind the reader of the staying 
power  of  the  revolutionaries.9  Furthermore,  the  chorus  forms  a  permanent  contrast  to  the 

                                                       
 

8 Cf. Monica Klaus Johanna Kinkel. Romantik und Revolution (Cologne: Böhlau, 2008), p. 153. For more details 
on German history of the ninteenth century, especially the 1848/49 revolutions see Frank Eyck The Revolu‐
tions of 1848‐49 (Edinburgh: Longman, 1972), pp. 3 ff. and Ernest John Knapton & Thomas Kingston Derry Eu‐
rope 1815‐1914 (Norwich: Jarrold & Sons, 1965), pp. 20 ff. 

9 Although the Berlin March revolution (17 March 1848) was violently suppressed by the Prussian military, the 
insurrection awarded the revolutionaries freedom of press, which resulted in an increased number of revolu‐
tionary organisations  and newspapers, which,  in  turn, enabled  the  revolutionaries  to  associate with  each 
other. This is also reflected by Gottfried Kinkel’s increasing political activities: On 20 March 1848, he gave his 
fist political speech at the City Hall in Bonn; on 27 March 1848, he contributed to the foundation of a central 
committee of the Bonn democrats  (Central‐Bürgerversammlung); on 19 April 1848, Kinkel wrote a petition 
for craftsmen favouring a better education of this lower societal stratum, followed by the foundation of the 
Handwerkerbildungsverein (Educational association for craftsmen) on 28 May 1848 and the establishment of 
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verses. Whereas the chorus stays the same all the time, the preceding verses tell a story that 
incorporates  a  change  of  atmosphere.  In  addition  to  this  the  poet  uses metaphors  such  as 
“krauses Haupt”  [“fizzy head”  (line 18)  for  the  troubled water]  in order  to create variety and 
attract the reader’s imagination. Another reason for the huge concentration of imagery within 
the poem could be Kinkel’s awareness of the socio‐political situation he was in. His profession 
as a Protestant theologian ended when he married a Catholic‐born woman who had been mar‐
ried before.10 However, he certainly did not want to put his own life and his family’s life at addi‐
tional risk publishing obvious revolutionary ideas that were not welcomed by the political pow‐
ers.11 Apart from that, Kinkel might have hoped for as big a readership as possible and there‐
fore tried to hide his political message between the  lines rather than putting off readers who 
were not on the same wavelength as him.  

2.2.2. Formal aspects 

The poem consists of five stanzas, each of which  includes one alternate rhyme, followed by a 
rhyming couplet and the refrain. Each verse contains three stressed syllables and the poet only 
uses falling rhythmic feet, i.e. trochees and dactyls, depending on the number of syllables in a 
word. In order to keep that pattern the poet inserts fillers (e.g. “so” in lines 4 and 5) or uses eli‐
sions (e.g. “Well” rather than “Welle”, line 22).  

2.2.3. Sound 

Besides  the well‐chosen allegory of nature12 as a disguise  for a political statement, an evenly 
organized formal sketch and a regular metre there is another feature which adds to the musical 
qualification of  this poem, namely  the  sound. The words  seem extremely harmonious as  the 
poet uses many alliterations  (e.g. “Rast noch Ruh”,  line 7) and assonances  (e.g. “wühlen und 
spülen”, line 8).  

3. Musical Analysis 

Many of the above‐mentioned features that create regularity and seem to result from a thor‐
ough organisation of the syllables, words, verses and stanzas recur in the musical framework of 
Johanna Kinkel’s setting.   

3.1. Formal Sketch 

Looking at  the  formal  sketch of  the  song  (Figure 1) one  is  reminded of  the  traditional eight‐
eenth‐century phrasal pattern. Four bars form one phrase and we have a total of 24 bars,  i.e. 
six phrases. This supports the regularity Gottfried Kinkel applied in his poem, especially because 

                                                                                                                                                                               
 

the Demokratischer Verein (Democrats’ association) on 31 May 1848. On 6 August 1848 he took editorship of 
the Bonner Zeitung and on 15 November 1848, Kinkel made a public appeal for tax refusal. (Cf. Monica Klaus 
Johanna Kinkel, pp. 152 ff.) 

10 Cf. Monica Klaus Johanna Kinkel, p. 90. 
11 On 10 February 1846, Gottfried Kinkel was appointed professor at the Faculty of the history of arts at the 
Bonn University, which made up for the financial shortage caused by Kinkel’s religious dishonest behaviour 
and which polished up  financially  the Kinkels’ household. However, Gottfried Kinkel’s political engagement 
with the Siegburger Zeughaussturm in 1849 cost him his job at the Bonn University and endangered his fami‐
ly’s life to a great extent (Cf. Monica Klaus Johanna Kinkel, p. 183); a fact, of which he did not know when he 
wrote his poem Thurm und Fluth in 1848. 

12 This is also a general typical feature of the romantic era, in which, according to Rey M. Longyear, the “love of 
an unspoiled pre‐industrial nature” alludes to the industrialisation that influenced large parts of Western Eu‐
rope in the middle of the nineteenth century. (Cf. Rey M. Longyear Nineteenth‐Century Romanticism in Mu‐
sic, third edition [New Jersey: Prentice Hall, 1988] p. 12) 
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each  line  is always assigned two bars. One stanza consists of three phrases, whereas the first 
two phrases,  in accordance with the alternate rhyme, seem to be an entity. The third phrase 
sets itself apart from its preceding phrases as it is made up of a rhyming couplet. The rhythmic 
change of  the piano accompaniment adds  to  the contrast between  the  first  two phrases and 
the third phrase.  

The musical organisation of the song conforms to the poetical structure of the poem as Kin‐
kel inserts one bar, namely bar 13 that functions as a bridge between stanza and refrain. How‐
ever, this bridge introduces a little bit of irregularity as bar 13 is a stand‐alone section. The fol‐
lowing four bars, i.e. phrase four, cover the first part of the chorus in which the refrain repeats 
one  line. The second part of the refrain is represented by three bars, which,  if we add bar 13, 
makes the chorus into an entity of eight bars, i.e. two phrases. That means that the irregularity 
generated in bar 13 is balanced at the end of the chorus and the traditional number of four bars 
per phrase has been restored. At this stage the song could finish off, but Johanna Kinkel com‐
poses another phrase for the solo piano. Summarising the formal structure of this composition I 
would like to stress the close relationship to the German folk song as it is a strophic setting.  

 

 

 

 
 
 

Figure 1: Formal sketch of Thurm und Fluth by Johanna Kinkel 

Furthermore, Thurm und Fluth reminds us of the traditional bar form A – A – B if we examine 
the stanzas separately from the chorus. The  lyrics address a  large audience that might go be‐
yond the musically well‐educated social stratum and might include musical laymen. Hence the 
appliance of two folk‐like structural features might have been chosen in order to assist the lis‐
tener as  it  increases both  comprehensibleness and memorability of  the piece. One might be 
tempted  to assume  that  Johanna Kinkel structured  this piece as a  folk song because she was 
most used to folk songs herself due to the lack of organised musical education during her child‐
hood. However,  I would  like  to hold against  this  that  the  composer’s musical understanding 
must have developed from 1836 on as she then went to Berlin and spent a lot of time with Fan‐
ny Hensel who had enjoyed a brilliant musical education as a child and certainly must have in‐
fluenced Johanna Kinkel’s compositional style. Kinkel was also friendly with Felix Mendelssohn‐
Bartholdy13 with whom she was in close touch discussing compositional matters and on whose 
compositions she gave  lectures  in London  in the 1850s14 – a point which might prove Kinkel’s 
musical and compositional understanding. 

 

                                                       
 

13 Adeline Rittershaus “Felix Mendelssohn und Johanna Kinkel. Ungedruckte Tagebuchblätter und Briefe“, Neue 
Freie Presse. Morgenblatt.  (19/4/1900), pp. 1ff. Johanna Kinkel’s close friendship with the Mendelssohns  is 
also reflected in her memories of her time in Berlin, in which she speaks very well of Felix Mendelssohn’s sis‐
ter Fanny Hensel and her Sonntagsmusiken (Cf. Monica Klaus Johanna Kinkel, p. 44). Furthermore, Mendels‐
sohn’s other sister Rebecka Dirichlet was  involved with Gottfried Kinkel’s escape  from prison  in November 
1850, as she kept the money Johanna had sent to Berlin in order to conduct the escape until Carl Schurz, who 
finally freed Gottfried Kinkel with the help of a few prison guards, collected the money at Rebecka Dirichlet’s. 
(Cf. Monica Klaus Johanna Kinkel, p. 234) 

14 The lectures are archived in the Handschriftenlesesaal at Universitäts‐ und Landesbibliothek Bonn.  
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3.2 Piano Accompaniment 

In opposite to the quite simple formal organisation of the song, the piano accompaniment is far 
from simple. The huge amount of triplets and arpeggios produces a fast tempo and challenges 
the pianist. Thus the composition could hardly be considered as a folk‐like piece from the pia‐
nist’s point of view. This observation  is contradictory to the argument that Johanna Kinkel  in‐
tended to compose a folk song for a large audience as the superior piano accompaniment cer‐
tainly hindered public performance and, therefore, distribution. On the other hand it is under‐
standable  that  Kinkel wanted  to  show  her  whole musical  and  compositional  potential  and 
therefore assigned a fairly  important role to the piano. This  is not only recognisable by means 
of the last four bars which include a solo piano passage. But the piano exceeds a purely accom‐
panying function throughout the lied and takes on a semantic role. 

A good example of an effective pianistic figuration used to illustrate the text is found in the 
chorus, bars 18‐20 (musical example 1). Whereas the first verse “Die Wogen kennen nicht Rast 
noch Ruh” [“The troubled water knows neither rest nor calmness”]  is accompanied by triplets 
and arpeggios  supporting  the  fast motion of  the  troubled  sea;  the piano part becomes  inde‐
pendent in bars 18‐20. These bars are made up of triplets in the right hand and groups of four 
quavers in the left hand. The coexistence of an even and an uneven rhythm reinforces the un‐
settledness of the sea and accurately pictures the contents of the last verse, which is “Sie wüh‐
len und spülen immerzu” [“They constantly grub and swill”]. 

3.3. Melodic aspects 

Remaining with the last verse of the chorus, bars 18 to 20, it is striking how Kinkel uses melody 
as a means of  contrast. Whereas  the piano part portrays  the  troubled water,  the  vocal part 
consists of only one note, namely “g” (see musical example 1). As the sea is used as an overall 
allegory for the people the tonal uniformity could be interpreted as the persistence of the revo‐
lutionaries who fight against the Prussian powers.  

 

 

 

 

 

 

Musical example 1: Bars 18‐20 of Thurm und Fluth by Johanna Kinkel15 

3.4. Harmonic aspects 

Also  the  harmonics  are  used  as  a meaning‐bearing musical  parameter.  The  piece  is  set  in 
G minor with  all  its  common  tonal mediants  as well  as  its  dominant  key D major  arranged 
around  it. The desperate attempts of the sea to approach the tower are represented by a ra‐
ther restrained g‐minor tone. However, the chorus is used as a means of modulation to G major 
and thereby brightens up the general atmosphere. It does not surprise that Johanna Kinkel uses 
the note “g” for the melody  in the  last phrase of the chorus as this functions as a stabilizer of 
both the originally  introduced key g minor and the newly established mode G major. The shift 
from G minor  to G major  in  the chorus supports  the  initial  interpretation of  the  refrain as an 
optimistic and enthusiastic appeal to the revolutionaries. In relation to this, the solo piano part 

                                                       
 

15 Musical example: Johanna Kinkel Sechs Lieder (Köln: M: Schloß, 1848). It has been transcribed by the author. 
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in G major at the end of the piece could be considered as a reassurement of the words voiced 
before, which increases its contextual function.  

4. Summary 

Thurm  und  Fluth  contains many  stylistic means which  attract  the  reader’s  imagination.  Fur‐
thermore, the musical appearance of the words, the strophic organization and the regular me‐
tre enabled Johanna Kinkel to compose a piece that, at the first glance, seems like a folk song. 
The setting of five stanzas which are each structured according to the Minnesang bar form in‐
creases the comprehensibleness and memorability of the piece. In addition to this, the melodic 
and harmonic progression takes on a contextual level and supports the message that is hidden 
between the  lines which could be summarised as the attempt of the revolutionary movement 
to dispossess the political force. The chorus functions as both an appeal to Johanna and Gott‐
fried Kinkel’s  like‐minded people to not give  in and keep fighting as well as a clear statement 
towards  the  Prussian  court who  had  violently  put  down  the  political  rebellion  on  19 March 
1848 in Berlin.  

5. Conclusion 

However, more than likely this piece was perceived as a political message only by a small part 
of the population rather than the general public as  it would have taken a certain perspective, 
namely the perspective of a revolutionary, to interpret the piece as an attempt of political agi‐
tation. Furthermore  it  is questionable  in how  far  the general public was  intellectually able  to 
understand and  interpret  Johanna Kinkel’s message. As Kinkel was  the mother of  three  chil‐
dren, a fourth child on its way, she might have purposely hidden her revolutionary ideas under 
the disguise of “mother nature” as she certainly did not want to endanger the well‐being of her 
family for the sake of politics any more than necessary.16 Having said this, it would be interest‐
ing to examine if this piece was promptly performed and, if so, under what circumstances and 
on which occasion the performance took place.  

In addition  to this,  I would  like to raise attention to the question of distribution of revolu‐
tionary  ideas, expressed through music. Such  ideas can certainly only be considered politically 
influential  if  there  is  some  kind of public distribution  at  all.  The media preferably published 
words that carried political information more obviously. The Bonner Zeitung for example, since 
6 August 1848 under Gottfried Kinkel’s editorship, published Johanna Kinkel’s Demokratenlied 
in December 1848.17 But as the Bonner Zeitung was a fairly revolutionary medium the distribu‐
tion of the words through this medium might not have gone beyond the revolutionary crowd 
that agreed with Kinkel anyway. It shall be interesting to investigate if Johanna Kinkel also pub‐
lished her works through non‐political media such as women’s magazines, art journals or rather 
neutral daily newspapers.  

Thurm und Fluth could have been a useful means to distribute revolutionary ideas to rather 
neutral and undecided sections of the population as the lyrics are not as obvious and aggressive 
as for example the words of the Demokratenlied. Opus 19 was published in 1848 by the music 
publisher Schloss in Cologne. But has the general public ever been confronted with these thor‐
oughly chosen words and notes or was Thurm und Fluth not much more than a team work ex‐
perience of highly‐psychological value for Gottfried and, more importantly, Johanna Kinkel?  

                                                       
 

16 Monica Klaus Johanna Kinkel, p. 154. 
17 Bonner Zeitung, 192 (6/12/1848), p. 1. 
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Having raised this point,  I would  like to try to transfer my findings to a more general argu‐
ment and I would  like to address the following question to my audience. If we consider music 
carrying revolutionary content as a phenomenon of fringe groups, i.e. a small part of the popu‐
lation, rather than a mainstream occurrence, why is it that such kind of music is assigned a huge 
political relevance, sometimes even a danger by its respective political force? 
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tionship between music, society and politics. She graduated from Freie Universität, Berlin, last year and now holds 
a Master Degree in musicology. During her Master studies Anja specialized on 19th‐century music and wrote her 
dissertation on aspects of orientalism, patriotism and nationalism in Robert Schumann’s oratorio The Paradise and 
the  Peri. Anja  is most  interested  in  interdisciplinary  research  and  tries  to  find  innovative  approaches on 19th‐
century gender and media studies within the research area of musicology. She has just taken on a PhD course un‐
der the supervision of Dr Lorraine Byrne Bodley at National University of  Ireland, Maynooth. Anja aims to revive 
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Medea on opera: “ethnic” identity and operatic adaptations 
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Abstract. The figure of Medea is usually approached through her main characteristics, most of them related to her 
ethnic («Colchian») identity: Medea the (barbaric) witch, Medea the infanticide, Medea the outsider, Medea as a 
proto‐feminist, as a victim and victimizer etc. Her exotic/ barbaric origin obviously plays a significant role  (along 
with her divine descent) in order to “justify” her crimes and drive the dramatic plot: f.i. nowhere in Euripides’ trag‐
edy is the famous act of infanticide described as “unnatural”; it is condemned as “unholy”, [έργον ανοσιώτατον], 
“savage” and “horrific”, but not as “against nature”. These and other aspects of Medea’s identity are discussed in 
this paper, along with Carl Dahlhaus’  arguments  on this subject, and a presentation of Medea’s figure and func‐
tion in the plots of well‐ known operas (mainly in Cherubini’s Medea, and others) such as: Marc‐Antoine Charpen‐
tier’s Médée (1693),   Medea, by Jiří Benda (1775), Medea  in Corinto by Giovanni Simone Mayr, Giovanni Pacini’s 
Medea  (1843),  Darius Milhaud’s Médée  (1938)  and  the  recent, Medea  by Mikis  Theodorakis  (1991)  and  Rolf 
Liebermann’s last opera Freispruch für Medea (1995). 

The figure of Medea  is usually approached through her main characteristics, most of them re‐
ferring to her ethnic/ barbaric and her other identities: Medea the witch, Medea the infanticide 
‐filicide, Medea the “protofeminist”, Medea the Outsider etc. In Euripides’ tragedy (431 B. C.), 
Jason, prince of Iolcus and leader of the Argonauts, has won the Golden Fleece from King Aietes 
of Colchis with  the aid of  the magical powers of Aietes’ daughter Medea, who  is  the grand‐
daughter of the sun‐god Helios and also related (a niece) to the enchantress Circe. Medea,  in 
love with  Jason, betrays her  father and  follows  Jason  to his native city  Iolcus. Along  the way 
Medea kills her younger brother Apsyrtus, whose dismembered body is spread upon the sea to 
distract Aietes in his pursuit of the pair. In Iolcus, Jason’s uncle Pelias denies him the crown, and 
Jason gets  revenge by Medea’s witchcraft:  the daughters of Pelias are enchanted  into killing 
their father in hope of rejuvenating him through Medea’s elixirs. At the beginning of the play, 
Jason, Medea, and their two young sons have sought refuge from the Iolcians in Corinth. There, 
Jason  abandons Medea  for  young Glauce, daughter of  the Corinthian King Creon, partly be‐
cause Medea was considered a barbarian, but mostly because this new marriage would elevate 
him socially.1 Betrayed and desperate, Medea proceeds to the horrific deed of killing her two 
sons;  right before  this,  in operas  treating  the  same  subject,  she usually has  a monologue  in 
which she is tormented by contrasting feelings, at the same time wanting to murder and spare 
her children; this is invariably a major aria, usually alternating between dramatic rage and lyri‐
cal tenderness.  

The story of Medea flourished  in a  large variety of versions and genres: stage dramas, nov‐
els,  ballet  suites  (such  as  Samuel  Barber’s Medea:  Suite  op.  23,  1947),  and  internationally 
known operas, mostly of  the  Italian‐French operatic  spectacle‐and‐aria  tradition.  Some well‐
known operas based on Medea (apart from the ones based on the figure of Jason / Giasone ) 
are: Marc‐Antoine Charpentier’s Médée (1693, with Thomas Corneille’s Médée as  libretto), Jiří 
Benda’s Medea, a one‐act opera on a text by Friedrich Wilhelm Gotter (Leipzig, 1775), and Luigi 
Cherubini’s Medea  (1797).  To  be  noted  are  also Giovanni  Simone Mayr’s Medea  in  Corinto 
(premiered  in  1813,  libretto  by  Felice  Romani),  Giovanni  Pacini’s Medea  (1843),  Darius Mi‐

                                                       
 

1 See: Medea: Essays on Medea  in Myth, Literature, Philosophy, and Art, eds.  James  J. Clauss and Sarah  Iles 
Johnston  (Princeton: Princeton University Press, 1997) and Mythos Medea, ed.  Lütkehaus  Ludger  (Leipzig: 
Reclam, 2001). 
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lhaud’s Médée  (1938), Mikis Theodorakis’ Medea    (Bilbao, 1991), and Rolf  Liebermann’s  last 
opera Freispruch für Medea (1992, premiere 1995 in Hamburg). 

Some crucial points in operatic plots: Jason (Giasone) abandons Medea to marry Glauce (also 
called Creusa or Dirce), the daughter of Creon/ Creonte, King of Corinth.  Medea tries in vain to 
get Jason back, but  is promised that she will see her children one  last time before she  is sent 
away (this “banishment” of Medea appears in several different versions in the operas, and even 
in the several re‐workings of Cherubini’s opera). As revenge she sends a poisoned robe to Glau‐
ce (who dies in a subsequent scene), whereupon she also kills her two sons and finally sets fire 
to the temple. Medea has already betrayed her own father and her homeland, murdered and 
cut to pieces her own brother, and tricked other women  into murdering and cutting to pieces 
her father. But at the same time Medea’s exotic and barbaric origin plays a significant role  in 
“justifying” these crimes and driving the tragedy’s plot. Therefore, a main issue is the “justifica‐
tion of the unjustifiable”, because of Medea’s extraordinary identities.  

Luigi Cherubini’s  (1760‐1842) Medea actually  incorporates at  least  five different “national” 
identities: It is Italian, it is based on a Greek textual background, but it was originally composed 
in French  (Médée) as an opéra‐comique with spoken dialogue. Additionally, when  it was per‐
formed in Frankfurt in 1854/55, the German organist Franz Paul Lachner changed it further and 
inserted  recitatives  in an almost Wagnerian  style. Furthermore,  it was  revived   by a Greek  (‐
American) soprano (Maria Callas), and was the very first opera ever to be conducted in La Scala 
by an American conductor (Leonard  Bernstein). 

Carl Dahlhaus has pointed out that the major differences between Euripides' original tragic 
drama and the Luigi Cherubini‐ Francois Benoit Hoffmann operatic version, derive from the fact 
that the early 19th‐century French bourgeois audience would never have understood the causes 
that motivated Medea to commit  infanticide. Dahlhaus regards Euripides’ Medea as driven to 
the extremes by her exiled, expatriate, personal status: being without a homeland, “a‐polis”; a 
social‐ political status unbearable  in the ancient world. Thus, Dahlhaus argues, Medea’s deeds 
would have made a  lot of  sense  to Euripides' contemporaries, but  they would have been  in‐
comprehensible to a French audience in 1797 without some sort of psychological and theatrical 
refinement.  

"To render comprehensible to a post‐revolutionary public an intrigue whose historico‐social 
grounding had  long ceased  to  subsist, Hoffmann, Cherubini's  librettist, performed a “psicolo‐
gizzazione” totally alien to the Euripidean world, a psychological elaboration (and this is crucial) 
that was structurally dialectical, and which could therefore give life to the drama."2. 

This was  done,  according  to Dahlhaus,  by  elaborating  the wedding  preparations  and  the 
wedding ceremony of Jason and Creusa/ Dirce as a counterpart to the continuous threat posed 
by Medea’s presence on stage; by stressing the “earthly” and "human" qualities of both Jason 
and Medea and therefore implying a "tragic irony" absent from Euripides' original.3 

Ever  since Maria Callas  revived  this opera  in  the  1950s, Cherubini’s Medea has been  the 
point of reference for the operas treating this subject. But this has not always been so; for  in‐
stance,  in mid‐19th century  Italy, the most famous opera using this subject was the one com‐
posed by Giovanni Pacini  (1796‐1867).  Johann Simon Mayr’s Medea  in Corinto  (1813) had al‐
ready disappeared from the repertoire by around 1845, and Cherubini’s had already been for‐
gotten  before  that.  In Mayr's  opera  the  orchestration  is  significantly  different  from  Gluck’s 

                                                       
 

2 Littlejohn David, The Ultimate Art: Essays Around and About Opera  (Berkeley and Los Angeles: Columbia Uni‐
versity Press, 1994}, 86. 

3 Dahlhaus Carl and Miller Norbert, Europäische Romantik in der Musik, Band 1: Oper und symphonischer Stil 
1770‐1820 (Stuttgart: J.B. Metzler Verlag GmbH, 1999), 211‐212 .   
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(Mayr's model of  inspiration) while  the arias  remain  in  the bel canto  tradition with plenty of 
space for ornamentation.4 

The three‐act Pacini opera, on a libretto by Benedetto Castiglia, premiered in 1843 in Paler‐
mo, was revised several times (mainly in 1857), and had a  long “international” career: at least 
43 productions up to ca.1869 all over the world,  from Russia to several Latin American coun‐
tries and also  to New York City. Pacini’s Medea  is actually more melodious  than Cherubini's; 
Pacini is a composer whose importance has now started again to be recognized. In his Medea, 
there are two great duets (one each for Medea with the tenor/ Giasone and the baritone/ Cre‐
onte), effective arias for all the principal roles (most important is Medea's final aria), as well as 
some remarkable ensembles and choruses.  

Cherubini’s  Italian version of Medea returned to the repertoire  in 1953, when Maria Callas 
sang the title role, first in Florence, then in Milan, and, in later years, in Venice, Rome, London, 
and  also  in Dallas  in 1958, where  the  staging was done by personalities of  that  time with  a 
strong  “national”  Greek  identity:  Yannis  Tsarouhis  (stage  design  and  costumes)  and  Alexis 
Minotis  (stage direction). This was  the very production  that  took place at  the  theatre of Epi‐
daurus  in  19615.  Callas  also  performed  in  Pier‐Paolo  Pasolini’s  film  adaptation  of  Medea 
(1969/1970),  playing  as  an  actress  the  title  role:  a  famous  film,  filmed  in  the  district  of  the 
Göreme ancient Christian Churches in Nevsehir, Turkey and in Aleppo, Syria, stressing the “sav‐
age” aspects, the origin and the “ethnic” identity of Medea (without historical/ anthropological 
accuracy in relation to the myth though).  

Cherubini originally structured a dramatic opera using the conventions of the French opéra‐ 
comique, where  the drama  is  carried  forward by means of  spoken dialogue  rather  than  the 
“half‐  sung”  recitative.  The  Chorus  last  appears  in  a  spectacular  Finale,  in which  the  crowd 
rushes toward the temple to murder Medea, who appears in the doorway, surrounded by three 
Furies and waving over her head the knife with which she has just killed her sons. Then she an‐
nounces her departure for hell, having set fire to the temple, which bursts into flames.   

In Euripides’  finale  though, Medea  appears  suddenly on  the  roof of  the  temple, with  the 
corpses of her sons, about to escape in a chariot drawn by flying dragons, that was given to her 
by her grandfather,  the god Helios  [what  she does, according  to  the myth, after  this escape, 
(acting again  in accordance with her  specific  identities),  is horrifying enough, and out of  the 
scope of  this presentation]. One might  start an endless discussion on  the  various  aspects of 
Medea’s nature whereby this foreigner  is not  just “the other”, she  is the “unknown”; any un‐
conventional, exotic or extreme behavior on her part  is excusable, or at  least understandable. 
Additionally, an exotic mysterious barbarian does not have  to  comply with  local  social  tradi‐

                                                       
 

4 Ref:  Johann Simon Mayr  (1763‐1845), Medea  in Corinto  ‐ Tragic Melodramma  in  two acts  (1813), National 
Theatre, Munich, 2010, DVD NTSC, ARTHAUS MUSIK  108 03 

5 Data on Luigi Cherubini’s Medea: Première  ‐ Théâtre Feydeau, Paris  ‐ 13 March, 1797. Berlin première  ‐ 17 
April, 1800.  Vienna première – 1803. Cherubini's Vienna version (cut by about 500 bars) ‐1809. Première of 
the Franz Paul Lachner version (with cuts of Cherubini's score and the addition of over 500 bars of recitative 
to  replace  the original dialogue)  ‐  Frankfurt 1855. U.K. première at Her Majesty's Theatre, Haymarket  ‐ 6 
June, 1865 with recitatives by Luigi Arditti (Thérèse Tietjes as Medea), Covent Garden première ‐ 30 Decem‐
ber, 1870. La Scala première ‐ 30 December, 1909 in the Italian translation (by Carlo Zangarini) of the Lachner 
version. Other important modern performances: 7 May, 1953 ‐ 16th Maggio Musicale Fiorentino – The first 
performance  in  Italy since 1909 with Maria Callas  in the title rôle conducted by Vittorio Gui. 28 July 1984 ‐ 
Buxton Festival ‐ original French version with reduced spoken dialogue. 6 November 1989 ‐ Covent Garden – 
same version as above, 4 August, 1995 ‐ Valle d'Itria Festival – Premiere of the original French version in Italy. 
April, 1996  ‐ Opera North,  Leeds  ‐ Vienna version  in English  translation. 6 March, 1997  ‐  Lincoln Center  ‐ 
complete original French version. See also: The New Grove Dictionary of Opera Volume IV, ed. Sadie Stanley 
(Oxford: Oxford University Press,1997), 292.  
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tions, moral norms and practices; in general, as Dahlhaus also points out, she is perceived as a 
“threat‐ posing  factor”  (in Greek: φοβογενικός παράγων), not unlike what has been  the case 
with, for instance, African/Americans within urban societies in America, or immigrants in west‐
ern/ white societies.6 Νowadays, we are familiar with Medea as a “dramatis persona” (here: in 
the musical drama), and tend to  forget the mythical parameters attached to this  figure:   that 
this stranger/ outsider from Colchis, is at the same time the granddaughter of the sun‐god Heli‐
os and also the niece of the witch Circe, that she actually is a (foreign) semi‐goddess etc... It is 
also known that in his tragic drama, Euripides expresses doubt about traditional values related 
to biological origin, to the national  (Greek)  identity and to traditionally established social and 
moral values.  

Another point related to national  identities: Cherubini’s Μedea, as already mentioned, was 
also the very first opera conducted by an American maestro  in  ‘“La Scala”. Leonard Bernstein 
had agreed to conduct the work in this famous opera house in 1953, a house in which no Amer‐
ican had ever conducted opera before. He only had five days in which to learn the score, he had 
never conducted grand opera in his life and never even heard of Cherubini’s Medea7. “To make 
things worse, he had a case of bronchitis [...] and the 1797 score gave off dust —to which Bern‐
stein was allergic. But the opera authorities canceled a conflicting rehearsal of Rigoletto to give 
him more time [...].” At the end, the audience cheered up half a dozen curtain calls for Maria 
Callas and Bernstein and leaned into the orchestra pit to compliment the musicians8.  

In Mikis Theodorakis’s Medea, premiered in Bilbao, 1991, it becomes evident that the musi‐
cal setting of the text, the musical dramaturgy itself, is often based on a contradiction  between 
the meaning of  the  text and  the  style of  the music. This  is very  clear  in Medea’s  tragic aria, 
where she struggles with the decision to kill or spare her two sons. Here, the music  is rather 
sweet”, very close to bel canto, or rather to Neapolitan canzonetta style (much beloved in the 
musical tradition of the Ionian islands / Heptanisos in Greece), and thus contradicting the heavi‐
ly tragic text. 

The  traditional versions of  ''Medea” present  this wild  semi‐goddess as a barbaric outsider 
who uses her magical powers to destroy Corinth and who kills her children to punish her faith‐
less  husband,  Jason.  The  underlying message  is  probably  that  civilized  nations  like  ancient 
Greece, should be afraid of uncultured or “uncontrollable”  foreigners. Therefore, the myth of 
Medea can be easily modernized on the basis of “national, social and personal identities”, e.g. 
with Jason and the Argonauts portrayed as colonial brutals raping and plundering Colchis; and 
Medea herself as a dark‐skinned  (Georgian?)  immigrant who  finally avenges all betrayal, dis‐
crimination, and humiliation she has suffered. 

                                                       
 

6 See  Helene P. Foley, «Reimagining  Medea as the American Other» in her Reimagining Greek Tragedy on the 
American Stage (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2012), 190‐228. 

7 “Lennie at La Scala”, Time Magazine, Dec. 21, 1953  
(http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,890837,00.html), accessed on July 29, 2013. 

8 During the 20th century, the work was practically unheard until Maria Callas dug it out for the performances in 
May 1953 during the Maggio Musicale Fiorentino and later the same year at La Scala. Callas performed Me‐
dea 31 times in total from 1953 to 1962. There exists a recording from La Scala in 1955, again with Bernstein 
conducting. A few years  later Callas made a studio recording with Tulio Serafin. There are also a couple of 
later recordings of the work : Decca set it down in 1967 with the then young Gwyneth Jones in the title role 
and Pilar Lorengar, Fiorenza Cossotto and Bruno Prevedi  in other  roles. Lamberto Gardelli conducted  this, 
and the same conductor also lead a Hungaroton recording with Sylvia Sass as Medea and Veriano Luchetti as 
Jason. Apart from all this, one may recognize much of the style and the sonorities of the Beethoven sympho‐
nies when hearing the orchestral Overture of Medea. Or, as it is also written “Cherubini’s Medea looks back 
to Gluck  and  forward  to  Beethoven  [..] when  there  are moments where  the  chorus  foreshadows,  by  no 
means unworthingly the final movement of Beethoven’s 9th Symphony”… [“Opera and Concert Notices” (un‐
signed),The Musical Times Vol. 100, No. 1398 (Aug., 1959), 433‐435]. 



The National Element in Music 

  30

This myth has also been  reworked with a  remarkable  twist.  Instead of  leaving Medea  for 
Creon’s daughter (Glauce), Jason runs off with the king's son, also named Creon. This is the plot 
of  the Swiss composer Rolf Liebermann’s  last opera Freispruch  für Medea  (in English   named 
Medea), which has gained attention after French critics proclaimed it ''the first explicitly homo‐
sexual opera'' in 20029. For this work, commissioned by the Hamburg State Opera, librettist Ur‐
sula Haas has adapted her own novel, Freispruch für Medea (Acquittal for Medea). The musical 
dramaturgy reveals many influences, ranging from the Javanese gamelan (Introduction), to 12‐
tone, atonal and expressionistic styles. 

So, if Medea has to be pronounced innocent for her crimes, there have to be strong reasons 
for  it.  The  reason  given  in  Liebermann’s  opera  seems  to  be  a  strong one  indeed,  since  it  is  
based  on  a  crucial  personal/  sexual  identity.  To  be  abandoned,  betrayed  and  desperate  are 
some other good reasons; the infanticide can also be understood as an act of madness brought 
on by despair. To be caught by madness/ mental illness, speaks for the acquittal of murderers, 
in the so‐called «civilized societies», since the end of the 19th century. Additionally, a stranger, 
a savage foreigner, a barbarian does not have to comply with local morals and ethics. And most 
of all: a semi‐goddess, with an extra‐terrestrial  identity does not have to comply with human 
morals and ethics, since non‐humans do not have to do so. All in all, one might also argue, anal‐
ysis is valuable, but, in fact this is οnly a myth about a foreign supernatural witch. And after all 
“it’s all in the theatre...”.  

 

Minas I. Alexiadis: Born 1960 in Athens, he studied piano with Marika Papaioannou and George Platon, jazz piano 
with Bela Lakatos, music theory and composition with Yannis Ioannidis in Athens and then with Guenther Becker in 
Düsseldorf (Diploma in composition, Robert Schumann University). He also is a graduate of Law and a PhD in musi‐
cology (University of Athens). Many of his compositions have been performed and broadcast worldwide, awarded 
prizes, recorded and released in 22 LP’s and CD’s in Greece, Italy, Germany, England and Japan. From 1989 till now 
he is a member of the administrative council (at present, 2nd vicepresident) of the Greek Composers’ Union and in 
2002‐ 2006 he was a member of the administrative council and the General Secretary of the Greek National Opera. 
He has participated in international musicological and theatrological congresses and writings of his have been pub‐
lished  in several editions –i.e. his analytical study on  Igor Stravinsky’s Histoire du Soldat published by Ph. Nakas 
Editions, and his recent Orpheus’s Magic Flute: Ten studies on opera and musical  theatre, by Papazisis Editions, 
Athens. From 2000‐2004 he has been teaching at the Music Departments of the Aristotle University and the Mace‐
donian University in Thessaloniki. He is an Assistant Professor for Music Theater and Opera at the Department of 
Theatre Studies ‐University of Athens. 

 

                                                       
 

9 The data of this opera, at the official publisher’s site:  
http://www.sikorski.de/575/en/0/a/0/opera/1002093_freispruch_fuer_medea_oper_in_2_akten.html.    Li‐
bretto:  
http://www.sikorski.de/661/en/0/a/0//2827_freispruch_fuer_medeae_acquittal_for_medea_libretto.html 
(accessed on July 29, 2013). 
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Abstract. The reformation of Athens Conservatory in 1891, followed by significant aesthetic and cultural changes 
as regards the indigenous perception of western‐European music, and the formation of the first orchestral ensem‐
bles contributed to an  inceptive promotion of symphonic music  in Greece between 1890‐1910. However,  it was 
due to the continuous efforts of Dimitri Mitropoulos, mainly between 1924‐1939, to establish a steady full orches‐
tral ensemble and expand  the  repertory of performed works  that brought  the Athenian audience  closer  to  the 
Western‐European symphonic repertory. 
Important Greek symphonic works had already emerged after the second half of the 19th century (i.e. by Dionysios 
Rodotheatos and Demetrios Lialios), while  the preceding sinfonias by Mantzaros, Padovanis, Metaxas and other 
Ionian composers were more related to the pattern of the italian overture. The Greek symphony, originating from 
1920 onwards, combined romantic aesthetics and ideals (mainly of Austrian – German orientation), (neo)classical 
structural  features  and  indigenous  characteristics  of musical  folklorism,  national  identity  and  tradition  (initially 
modelled after 19th  century European national  schools). Manolis Kalomiris and Petros Petridis  comprised prime 
symphonists, followed by an important number of composers more or less attached to the ideals of the Greek Na‐
tional School. 
While examining the existing repertory of Greek symphonies during the first half of the 20th century, both histori‐
cally and analytically, this paper also aims at corellating landmark works and composers to important social, politi‐
cal and even military events in Greece, up until World War II. The invasion of modernism after 1950 in Greek art 
music and its repercussions to the production of post‐war Greek symphonies will be also commented upon. 

The cultivation of orchestral music and symphonic genres, during the first half of the 20th centu‐
ry in Greece, was both influenced by and depended upon several aesthetic, cultural, ideological 
and political  circumstances  in modern Greek  society  that pertained  to music. However,  such 
criteria had already been originating ‐ to a degree ‐ during the 19th century in the Ionian islands, 
even before the establishment of modern Greek state, relating to the necessity and purpose of 
formating orchestral ensembles, the respective repertory there was to be performed, the evo‐
lution of indigenous music education in order orchestral musicians to be properly trained, and 
the  interest for composing purely  instrumental music ‐ apart from vocal genres and especially 
opera that dominated the Ionian musical life during the 19th century. Aspects of musical life in 
the 18th and 19th centuries  in the  Ionian  islands, such as perception, education, repertory and 
even social perspective were largely influenced by italian patterns, thus revealing a musical cul‐
ture that was generally cut off from the central‐European – beyond the Alps – evolutions in mu‐
sic, as Italy also was up until 1850,1 while including its own special characteristics. 

Around 1810‐1830, a number of about 15‐20 musicians comprised a steady orchestral en‐
semble at  the  theatre San Giacomo of Corfu,  in order operatic productions  to be held.2 The 

                                                       
 

1  As regards the gradual alinement of the italian orchestral music ‐ especially in programmatic symphony and 
symphonic poem ‐ with the central‐European evolution of orchestral genres after 1850, see: Antonio Rostag‐
no, La musica Italiana per orchestra nell' Ottocento (Firenze: Leo Olschki, 2003), 53. 

2  For a detailed discussion of the formation and evolution of the orchestra of San Giacomo during the first half 
of the 19th century, see: Konstantinos Kardamis, The "Pre‐Solomian" Nikolaos Halikiopoulos Mantzaros and 
his Work (PhD diss., Ionian University, 2006), 273‐276 [in Greek]. Also, for additional information on the rela‐
tions of  Italian musicians to the orchestra of San Giacomo: Katy Romanou, "The  Ionian  Islands",  in Serbian 
and Greek Art Music, ed. Katy Romanou (Bristol/Chicago: Intellect Books, 2009), 99‐124: 108‐109. 
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basic group of string performers was enhanced, on occasion, by performers of woodwind and 
brass instruments that later became permanent members of the orchestra and also contributed 
to  the  training of young musicians by  teaching at  the Corfu Philharmonic Society  (founded  in 
1840). Nevertheless,  it was  not  up  until December  1907  that  an  orchestral  ensemble  of  46 
members was assembled in Corfu in order to perform a program that included Beethoven’s first 
symphony and extracts of works by Grieg, Weber, Goldmark and Moskowski under the direc‐
tion of Dimitrios Andronis.3 The annexation of the Ionian Islands to the Greek state in 1864 led 
many distinguished musicians  to  leave Corfu  in order  to establish  themselves and  (re)launch 
their careers in Athens and other cities. This led to the weakening of local music institutions.  

On the other hand, new efforts of establishing music ensembles were held elsewhere, espe‐
cially in Athens. A small orchestral ensemble, along with a mixed chorus, was first assembled by 
Rafaelle  Parisini.  They were  later  both  embodied  into  the  Philharmonic  Society  “Eyterpi”  in 
1871.4 An ensemble of 40 musicians was assembled by the “Associaton of the Friends of Music” 
under Riccardo Boniccioli in 1893.5 It performed works by Samaras and Lavrangas in the Olym‐
pic Games of 1896. But the most important step was the foundation of the Athens Conservato‐
ry Symphony Orchestra that occurred as part of the reformation of the conservatory’s program 
of studies, after Georgios Nazos had become its new director in 1891. The formation of the en‐
semble coincided with  the new directions of music education  in Greece  that  left behind any 
italian influences, by which the Ionian music institutes were founded and were operating. This 
new orientation  focused mainly on  the Austrian‐German model of music perception, perfor‐
mance, repertory and studies and was also related to political circumstances, the subsequent 
rise of Greece’s urban social class and its craving for europeanization.6 The orchestra of Athens 
Conservatory was  benefited by the presence of François Choisy from 1903 and was further im‐
proved under Armand Marsick from 1908 to 1922.  

Between 1924‐1939 symphonic music flourished to the highest degree  in the Greek capital 
thanks to the spirit and skill of Dimitri Mitropoulos. After arriving from Berlin in 1924, where he 
had served as 'Korrepetitor und Assistent' at the prestigious Berlin State Opera “Unter der Lin‐
den” under Erich Kleiber for two years,7 Mitropoulos first took up the symphony orchestra of 
the Hellenic Conservatory.8 The next year  the orchestras of  the Athens and  the Hellenic con‐
servatories merged, forming a unified symphonic ensemble, the orchestra of the “Concerts’ As‐
sosiation”.9 This ensemble performed  for  two  seasons, until 1927, and  then Mitropoulos be‐
came the director of the regenerated Symphony Orchestra of the Athens Conservatory up until 
1939,  the year  that he permanently  left Greece  for  the United States.10 During Mitropoulos’ 
leadership the repertory of symphonic concerts in Athens was widely expanded from Viennese 

                                                       
 

3 Katy Romanou, Greek Art Music in Modern Times (Athens: Koultoura, 2006), 67 [in Greek]. 
4 Romanou, Greek Art Music in Modern Times, 111.  
5 Takis Kalogeropoulos, Athens State Orchestra. Pre‐history and History (Athens: Athens State Orchestra, 2004), 
24‐27 [in Greek]. 

6  Giorgos Sakallieros, "Perspectives of the Athenian musical  life, 1870‐1940",  in Musik‐Stadt. Traditionen und 
Perspektiven  urbaner Musikkulturen  ‐  Bericht  über  den  XIV.  Internationalen  Kongress  der Gesellschaft  für 
Musikforschung, eds. Katrin Stöck & Gilbert Stöck (Leipzig: Gudrun Schröder Verlag, 2012), 94‐104: 97‐98. Al‐
so, Romanou, Greek Art Music in Modern Times, 131‐132. 

7  As regards Mitropoulos' activities  in Berlin between 1921‐1924, see: Apostolos Kostios, Dimitri Mitropoulos 
(Athens: Educational  Institute of the National Bank of Greece, 1985), 33‐35 [in Greek]; also, Haris Xanthou‐
dakis, "Mitropoulos in Berlin", Moussikos Hellinomnemon 5 (2010), 3‐16 [in Greek] . 

8 Romanou, Greek Art Music in Modern Times, 217. 
9 Haris Xanthoudakis and Aris Garoufalis (eds.), Dimitri Mitropoulos and the Athens Conservatory. Chronicle and 
Documentation (Corfu: Ionian University‐Department of Music Studies, 2011), 34‐40 [in Greek]. 

10 For a detailed discussion on Mitropoulos' activities during his second "Athenian period" from 1924 to 1939, 
see: Kostios, 36‐60; Xanthoudakis ‐ Garoufalis, Dimitri Mitropoulos and the Athens Conservatory, 34‐49.  
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classics to 20th century works by Debussy, Ravel, Stravinsky, Prokofiev, Honegger, R. Strauss and 
even Mahler.11 Famous composers, directors and performers were invited to perform with the 
orchestra, such as Richard Strauss himself, Alfred Cortot, Egon Petri, Arthur Rubinstein and Wil‐
helm Kempff.12  

The orchestra of the Athens Conservatory became the first Greek state symphony orchestra 
during World War II. The law by which the orchestra became nationalized was voted by the ap‐
pointed, by the occupational forces, government and was published on December 12, 1942.13 
Its  first concert, as Athens State Orchestra,  in February 28, 1943, comprised of works by Lav‐
rangas, Samaras, Sklavos, Kalomiris and Petridis, in a program that both depicted the symphon‐
ic spirit of the composers of the Greek National School during the first half of the 20th century, 
while  establishing  a distant  link with  the past by performing works  from  composers  coming 
from the Ionian Islands. 

The  repertory of  instrumental music  in  the  Ionian  Islands during  the  first half of  the 19th 
century also followed the italian model of period, where there was hardly any interest for com‐
posing orchestral music outside  the operatic  theatre.  In  Italy, according  to Antonio Rostagno, 
the main genre up until 1860 was the one‐movement orchestral overture modelled after Rossi‐
ni and Mercandante. The overture generally coincided with the type of the italian sinfonia, ex‐
cept for the omission of the middle slow movement. Its structure followed a condensed sonata‐
allegro pattern with the use of two contrasting themes but without the middle unit of devel‐
opement. Sometimes  the allegro movement was preceded by a  slow  introduction, usually  in 
dotted  rhythm.14 Nikolaos Halikiopoulos Mantzaros  (1795‐1872),  the most  important musical 
figure of the 19th century in the Ionian Islands composed  a large number of sinfonias, the ear‐
liest one dated in 1820 as an overture to the cantata Ulisse agli Elisi. A manuscript collection of 
18 of his sinfonias are preserved at the Motsenigos’ Archive of the National Library of Greece, 
without being quite certain if they are originally scored for piano or are piano reductions of or‐
chestral works.15 Among them, sinfonia no. 7 also comprises the piano reduction of the afore‐
mentioned cantata overture, while another autograph of the same work is preserved in the Li‐
brary of the Corfu Philharmonic Society.16 

                                                       
 

11 In order to get an idea of the significant input of Mitropoulos in the expansion of symphonic repertory in the 
Athenian musical life during the 1920s and 30s, one can go through: (i) the archived programmes of his con‐
certs with the Athens Conservatory Symphony Orchestra  (1927‐1939),  in Xanthoudakis  ‐ Garoufalis, Dimitri 
Mitropoulos and the Athens Conservatory, 177‐207, and also  (ii) the  large number of music reviews on Mi‐
tropoulos' Athenian concerts, collected from newspapers and compiled in albums by Katy Katsoyannis, now 
archived in Dimitri Mitropoulos Papers, American School of Classical Studies in Athens, Gennadius Library Ar‐
chives (Folder 20 / Subfolders 1, 2 and 3, covering the period 1920‐1936). 

12 Xanthoudakis ‐ Garoufalis, Dimitri Mitropoulos and the Athens Conservatory, 92; Romanou, Greek Art Music 
in Modern Times, 214‐216. 

13 Katy Romanou, "Occupied by the most musical people of Europe; a musical Greek tragedy", in Proceedings of 
the International Musicological Conference  'Crossroads | Greece as an Intercultural Pole of Musical Thought 
and Creativity', eds. Evi Nika‐Sampson, Giorgos Sakallieros, Maria Alexandru, Giorgos Kitsios & Emmanouil 
Giannopoulos (Thessaloniki: School of Music Studies, A.U.Th., 2013), 53‐62: 59 [published electronically as an 
e‐book; accesed July 12, 2013, http://crossroads.mus.auth.gr/proceedings/]. 

14 Rostagno, 54, 61‐104. 
15 For a detailed historical overview regarding the relation of Mantzaros to the genre of the italian sinfonia, see: 
Kardamis, The "Pre‐Solomian" Nikolaos Halikiopoulos Mantzaros and his Work, 342‐354, 483‐484. Also, Katy 
Romanou, "The Septinsular musical culture: an adequate intention", Polyphonia 5 (2004), 7‐34: 20‐24 (where 
Romanou proceeds to an analysis of Mantzaros' Sinfonia in C (the same work presented in autograph in im‐
age 1, above). The score is also fully presented in the same issue of the journal, in pp. 149‐173 in typeset mu‐
sical fonts, with a subsequent commentary in pp. 174‐175 [in Greek].  

16 According to Kardamis, there are four versions of this sinfonia (one for orchestra and the other three in piano 
reduction). Kardamis, The "Pre‐Solomian" Nikolaos Halikiopoulos Mantzaros and his Work, 349. 
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Image 1. Νikolaos Mantzaros, Sinfonia in C, pp. 1‐2, autograph  [©Library of the Corfu Philhar‐
monic Society].  

Mantzaros’ student Domenico Padovanis (1817‐1892) attested to a «Sinfonia in the German 
style [alla tedesca]...no  less  important than of Beethoven’s symphonies». This sinfonia was the 
introductory part of Mantzaros’ Te Deum composed for the enthronement of archbishop Nos‐
trano  in Corfu  in 1830, which  is a still missing work. So, what exactly Padovanis  refers at, an 
one‐movement sinfonia or perhaps a multi‐movement symphony that could comprise the first 
Greek symphony, is still a mystery waiting to be resolved.17 

Besides Mantzaros, the aforementioned Padovanis and also Nikolaos Tzanis Metaxas (1825‐
1907) also comprised Septinsular composers of sinfonias. Although the genre seems to decay 
around the first decades of the second half of the 19th century, a quite belated example was 
recently found  in a concert program from February 27, 1926:  in the 19th concert of the “Con‐
certs’  Assosiation”  orchestra  led  by Mitropoulos,  exclusively  comprising  of works  by  Greek 
composers, the Sinfonia orientale ("Ανατολική Συμφωνία") by Dionysios Lavrangas (1860‐1941) 
was performed.18 Lavrangas also came from the Ionian Islands but comprised a connenting link 
between the Septinsular School of the 19th century and the Greek National School of the 20th 
century. His Greek Suite no. 1 for orchestra (before 1904) is generally regarded as the first sym‐
phonic work of the Greek National School.19 

Another aspect of  symphonic music  composition  from  the  Ionian  islands  came after 1850 
with the works of Dionysios Rodotheatos  (1849‐1892). His  two symphonic poems Atalia after 
Racine and Lo Cid after Corneille, along with the orchestral Rapsodie: Idée allégorique, all com‐
posed in the 1870s, reveal the influences of romanticism that led to the flourish of italian sym‐
phonic poem by composers  like Antonio Bazzini20 and also,  to a degree,  the  reflection of  the 
German  spirit  that  largely  reformed  italian  symphonic  repertory  after  1880.  In Rodotheatos' 

                                                       
 

17 A detailed commentary on the Padovanis' attestation about Mantzaros' missing work Te Deum can be found 
in: Kardamis, The "Pre‐Solomian" Nikolaos Halikiopoulos Mantzaros and his Work, 396‐399. 

18 Evidence was found in the albums consisting of music reviews on Mitropoulos' concerts (from newspapers), 
compiled by Katy Katsoyannis, all archived in Dimitri Mitropoulos Papers, American School of Classical Studies 
in Athens, Gennadius Library Archives  (Folder 20 / Subfolder 1). For the aforementioned concert  (and Lav‐
rangas' Sinfonia orientale), seven music reviews were collected (among their authors we trace Manolis Kalo‐
miris, Georgios Lambelet and Ioannis Psaroudas). 

19 Demetre Yannou, Greek Symphonic Music (Thessaloniki: School of Music Studies, A.U.Th., 1993), 8 [in Greek]. 
20Rostagno, 159‐160. 
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symphonic poems, each section is corresponding to the plot of the respective literary work by a 
specific  theme on  terms of a  leitmotiv, which coincides with practices also  found  in Liszt’s or 
Smetana’s symphonic poems. Rodotheatos’ works evoke an eclectic composer who creatively 
absorbed several influences from Italian, French and German romanticism.21  

But  it was  not  until  the  presence  of  Demetrios  Lalas  (1848‐1911)  and  Demetrios  Lialios 
(1869‐1940) that we trace the first Greek composers directly related to the German romantic 
ideas. Lalas was a close friend and assistant of Richard Wagner, and it is certain that he contrib‐
uted  in the 1876 complete staging of Wagner's Ring  in Bayreuth. Almost all his compositional 
output was lost during World War One, along with the sank vessel that had been transporting it 
from Thessaloniki to Italy, where they was to be published. The expected Wagnerian influences 
in his works are detected in a number of surviving choral songs.22 Lialios came from Patras and 
his musical training was completed not  in  Italy, as for the most Septinsular composers, but  in 
Munich, Germany, a  city where wagnerian  ideas where very vivid. He was a pupil of  Ludwig 
Thuille (1861‐1907). His symphonic work Mitternachtstraum (im Süden) composed in 1891 is – 
according to Vyron Fidetzis – a work where the naturalist spirit of German “Zeitgeist” is embod‐
ied  into the symphonic form.23 Lialios subtitles the work as “Symphonisches Werk für Grosses 
Orchester” (“symphonic work for  large orchestra”).  Its four‐movement structure has been de‐
scribed either as a large‐scale tone poem or a programmatic symphony. If analysis should cor‐
roborate the second case, this means that Lialios’ Mitternachtstraum could comprise the  first 
Greek four‐movement symphony.24 

 

                                                       
 

21 For more information on Rodotheatos and his works, see: Konstantinos Kardamis, "Greece and symphonism. 
The case of Dionysios Rodotheatos through his symphonic poem Atalia (for wind band), 1879", in Six Studies 
for the Corfu Philharmonic Society (Corfu: Corfu Philharmonic Society, 2010), 111‐126. 

22 Giorgos  Leotsakos,  "Demetrios  Lalas,  Richard Wagner's Macedonian  pupil  and  intimate",  in Wagner  and 
Greece  (Athens:  Athens  Concert  Hall,  1992),  207‐245  [in  Greek].  Also,  Haris  Xanthoudakis,  "Composers, 
trends and the question of nationality  in nineteenth‐century musical Greece", Nineteeth‐Century Music Re‐
view 8/1 (2011), 41‐55: 53. 

23 Vyron  Fidetzis,  "Demetrios  Lialios  (1869‐1940).  A  European  composer  from  Patras",  Musicology 
(Μουσικολογία) 10‐11 (1998), 265‐286: 266 [in Greek]. 

24 By taking a closer  look  in Lialios' catalogue of works, we ascertain that the composer himself clearly distin‐
guishes Mitternachtstraum as a "Symphonisches Werk für Grosses Orchester" (though not clearly a sympho‐
ny) from several of his other symphonic works, as regards form. See for example the symphonic cycle Erin‐
nerungen,  comprising  of:  I.  Teil: Moriska  ‐ Die wilde  Leidenschaftliche.  II.  Teil.  Amalie  ‐ Die  romantische, 
träumende. II. Teil. Giulia ‐ Die heitere, spielerische. Each one of these three orchestral works is subtitled as 
"Symphonisches Dichtung für Grosses Orchester" (symphonic poem, tone poem). See, Fidetzis, 273; also the 
link  "Demetrios  Lialios",  Digital  archive  of  Greek  music  of  the  Music  Library  of  Greece  “Lilian  Voudouri” 
(http://digma.mmb.org.gr/Collection.aspx?cid=9) accesed on July 16, 2013. 
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Image 2. Demetrios Lialios’ Mitternachtstraum (im Süden) ‐ (Munich, 1891). Probably the first 
Greek programmatic symphony. First, second and last page of the autograph.  

[©Digital archive of Greek music of the Music Library of Greece “Lilian Voudouri” (http:// dig‐
ma.mmb.org.gr)]. 

Political and social circumstances around 1880‐1910  in Greece, urged the rising upper class 
of the  intellectuals to foreground several  issues of ethnological content and the perception of 
historical past, and employ them creatively in arts and letters. At that time, the terms “nation‐
al”,  “Greek  character”  (of  an  artwork,  etc.)  and  “historical  continuance”  rose  all over,  along 
with a general conflict concerning a diglossia  (bilingual) situation  that had occurred since  the 
foundation of the modern Greek state, better known as the language question.25 Greek art mu‐
sic  seemed almost  completely devoted  to  the quest of  'national'  style  and  identity between 
1910‐1940, by combining a post‐romantic to an early neoclassical style in form and genre, along 
with diversity on the elaboration of folk material.26 Moreover, regarding genres and ensembles, 
symphonic music comprised an integral part of the compositional output of the Greek national 
school representatives.27 

For Manolis Kalomiris  (1883‐1962),  the  founder and main  representative of  the Greek Na‐
tional School, the symphonic form was an opportunity to develop his nationalistic ideas through 
the use of Western structures and the orchestral idiom.28 The ideological context of his creative 
stimulus is clearly described, in his own words, by referring to his symphonies in 1955: 

«These three symphonies are an important part of my creative life’s work...They character‐
ize my  struggle as a  composer  to accomplish my mission:  the  creation of national music. 

                                                       
 

25 Gerasimos Augustinos, “Greece and the Balkans between the World Wars: self‐identity, the other, and na‐
tional development”, in Greece and the Balkans. Identities, Perceptions and Cultural Encounters since the En‐
lightenment, ed. D. Tziovas (Aldershot‐Burlington: Ashgate, 2003), 84–100. 

26 Giorgos Sakallieros, "Diverging from an established Greek musical nationalism: aspects of modernism in the 
works of Dimitri Mitropoulos, Nikos Skalkottas, Dimitrios  Levidis and Harilaos Perpessas, during  the 1920s 
and 30s", Musicology (Музикологија ‐ Journal of the Institute of Musicology of the Serbian Academy of Sci‐
ences and Arts) 12 (2012), 183‐206: 184‐187. 

27 While, in example, chamber music did not; Yannis Belonis, Chamber Music in Greece during the First half of 
the Twentieth Century. The Case of Marios Varvoglis (1885‐1967) (Athens: Hellenic Music Centre, 2012), 50‐
52 [in Greek]. 

28Bliss S. Little, The Symphonies of Manolis Kalomiris (1883‐1962) (MMus thesis, University of Kansas, 1985), 27. 
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This musical art comes not only from folk music, but from our past, our desires, our imagi‐
nation and stories, and our tradition, which is the tradition of the Greek nation».29 

Kalomiris’  composing of his  three  symphonies  spans between 1918  and 1955. The use of 
text, either sung or narrated, along with programmatic elements in all three of them, is essen‐
tial for the composer to adduce his multiple symbolic references to the Byzantine tradition, the 
demotic  language,  the national  soul  and  folksong material. Kalomiris’  symphonies  cannot be 
regarded within the context of the supremacy of symphonic music as an absolute form, as de‐
scribed  i.e.  by German  philosophers  of  romanticism  like  E.T.A. Hoffmann, Heinrich Wacken‐
roder or Ludwig Tieck,30 but more as programmatic works deploying within a poetic context of 
multiple nationalistic ideas and symbols.31 

Kalomiris’ first symphony, entitled «Leventia» (literary translated as ‘manliness’, ‘bravery’ or 
‘pride with heroism and patriotism’) was completed  in 1920 and was devoted to the national 
poet Kostis Palamas. It was first performed in September 15, 1920 at the Herodus Atticus Thea‐
ter at the foot of Acropolis, to the presence of Eleftherios Venizelos and King Alexandros. The 
performance  took place  at  a  time where  the Asia Minor  Expedition of 1919‐1922 of Greece 
against Turkey, was at  its culmination victorious point  for  the Greeks. At  that  time,  this sym‐
phony comprised the musical symbolism of "Megali  Idea" (Great  Idea), a nationalistic concept 
that  expressed  the  goal of unifying  all  ethnic Greeks  into  an  extented Greek  state  spanning 
from Sicily to Asia Minor and the Black Sea, and from Macedonia and Epirus to Crete and Cy‐
prus.32 

As regards thematic material form and structure, the «Leventia» symphony, as well as sym‐
phonies no. 2 and 3, all  follow the classical  four‐movement pattern. Thematic material draws 
heavily upon elements of Greek folksong, however without the employment of authentic folk 
melodies. Kalomiris’  themes often contain melodic patterns and embellishments, modulation 
units and cadential endings that derive from codified diatonic, chromatic and mixed Greek folk‐
song modes,  traditional meters and  rhythms. This practice also affects  the vertical  sonorities 
and the harmonic vocablary. Structurally, he employs ternary, binary or variation form for the 
inner movements of the symphony and sectional or cyclic form for the outer ones. Sonata form 
is  generally not  a  constructive element  in Kalomiris’  symphonies.33  The  initial  theme of  “Le‐
ventia”  symphony  is  elaborated  as  a  cyclic  pattern with  its  variations  appearing  in  all  three 
movements and is unified with the Byzantine hymn “Ta Nikitiria” at the finale. 

 

                                                       
 

29Manolis Kalomiris, "The  'Palamas' Symphony: thoughts by the composer", introductory notes in Manolis Ka‐
lomiris, 'Palamas' Symphony (Symphony no. 3 in D) (Athens: Greek Ministry of Education ‐ Greek Composers' 
Union, 1961), 7 [offprint, in Greek]. Translated by Bliss S. Little and cited in: Little, 27. 

30 Anastasia  Siopsi, Music  in  Europe  during  the Nineteenth  Century  (Athens:  "Typothito"‐Giorgos  Dardanos, 
2005), 44, 54 [in Greek]. 

31 Olympia Frangou ‐ Psychopedi, The National School of Music. Problems of Ideology (Athens: Institute of Med‐
iterranean Studies), 143‐148 [in Greek]. 

32 For more  information, (i) on the chronicle of Asia Minor Expedition (1919‐1922), see: Richard Clogg, A Con‐
cise History of Greece  (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 46‐97;  (ii) on the general concept of 
"Megali  Idea" (Great  Idea), see: Thanos Veremis  (ed.), National  Identity and Νationalism  in Modern Greece 
(Athens: Educational Institute of the National Bank of Greece, 1999), 14 [in Greek]. 

33 As regards a general overview on the melodic, harmonic, instrumental, textural and formal characteristics of 
Kalomiris' three symphonies, see: Little, 18‐36, 199‐204 (conclusions).  



The National Element in Music 

  38

 

Musical example 1. Manolis Kalomiris, Symphony no. 1, "Leventia" (piano reduction), I. "Heroi‐
cally and pathetically", mm. 1‐8 [© Editions Michel Gaetano, Athènes, 1936]. The initial cyclic 

theme and its variations throughout the first movement.34 

 
The concept of Greek dance as a symbolic realisation of a Greek feast, is represented in the 

Scherzo, third movement of the symphony. Both the folk‐like melody and folk‐like performance 
are depicted here. The oboe, the clarinet and the violins are representative timbres of folk  in‐
truments like the shawm, the klarino, the lyre or the fiddle. 

At the finale of the first symphony the use of a well‐known Byzantine hymn (Ti Ypermacho) 
accumulates elements of Kalomiris’ nationalistic ideology. The byzantine hymn appears as part 
of the art (and non‐folk) national music tradition. The selection of the specific hymn applies to 
the concept of “Megali Idea” (Great Idea) and is also referring to the Greco‐Turkish War (1919‐
1922) in Asia Minor, in which the Greek army forces had reached a temporary triumph in 1920.  

Structurally,  the  elaboration  of  the  Byzantine  chant,  both  in  orchestral  and  choral  parts, 
shows  a way of mixing monophonic Greek musical  tradition  along with polyphonic western‐
European art music and its techniques. Finally, the epic and solemn emotion that culminates in 
the dramatic finale of the symphony reveals Kalomiris’ belated romantic nationalism. 

The  first  exposition  of  the  Byzantine  hymn  is  purely monophonic  through  an  orchestral 
unison, but then Kalomiris can’t resist to presenting a four‐part harmonization. 

 

                                                       
 

34Cited in: Little, 176. 
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Musical example 2. Kalomiris, Symphony no. 1, "Leventia" (piano reduction), IV. "Ta Nikitiria", 
mm. 16‐22. 

 
Later on, the polyphonic elaboration  is more evident as the byzantine melody  is presented 

through contrapuntal texture.35 

 

 

Musical example 3. Kalomiris, Symphony no. 1, "Leventia" (piano reduction), IV. "Ta Nikitiria", 
mm. 99‐108. 

 
The second symphony of Kalomiris is entitled «of the Good and the Innocent People» and is 

the less familiar of the three, belonging to a period that the composer produced few works. The 
symphony  employs  a mixed  choir  along with  the  orchestra  in  the  second  and  fourth move‐
ments while the scherzo is based on verses by the French writer Jean Richepin, which Zacharias 
Papantoniou translated  into a Greek regional dialect and Kalomiris set for mezzo soprano. Im‐
pressionistic elements are more profound  in  this  symphony,  regarded as French music  influ‐
ences on Kalomiris. The employment of chorus is wordless and adds a unique timbre in the or‐
chestration of  the  symphony,  reminding Debussy’s no. 3 of Nocturnes  («Sirènes») or Ravel’s, 
Daphnis et Chloé. The use of oboe d' amore, english horn, alto saxophone, xylophone, harps, 
celesta and muted strings, also result in differentiated layers of texture and timbre.36 

                                                       
 

35 For a broader analytical and aesthetic outline on the polyphonic elaboration of Byzantine chant in Kalomiris' 
first symphony, see : Giorgos Sakallieros, "Transitions of style and texture  in Greek Art Music from the 19th 
century till 1950. A historical and critical approach", Musicology (Μουσικολογία) 20 (2011), 215‐238: 220‐223 
[in Greek]. 

36 Kalomiris' second symphony was first performed on January 10, 1932, by the Athens Conservatory Symphony 
orchestra, the Hellenic Conservatory Chorus and Elena Nikolaidi as mezzo‐soprano. Dimitri Mitropoulos was 
the conductor. 
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Musical example 4. Kalomiris, Symphony no. 2 "Of the Good and Innocent People" (1931). II. 
Moderato ma non troppo, mm. 15‐20. Wordless use of chorus as an indicative impressionistic 

timbral effect [© Manolis Kalomiris Papers ‐ Manolis Kalomiris Society, Athens].  

 
The third symphony of Kalomiris is entitled after the national poet Kostis Palamas. Complet‐

ed  in 1955,  it employs verses of Palamas’ poems «Iambes and Anapestes»  (in the  first move‐
ment) and “The Dodecalogue of the Gypsy” (in the next three), who are performed by a narra‐
tor and not sung. Kalomiris, in his own words, denoted the close relationship between this work 
and the poet:  

“Palamas’ work was a true  lighthouse of art that will give  its  light for the rest of the Greek 
nation’s life [...] His poetry is like the sun is to nature […] So I composed the “Palamas” sym‐
phony an altar and monument of my belief in the etrnal Greek art and to the poet – maker 
that represents it”.37 

In this mature work, Kalomiris accumulates all the musical elements that defined his unique 
style for over 40 years of composing, while employing novelties he used to exclude as non re‐
sponsive to the ideal of national identity and Greeknesss. The belated example of twelve‐tone 
melody in the scherzo of the symphony is a relevant example of such novelties. 

 

 

 

 

                                                       
 

37Kalomiris, 10‐12. Translated by Bliss S. Little and cited in: Little, 34. Fisrt performance on January 22, 1956 by 
the Athens State Orchestra and Thanos Kotsopoulos (as narrator), conducted by Andreas Paridis (who was al‐
so the dedicatee). 
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Musical example 5‐I. The twelve‐tone row employed in the third movement of Kalomiris' Sym‐
phony no. 3 ('Palamas' Symphony).38 

 

 

Musical example 5‐II. Kalomiris, Symphony no. 3, III. Lento ma non troppo (mm. 9‐12). Flute solo 
doubled by cello solo  two octaves lower (12‐tone implementation). 

 

 

Musical example 5‐III. Kalomiris, Symphony no. 3, III. Lento ma non troppo (mm. 13‐14). Clarinet 
solo (12‐tone implementation). 

Kalomiris is not the first Greek composer to apply twelve‐tone technique in a symphony. Nor 
is Skalkottas, as many may presume. It is Georgios Poniridis' (1887‐1982), Symphony no. 1 that 
comprises a primal example of dodecaphony no later than 1935, during his stay in Paris. Poni‐
ridis  in his  long  life adopted  several  idioms,  from Byzantine melody  to neoclassical modality, 
and  from  folk  allusions  to  serial  techniques. Much of his work  is not  known or properly  re‐
searched  yet.  A  combination  of  the  drafts  of  his  ‐  probably  uncompleted  ‐    first  symphony 
shows clearly the serial pitch organization through melodic implementation. 

                                                       
 

38 Cited in: Little, 187‐188. 

                   1     2                                3                4     5      6     7               8      9   10                11         12 

                       1    2      3           4     5    6           7    8            9   10          11  12   (11‐12 ‐11 ‐ 12) 
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Image 3. Georgios Poniridis, Symphony no. 1 (1935): drafts. [© Georgios Poniridis Papers ‐  
Music Library of Greece "Lilian Voudouri". Reproduced with permission]. 

As  regards Nikos Skalkottas  (1904‐1949), both his Classical Symphony  in A  for woodwinds, 
harp and doublebasses, and his Symphonietta  in B‐flat are considered works of his  late  tonal 
period  (1947‐48). Quite  interesting  in  its conception,  though not named as symphony by  the 
composer, is his orchestral overture, The return of Ulysses, a 30‐minute one‐movement twelve‐
tone work, written in 1942, possibly as an introduction to an opera that was never completed. 
The structure follows a large‐scale sonata form with two extended thematic groups, a fugal de‐
velopment, a varied recapitulation and a culminating coda.39 In a wider scope, this work could 
also be considered as a 20th century sinfonia, neoclassical in form and deeply expressionistic in 
its musical language. One can easily relate sound to image, from the very beginning, where the 
ostinato pattern of the strings, harp, oboes and flutes recalls the  image of Ulysses’ trireme  in 
the sea and the constant rowing of his comrades.  

After this brief encounter to prewar 12‐tone symphonic attempts, let’s go back to the Greek 
National School and its prime symphonist, the composer Petros Petridis (1892‐1977). His stay in 
Paris (1913‐1926) offered him the opportunity to come into contact with French music and its 
neoclassical aspects, especially as a pupil of Albert Roussel. Trying to adapt the modal features 
of French music to his own compositional style, Petridis came up with the idea of codifying the 
modes of Greek folk music in 1929. His references to Greek musical tradition mostly regard the 
polyphonic elaboraton of the Byzantine chant and its adoption for large‐scale works (oratorios 
and  symphonies).  Thematic  process, modality  and  contrapuntal  texture  comprise  core  ele‐
ments of his style that also maintain a distant link to the romantic German symphonic reperto‐
ry.40  At  a  first  reading,  Petridis  symphonic works’,  in  comparison  to  Kalomiris’,  sound more 

                                                       
 

39 See also: Eva Mantzourani, The Life and Twelve‐Note Music of Nikos Skalkottas  (Farnham‐Burlington: Ash‐
gate, 2011), 307‐317; Nikos Christodoulou, "Nikos Skalkottas ‐ A centenary of his birth", in Nikos Skalkottas ‐ 
A Greek European, ed. Haris Vrondos (Athens: Benaki Museum, 2008), 128‐174: 168‐172. 

40 Sakallieros, "Transitions of style and texture  in Greek Art Music from the 19th century till 1950. A historical 
and critical approach", 224‐227. 
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“westernized”.  This  is  an  example  of  the  second movement  of  his  first  symphony,  entitled 
“Greek”, where contrapuntal texture  in strings  is combined with pure  lyricism and subtle mo‐
dality.  

 

Image 4. P. Petridis, Symphony no. 1 “Greek” (1926‐28). II. Adagio molto cantabile, mm. 15‐20 
(autograph by the composer) [©Library of Greek Radio Television ‐ E.R.T. Repr. with permission].  

The  last movement of Petridis’  Symphony no. 4  (“Dorian”),  composed  in 1946,  calls  for  a 
comparison with  the  last movement  of  Kalomiris’  Symphony  no.  1  (“Leventia”),  since  both 
movements are  structured  through elaboration of  the  same Byzantine hymn  (Ti Ypermacho). 
Differences in form and content can be easily detected. Instead of the solemn romantic nation‐
alism of Kalomiris, Petridis combines the modal features of the hymn with contrapuntal tech‐
niques and thematic elaboration that he adapts  into a form of variations, through continuous 
changes of  timbre, dynamics and  rhythm. The  four‐part harmonized version of  the byzantine 
hymn Ti Ypermacho, is performed by the low brass section of the orchestra in slow tempo and 
low dynamics. While listening to it, one can sense the religious atmosphere, as, perhaps, a four‐
part choral is heard, coming from the pipes of a church organ. 

 

Musical example 6. Petridis, Symphony no. 4 “Dorian” (1944‐46). IV. Andante maestoso, mm. 
149‐163. 
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Emilios Riadis (1880‐1935) and Marios Varvoglis (1885‐1967),41 also members of the Greek 
National School, did not contribute much to the symphonic idiom. Their musical style was also 
shaped during their stay  in Paris. Riadis’ main compositional output  includes a big number of 
song cycles (for voice and piano), where improvisatory modal melodic line, the use of chromatic 
tetrachords,  the  functional  deconstruction  of modal  chord  relations,  and  the  refined  use  of 
timbre, construct a strong personal – quite impressionistic ‐ musical language.42 Unfortunately, 
many of his works remained unfinished projects  in multiple handwritten drafts, often difficult 
to recompose. Such is the case with the Symphonie argeste (“peasant” or “rural” symphony) a 
project that Riadis had conceived possibly as a four‐movement programmatic symphony in pas‐
toral style, but never completed. The remaining drafts are all piano reduction sketches. 

 

   

Image 5. Emilios Riadis, Symphonie argeste, handwritten drafts in piano reduction [©Digital ar‐
chive of Greek music of the Music Library of Greece “Lilian Voudouri” (http:// dig‐

ma.mmb.org.gr)]. 

Between 1930‐1950 most of the Greek composers born after 1900 revealed their first sym‐
phony. The quest of national  identity  is still evident  in most works  following  the  tonal  idiom, 
either under different perspectives of neoclassicism blended with folk modality and chromati‐
cism  (as  in Evangelatos, Nezeritis or  Zoras) or with programmatic  content  (as  in Margaritis), 
while the post‐romantic element that defined the initiatives of Greek National School, especial‐
ly  in  Kalοmiris’  first  period  until  the  1920s,  is  gradually  understated.  Russian musical  back‐
ground  is profound  in  the works of Kountourov  (especially  in orchestration), while Papaioan‐
nou’s first symphony belongs to his early period before he encountered the modernist  idioms 
of which  he  comprised  the main  originator  in Greece,  both  as  composer  and  teacher,  after 

                                                       
 

41 More information on Varvoglis' life and works: Konstantinos Kentrotis, Marios Varvoglis' Thematic Catalogue 
of Works (BA thesis, Aristotle University of Thessaloniki, 1998) [in Greek]; Katy Romanou, "Marios Varvoglis 
(1885‐1967)", Musicology (Μουσικολογία) 2 (1985), 13‐47 [in Greek]. 

42As  regards  Riadis' musical  style  and  its  interrelations  with  French music,  see:  Dimitra  Diamantopoulou‐
Cornejo, Les mélodies pour une voix et piano d’ Émile Riadis: aspects esthétiques entre les musiques française 
et grecque au début du XXe siècle (PhD diss., Université François Rabelais, 2001) [in French]. 
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1950. Regardless of the employment of folk or Byzantine melodic material, the use of tradition‐
al meters and rhythms, or the  implementation of  folk performance practices, almost all com‐
posers adopt  the  four‐movement symphonic pattern  through  thematic elaboration, binary or 
ternary forms for the inner movements and cyclic or sectional development units for the outer 
ones. This is an indicative table of Greek symphonies up until 1950.  

 

Composer  Work  Date 

Antiochos Evangelatos (1903‐1981)  Symphony no. 1 1929 

Loris Margaritis (1895‐1953)  Epic symphony "Ulysses and Nausika"  1930 

Theodoros Karyotakis (1903‐1978)  Little symphony for strings 1942 

Andreas Nezeritis (1897‐1980)  Symphony no. 1 in G‐dur 1943 

Yannis Andreou Papaioannou (1910‐1989)  Symphony no. 1 1946 

Aristotle Kountourov (1897‐1969)  Symphony 1947 

Leonidas Zoras (1905‐1987)  Symphony no. 1 1947 

Menelaos Pallantios (1914‐2012)  Symphony in B‐flat 1948 

Table. 1 Greek symphony within tonality and/or national identity until 1950, in the periphery of 
Greek National School. 

World War II and the subsequent tragic events of the Civil War in Greece that lasted up until 
1949, left deep marks in the soul of Greek people, who battled for almost a decade against oc‐
cupational forces while being forced into taking sides in bloodstained political conflicts, where 
opposing parties militated against each other on power struggle. A new perspective of national 
identity, not deriving from folk tradition or historical continuance, but gradually initiated as an 
art‐form of protest against any kind of political or military oppression on people’s rights, is ob‐
vious  in a number of Greek symphonies written after the mid‐1940s by composers of a  leftist 
ideology such as Alekos Xenos (1912‐1995)43, Dimitris Dragatakis (1914‐2001)44 and Mikis The‐
odorakis (b. 1925). To some extent, such works evince ‐ along with the individual characteristics 
of each composer ‐ a distant link with Russian neoclassicism of the 1930s and 40s, and especial‐
ly Shostakovich. 

 

                                                       
 

43 Alekos Xenos, Symphony no. 1 ("of Resistance", 1946). Also see: Dionysios Boukouvalas, "Alekos Xenos' cata‐
logue of works" (1912‐1995)», Musicology (Μουσικολογία) 18 (2003), 165‐207 [in Greek]. 

44 Dimitris Dragatakis, Symphony no. 1 (1959). Also see: Magdalini Kalopana, "Dimitris Dragatakis' catalogue of 
works", Polyphonia 16 (2010), 54‐87 [in Greek]. 
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Image 6. Three possible cases of three different works that may comprise Theodorakis' first 
symphony.  

 (1) Left up: Symphony no. 1, for two narrators, mixed choir and string orchestra (1944‐45), cov‐
er page ‐ Left down: first page of the autograph score. (2) Center up: Symphony in three move‐
ments, op. 10 (1947‐48) for full orchestra, cover page ‐ Center down: first page of the auto‐

graph. (3) Right up: First Symphony (Première Symphonie), for full orchestra (1948‐1954), cover 
page ‐ Right down: first page of the autograph. 

[©Digital archive of Greek music of the Music Library of Greece “Lilian Voudouri” (http:// dig‐
ma.mmb.org.gr)]. 

In Mikis Theodorakis' catalogue of works, symphonies comprise a quite puzzling case as re‐
gards their numbering and chronology of composing. There are at least three works that could 
be described as Theodorakis'  first  symphony  (see  Image 6). After  symphonies 2, 3 and 4  the 
numbering moves on to... symphony no. 7, while the symphonies no. 5 an 6 are peculiarly ab‐
sent.45 

After  1950  Greek  symphonic  production  is  aligned  with  the  quick  spreading  of musical 
modernism  in Greece, which  is  largely promoted, artistically, educationally and economically, 
by  indigenous and  foreign  cultural  institutions during  the 1950s and 60s.  Jani Christou’s and 
Yorgo  Sicilianos’  first  symphonies46  comprise prime  examples of  the new  trends  in post‐war 
Greek art music where neoclassical structure is met with atonality or serial vocabulary and the 
gradual abandonement of the quest of national identity. Greek symphonists generally followed 

                                                       
 

45 "Mikis Theodorakis", Digital archive of Greek music of the Music Library of Greece “Lilian Voudouri”  (http:// dig‐
ma.mmb.org.gr/Search.aspx?col=1, accesed on July 17, 2013). 

46 For Christou's Symphony no. 1, see: Anna Martine Lucciano, Jani Christou, The Works and Temperament of a 
Greek Composer (trans., suppl., catalogue of works, ed.) Giorgos Leotsakos (Athens: Vivliosynergatiki, 1987), 
70‐85  [in Greek]. For Sicilianos' Symphony no. 1: Valia Christopoulou, Yorgo Sicilianos' Catalogue of Works 
(Athens: Papagrigoriou‐Nakas, 2011), 45‐47 [in Greek]. 
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the new trends (such as Papaioannou47 and Dragatakis), while few remained close to the pre‐
war  symphonic  tradition  (such  as Konstantinos Kydoniatis). Generally,  symphonic production 
after 1960 was decreased among Greek composers, due to the lack of interest by conservative 
urban audiences of symphonic concerts for musical modernism and the subsequent disinclina‐
tion  of  indigenous  state  orchestras’  organizations  to  perform  or  –  furthmore  –  commission 
symphonic works by contemporary Greek composers. Up to this day, the performance of Greek 
symphonies by Greek orchestras is generally an exception to the standard classic and romantic 
Western repertory of symphonic concerts. 

   

Image 7. Left: Jani Christou, Symphony no. 1 (1949‐50), cover page [© Edizioni De Santis, 1953] 
‐ Right: Yorgo Sicilianos, Symphony no. 1 (1956), a page from the composer's autograph with 
handwritten notes by Dimitri Mitropoulos who premiered the work with the New York Philhar‐

monic Orchestra, on March 1, 1958.48 

I would like to conclude my paper with an exceptional work. Harilaos Perpessas (1907‐1995) 
was an enigmatic and  secluded  figure of Greek art music.49 A classmate of Skalkottas’  in  the 
prestigious Schoeberg masterclasses at  the Prussian Academy of  the Arts  in Berlin  in  the  late 
1920s, Perpessas abandonded musical expressionism and atonality quickly, and focused on cul‐
tivating  a  post‐romantic  idiom  where  mahlerian  and  straussian  influences  were  creatively 
blended with  french  impressionistic  evocations  into  neoclassical  patterns,  forming  a  unique 
musical identity. Unfortunately, very few works and drafts are preserved by this composer, ap‐
proachable in today’s research.  

                                                       
 

47 Kostis Demertzis, "Α discussion of the position of Yannis A. Papaioannou in the Greek National Music School, 
based on an analysis of Vassilis o Arvanitis", in Yannis A. Papaioannou, the Composer, the Teacher. Quest and 
Avant‐Garde, ed. Kostas Chardas (Athens: Benaki Museum, 2004), 38‐56: 41 [in Greek]. 

48 Cited in: Yorgo Sicilianos, “Two occasions attesting to my personal contact with Mitropoulos in America” in: 
Proceedings of the Symposium ‘The art and the contribution of Dimitris Mitropoulos’, ed. Nikos Christodoulou 
(Athens: Cultural Organization of the Municipality of Athens, 2000), 20‐23: 20 [in Greek]. 

49 For more  information  on  the  ‐  still  quite  unknown  ‐  life  and  work  of  Harilaos  Perpessas,  see:  Peter  E. 
Gradenwitz,  “Requiem to a Forgotten Composer”, The Athenian 272 (1996), 16–18; By the same author: Ar‐
nold Schönberg und seine Meisterschüler. Berlin 1925‐1933  (Wien: Paul Zsolnay), 184‐198; Stratos. D. Heli‐
adelis,  “Harilaos Perpessas,  the unknown  classical  composer  and philosopher  from  Siatista”, Eleimiaka 43 
(1999), 93‐110  [in Greek]; Nina‐Maria  Jaklitsch  (1999),  "Manolis  Kalomiris, Nikos  Skalkottas, Harilaos  Per‐
pessas – Greek composers of the 20th century, in between Greek tradition and western modernism”], in Pro‐
ceedings of the First European Congress of Modern Greek Studies, Band II, eds. Α. Αrghyriou, Κ. Α. Dimadis & 
Α. D. Lazaridou (Athens: Ellinika Grammata), 297‐309 [in Greek]. 
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Image 8. Left: The program from the concerts of October 26 & 27, 1950, of the New York 
Philarmonic Orchestra, under Mitropoulos, where Perpessas' Christus' Symphony was premi‐
ered. Right: The cover page of the recent edition of the work, by the Hellenic Music Centre edi‐

tions (Athens, 2013). 

In 1948 Perpessas moved to New York. Mitropoulos, leading the New York Philharmonic Or‐
chestra at the time, gave him a great deal of support. Although he  led a secluded  life, he was 
one of the very few Greek composers to achieve repeated performances of his works by promi‐
nent American orchestras. His Prelude and Fugue in C introduced him to the American audience 
when Mitropoulos performed it with the New York Philharmonic in November 4, 5, and 6, 1948. 
He  then completed his Symphony no. 2 under  the  title “Christus Symphony”, which was per‐
formed twice  in a concert season, by NYPh and Mitropoulos,  in October 26 and 27 and  in De‐
cember 2 and 3, 1950. The Philadelphia Orchestra under Eugene Ormandy also performed this 
work in 1956. The recent Greek performance and edition of his Christus’ Symphony,50 revealed 
a kaleidoscope of constrasting timbres, fierce rhythms and dramatic gestures still unprecedent‐
ed by a Greek composer of his time. This work comprises a rare and unique example of a Greek 
symphony, different from all similar works, tonal or atonal, within or outside the boundaries of 
the Greek National School, or postwar avant‐garde or any other trend in Greek art music. 

Although the lack of interest from Greek symphonic concert audiences and the disinclination 
of Greek orchestras to perform new symphonic works by Greek composers is still a reality, and 
this is probably not to going to change within the following years mainly due to economical rea‐
sons, Greek symphonic production  is still present towards the end of the 20th century and on 
the  threshold of  the 21st. Within diffusion and mixture of  several different  ideas,  styles and 
trends in European and American art music over the last decades, the belated neoclassical im‐
pact of the symphony, conceived as an absolute or programmatic form more or less, still seems 
appealing by a number of Greek composers that attempt to reinstate tradition and innovation, 
each one with his personal musical  language, technique and style. Theodore Antoniou's, Sym‐
phony no. 1 (2002) and Symphony no. 2 (2010), emerging after over forty years of composing, 
or  Christos  Samaras'  Symphony  no.  1  (1998),  Symphony  nο.  2  (2010)  and  Symphony  no.  3 
(2011), the latter employing, besides a full orchestra, mezzo‐soprano and mixed choir parts, all 
comprise  such  examples. A  broader  study where  the Greek  symphonic  production  from  the 

                                                       
 

50Greek premiere: April 11, 2012, Thessaloniki Concert Hall. Thessaloniki State Symphony Orchestra, conducted 
by Alexandros Myrat.  
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19th to the 21th century will be researched historically, analytically and aesthetically, is essen‐
tial and should be conducted within the academic musicological field. Such a project will define 
issues of Greek symphonicism  (regarding ensembles, composers and works),  its  interrelations 
and  interactions with  the  consecutive  indigenous  and  foreign musical  trends over  the  years, 
while filling blanks on several fields of modern Greek music history, even generative ones. 

 

Giorgos Sakallieros  is a  lecturer of historical musicology at Aristotle University of Thessaloniki  (School of Music 
Studies/ Faculty of Fine Arts). He was born in Tübingen, Germany in 1972. Initial studies on classical guitar and mu‐
sic theory (National Conservatory of Athens) were followed by further studies on musicology at the School of Mu‐
sic Studies, Aristotle University of Thessaloniki (BA, 1996) as well as the Faculty of Music Studies, University of Ath‐
ens (PhD, 2005). He also studied guitar performance, music theory and composition at ‘Collegium Musicum’ Con‐
servatory  in Thessaloniki (graduated with Advanced Diplomas  in 1995 and 2005). He has presented papers  in  in‐
ternational musicological conferences and published in several musicological journals, collective editions and pro‐
ceedings. He is the author of the book Yiannis Constantinidis (1903‐1984). His life, works and compositional style 
(Thessaloniki: University Studio Press, 2010). His works, including orchestral, vocal and chamber music, have been 
regularly performed and have received awards in national composition competitions. He is a member of the Ιnter‐
national Musicological Society  (IMS), of  the Society of  Interdisciplinary Musicology  (SIM) and of  the Greek Com‐
posers’ Union. 
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Compositional techniques and the folk element in the music drama 
The Afternoon of Love of Marios Varvoglis 

Stamatia Gerothanasi 
Τμήμα Μουσικών Σπουδών, Σχολή Καλών Τεχνών, Α.Π.Θ. 

matige@webmail.auth.gr 

Abstract. The Afternoon of Love, music drama  in one act and  libretto by Marios Varvoglis based on a  theatrical 
piece by Theodoros Sinadinos, was performed for the first time in the Greek National Opera of Athens on the 10th 
of June 1944. Varvoglis is regarded as one of the main contributors of the Greek National School of Music. The aim 
of the presentation is, after a thorough musical‐dramaturgical analysis, to systematize and therefore contribute to 
the understanding of the compositional techniques that Varvoglis applies in the composition of the music drama1. 
Special attention will be given  (a) on  the  technique of  Leitmotiv as a unifying parameter of  the overall musical 
dramaturgical composition; (b) on the harmonic and chordal symbolization of the stratification of the music dra‐
mas plot; (c) on the use of linear harmonical alterations as an agent of rendering dramatical tension; (d) on the use 
of collage‐technique and (e) on the use of fuge as a dramaturgical symbol. The examination of folk element pre‐
sent in music focuses on the use of modal scales in the construction of the melodic lines and on the use of parts of 
original religious hymnes and folk songs. Undoubtedly the use of folk element as an expression of greek national 
identity  is bounded with the theme and parameters of the  libretto of the music drama. The Afternoon of Love  is 
the only attempt of Varvoglis  to compose a music drama and  together with  the  lyrical drama St. Barbara  (Αγία 
Βαρβάρα) are the only scenical pieces created by the composer2.  

The plot  

The action of the music drama takes place in Greece around 1850 in the evening of Easter Sun‐
day and for this reason it is also called The Afternoon of Love.  

The characters are: Tasos, 35 years old, who belongs to the lower class and is deeply in love 
with Malamo, 19 years old. She is married to Thanos, 25 years old, who is a rich peasant. Tasos, 
blind from jealousy, takes revenge through Chrisavgi, mother of Thanos. He induces Chrisavgi in 
killing Malamo by telling her an old greek superstition:  if a priest gets a couple married at the 
same day that he blessed a dead man, then in three months one of the two dies. Chrisavgi, in 
total desperation, kills Malamo in order to save the life of her son. She meets Malamo in a nar‐
row passage on a rock near the sea and throws her down3. After a while fishermen announce 
that they have found a dead body  in the sea. Chrisavgi thinks they found Malamo’s body and 
before even recognizing  it, she admits that she killed her. However, recognizing that the dead 
body belongs to her own son she falls dead.  

                                                       
 

1 Μy research is based: (i) on the first of the four manuscripts that Sinadinos wrote (11 pages) (Archive of The‐
odoros Sinadinos, E.L.I.A., Athens, Greece); (ii) on the libretto that Varvoglis used for his music drama which 
is detached from the Particell of the musical drama (Library of the National Opera, Athens, Greece); (iii) on 
the vocal  score  (Particell) of  the music drama  (photocopy of  the manuscript, Library of  the National State 
Opera of Greece, Athens). According to Rentzeperi, a typed version of Varvoglis’  libretto  is found  in the ar‐
chive of the composer and belongs to his daughter Elisavet Asimakopoulou. There are some alterations being 
made on the libretto of the Particell concerning stage directions and words, see Rentzeperi, Anna‐Maria “The 
Greek element  in  the vocal music of  the  composers of  the National School of Music M. Kalomiris and M. 
Varvoglis”. In www.muse.gr/muse‐e.../A_M_Rentzeperi.pdf  (accessed on June 29th, 2013). 

2 For information concerning the complete works of the composer, see Kentrotis, Konstandinos Thematic cata‐
log of  the works of Marios Varvoglis, Diploma  thesis  (Department of Music Studies, Aristotle University of 
Thessaloniki, 1998) and Romanou, Kaiti “Marios Varvoglis [1885‐1967]”, Mousikologia 2 (1985), 13‐47. 

3 Varvoglis composes an intermède which expands into the situation in which Chrisavgi kills Malamo. It is a mu‐
sical depiction of the murder which happens offstage. 
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Methodology of analysis 

The musical‐dramaturgical analysis, because of  its  interdisciplinary nature, needs,  in  the  first 
place,  to be  systematized  in  two ways:  in a  structural analysis of  the musical  text and  in an 
analysis of  the poetic  text  (libretto). A combination of  these  two  types  leads  to  the so‐called 
music‐poetic analysis which offers a thorough  insight  into the relation of  language and music. 
This complex relation has to be examined  into two basic  levels: the relation of music and  lan‐
guage in a sound‐musical level and the relation of music and language in a semantic level. The 
next  step  concerns  the  examination  of  the  relation  of  language  and music  4  at  the  level  of 
words, phrases and, of  course, of  the piece as a whole. The music‐poetic analysis offers  the 
basic structure for the next step which is the musical‐dramaturgical analysis. This, in turn, takes 
into  consideration  the  outcomes  of  the music‐poetic  analysis  and  combines  them with  the 
structural analysis of the dramatic text. For the systematization of the information, tables have 
been employed;  they offer an overview of  the  coordination of  tempo,  rhythm, measure and 
meter, harmonical settings, musical structure and  form,  leitmotifs and orchestration with  the 
structure of the plot, the dramatic text and the scenical directions. This overview is helpful for 
focusing on  the  specific parameters which  function as unifying elements of  the music drama 
and which also reveal the dramaturgical intention of Varvoglis.   

Musical parameters as unifying elements of  the music drama and as agents  for 
Varvoglis’ dramaturgical intention   

1. The technique of leitmotif as a unifying parameter of the overall musical dramaturgical 
composition 

The leitmotifs function as a second layer of narration of the dramatic plot. The immediate art of 
the  libretto  is  reflected,  commented and  further enriched by  the network  structure  that  the 
leitmotifs build. The  leitmotifs,  through  their  constant variations,  serve as a musical unifying 
parameter of  the music drama but  they  also offer  a  thorough  insight  into  the psychological 
state of the characters, they reveal information of the past and anticipate future events.  

In the music drama the main leitmotifs are the following5: 

(i) Tasos’ leitmotif  

 

Musical example 1: m. 2‐4 of the orchestral introduction6 

The  leitmotif of Tasos  is the principal  leitmotif of the music drama. Morphemes of the  leit‐
motif are presented  individually through the course of the music drama. Untouched, most of 

                                                       
 

4 For an analysis of the relation of  language and music  in the Afternoon of Love,   see Rentzeperi, Anna‐Maria 
The relationship of music and language in the melodramatic work of Greek composers of the first generation 
of the Greek National School of Music Dionisios Lavrangas, Manolis Kalomiris and Marios Varvoglis, PhD the‐
sis (Department of Music Studies, Aristotle University of Thessaloniki, 2002). 

5 Due to space restrictions, only the first appearance of each leitmotif will be noted. Their variations won’t be 
included in this paper.  

6 Particell of the music drama (Library of the National Opera, Athens, Greece). 
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the times, stays the first rhythmo‐melodic motivic nuclear (the first three notes of the leitmotif) 
and also the mixture of the whole tone scale and the scale with the interval of the augmented 
second which characterizes the melodic structure of the  leitmotif. The  leitmotif  is mainly pre‐
sented from the brass winds. When Tasos speaks about Malamo, the leitmotif obtains a “soft‐
er” instrumental colour: it appears in the flutes and 1st violins. 

(ii) The leitmotif of the byzantine troparion Christos Anesti (trans. Christ has risen) 

 

Musical example 2: m. 24‐25 of the orchestral introduction 

 

Musical example 3: m. 26‐27 of the orchestral introduction 

Varvoglis presents the first phrase of the verse of the Easter troparion (for the celebration of 
the  resurrection of Christ  in  the Eastern Orthodox Church) and also  its cadence. The appear‐
ance of  the hymn  as  leitmotif  reveals  the  significance of  the national  element  in  this music 
drama. 

(iii) Malamo’s leitmotif 

 

Musical example 4: f. 8 

The  leitmotif of Malamo  is presented  in the part of flutes and 1st violins as an  instrumental 
implication of  the  character’s purity. After  the  fight between Malamo and Tasos,  the  instru‐
mentation of Malamo’s leitmotif changes: it appears in the horn and the bassoon. 

(iv) The beggar’s leitmotif 

 

Musical example 5: 3 meters before f. 6 

The beggar’s  leitmotif appears  in  the part of bassoon and english horn. After  the death of 
Malamo  (after  the  intermède)  the role of  the beggar changes. From a  former outcast, he be‐
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comes the one who consolidates Chrisavgi and tries to help the fishermen. The instrumentation 
of the leitmotif changes accordingly: it appears in the flute. 

(v) The leitmotif of the music heard from the traditional feast‐day 

 

Musical example 6: f. 24 

The  leitmotiv  is a remote variation of the theme of the dance “Lambri Kamara”. The dance 
belongs to the Easter songs of Megara and  it refers to Easter Sunday; therefore  it represents 
the music heard from the traditional feast‐day (πανηγύρι). 

(vi) The leitmotif of death 

 

Musical example 7: f. 57 

The leitmotif has a remote coincidence with motives of the melody of the byzantine tropari‐
on Defte telefteon aspasmon. The leitmotiv functions as a proikonomia of the tragic turn of the 
plot. 

2. The harmonic and chordal symbolization of the stratification of the plot of the music drama 

(i) The tempo of change of harmonic topoi and the tempo of change of the emotional state of 
the characters 

Varvoglis avoids the long duration in a tonal area and therefore blurs the tonal center with suc‐
cessive modulations. From a dramaturgical point of view, the frequent change of tonal center 
reflects the frequent change of the emotional state of the characters. The harmonic center  is 
mostly  implied and  it  is not  confirmed with a  cadence. The unfulfilled harmonic  implications 
create a tension which is not defused but changes in the course of time. The unfulfilled love of 
Tasos  for  Malamo,  which  is  actually  the  main  dramaturgical  motif,  is  reflected  musically 
through the continuous and unexpected modulations: from the f. 15 where Tasos describes his 
vision to the beggar (he foresees Malamo coming out of the church), the part resembles a re‐
citative that it is accompanied by chords with a duration of a half or a quarter note.   
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Musical example 8: f. 15 

The recitative of Tasos is characterized by unexpected harmonic connections. The reference 
to Malamo is characterized by a clear harmonic plan (tonality of A major). The beginning of the 
vision (in a while…) is characterized by chords with major seventh, an impressionistic element, 
and minor chords with major sixth. The minor chord with sixth is, so to say, a harmonic leitmo‐
tif.  It appears  in points of extreme  inner and external tension (see f. 7: très  lent, when Tasos’ 
emotional state resembles that of a dead person).  
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Musical example 9: f. 7 

(ii) The deceptive cadence 

Lento (f. 6):  in this specific point of the plot the beggar asks for Tasos’ charity. This act causes 
the reaction of Tasos (charity I’m asking too but who can give it to me). The implied tonality is 
that of D major. In m. 85, the expectation of D major  is not fulfilled because  in sm. 86 the 6th 
grade appears.  In  the drama  the deceptive cadence  signals  the emotional  state of unfulfilled 
needs. This state is also reflected through unexpected cadence and bitonality: 

 

(iii) Change in musical rhythm in combination to unexpected harmonic connections 

Varvoglis changes the rhythm  in combination with a thickening of harmony  in emotionally  in‐
tense dramatic  situations. More  specifically, when Tasos describes  the beauty of Malamo  (4 
meters before f. 9)  in his sentence Malamo  is the most beautiful woman of the village (trans. 
είν΄η ωμορφώτερη γυναίκα του χωριού), Varvoglis changes the rhythm from 2/4/ to 6/8: 

                   m. 85                                      m. 86

Tasos: charity I’m asking too                 but who can give it to me   

             

                      D 9                                               H minor 

                     of D major 
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Musical example 10: 4 measures before f. 9 

The change of rhythm is combined with a thickening of the harmonic pace from A flat major 
7 and 9 to A major 7 and 9  to C major 7 and 9 (sus4)  that leads to C major 7 with aug‐
mented 5th.  

(iv) Diminished and augmented triads 

The chords with diminished and augmented  intervals not only show  the  impressionistic  influ‐
ences of Varvoglis; they are also used to blur any implications of tonal center. The technique of 
blurring  the  tonality  is  combined with  situations where  characters  lack a  specific goal. More 
specifically, from f. 16, where one of the peasants urges Tasos to watch out for other girls in the 
village,  in  the orchestral accompaniment chords appear with augmented  thirds which do not 
lean to any specific tonal direction. The  lack of total direction reflects the aimless urge of the 
peasant because Tasos actually ignores him.  

From  f. 43  the outbreak of  the  storm  is depicted  through a  rising and cathodic chromatic 
scale  in  the part of  the wood‐winds, which  is a  straight  reference  to The  flying Dutchman of 
Wagner or Salome of Strauss.  

  

Musical example 11: 1 measure after f. 43 
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Musical example 12: 3 measures after f. 43 

 

Varvoglis plays with the tradition by using augmented triads which are succeeded by dimin‐
ished triads. The originality of Varvoglis’ compositional style at this point  is to be found  in the 
transformation of the tradition to something new and personal. 

(v) The reharmonization of the melody 

The melodic  line of the peasant, from f. 16 where he urges Tasos to start  looking for other 
beautiful girls, is on the diatonic scale of F major. The confusion of the tonal center through the 
chordal orchestral accompaniment  leads to the reharmonization of the melodic  line. Varvoglis 
reharmonizes the melody in order to convey a second layer of dramatic sense: the comment of 
the peasant (melodic line) is cancelled from Tasos’ attitude (chordal orchestral accompaniment) 
who insists on his love for Malamo. 

(vi) The traditional harmonic relations and the normality 

The traditional harmonic connections constitute a rare technical aspect of the music drama be‐
cause  they  characterize emotionally balanced  situations  like  for  instance  the  scene between 
Thanos and Malamo. 

(vii) The white chord 

In m. 24 of the intermède, a chord appears which is a combination of A minor and C major. 
The notes of the chord correspond to the white keys of the piano that is why it is called “white 
chord”. The characterization “white chord” has also a dramaturgical aspect. The specific chord 
appears in the end or in the pick of a phase of the action with increasing dramatic tension. This 
phase begins  from  the end of Malamos’  aria  and  concludes with  the murder of Malamo by 
Chrisavgi. The offstage murder  takes place  in the  intermède. From  f. 46 of  the  intermède  the 
non‐existent tonic center is caused by the succession of diminished and augmented chords, al‐
terations of the single melodic lines and collage‐technique. The white chord appears in tremolo 
and pianissimo after Chrisavgi throws Malamo from the rock. After an intense dramatic phase 
both the dramatic and musical tension are defused through the appearance of this chord.  

3. The use of linear harmonic alterations as an agent of rendering dramatic tension  

The aria of Malamo  follows the scene of confrontation between Tasos and Malamo. The dra‐
matic tension is reflected through continuous harmonic modulations. Varvoglis does not imply, 
through these modulations, a specific harmonic center because these modulations are the out‐
come of alteration of specific notes of the  individual orchestral  lines. The orchestral texture  is 
linearly constructed. When Tasos asks Malamo to hear his desperate calls for love (f. 46), D ma‐
jor 7 appears which leads, in the next meter, to A flat major 7 and 9. The seventh grade is sharp 
(F sharp) and  the ninth grade  instead of being  flat  is actually also sharp  (A sharp). The chord 
sounds like a dominant but actually it is rather a confusing enharmonic modulation chord. 
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Musical example 13: f. 46 

The emotional tension of the sheer confrontation  is reflected through the appearance of A 
sharp and A flat together. The note of A sharp, which is anticipated through A natural, tends to 
H and the A flat tends to G. Therefore these two tensions of the same chord anticipate a solu‐
tion not harmonically, but as  individual melodic  lines. The alteration, as a way of modulation, 
functions as a musical characterization of the specific dramatic situation.   Moreover, the way 
Varvoglis notates the chord leads to this specific conclusion. 

 

Musical example 14 

4. The use of collage‐technique7  

In the confrontation of Tasos and Chrisavgi (from f. 58) Varvoglis tends to construct non func‐
tional chord  successions. The collage‐technique  serves  the dramaturgy of  the  scene  in which 
Tasos narrates  the old greek superstition  to Chrisavgi. Tasos  relates  lies and stories which he 
constructs in order to convince Chrisavgi to kill Malamo. 

5. The fuge as a dramaturgical symbol  

The dance of the beggar (f. 36: allegretto) morphologically is an exposition of a fuge. The theme 
of the fuge is a remote variation of the theme of the dance “Lambri Kamara”: 

                                                       
 

7 The specific term has been proposed from Dirk Wedmann, Doz. in the Folkwang Universität der Künste, Essen. 
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f.  36theme,  f.  37  imitation  of  the  theme  (interval  of  a  fourth  down),  f.  38the  theme 
again in the tonic  

According to the scenical directions, the beggar is trying to dance but because of his handi‐
cap, he falls down. The attempt of the beggar to coordinate his limps (entrance of the theme) is 
not successful (the fuge is interrupted). Generally in the compositions of Varvoglis the fuge and 
the fugato play an important role.  

6. The construction of the melodic lines  

The  construction  of  the melodic  lines  is  characterized  by  chromatisism which  questions  the 
identity of the tonality of the melodic  line.  It could be assumed that the chromaticism of the 
melodies probably stands for the modal scales; it conveys folkloristic colour and therefore em‐
phasizes the national element of the music drama.  

More  specifically,  in  the  aria  of  Tasos  (f.  8:  The  blue  eyed Malamo  is  the most  beautiful 
woman of the village), in the melodic line appears a d flat (one could say that the melodic line is 
a combination of diatonic and phrygian modus (see in the melodic line: 2 meters after f. 8 and 
the f flat in the melodic line, 2 meters after f. 9). 

In the f. 12  (allegretto)  in the melodic  line of the oboe, an f sharp and c natural appear (it 
could be said that the melodic line is a combination of diatonic and dorian modal scale).  

7. The use of parts of original religious hymns and folk songs 

The use of original  folk  songs, dances and  religious hymns  functions as a  symbol of national 
identity,  values and  collective memory. The  folk element as an expression of Greek national 
identity is bounded by the theme and the parameters of the libretto of the music drama.  

The first phrase of the byzantine troparion Christos Anesti appears almost always, either  in 
the singing line or in the orchestral part, when the characters utter these holly words or refer to 
the Easter Sunday. The ritual character of the piece is therefore intensified through the repeti‐
tion of these words and the citation of the byzantine melos8 (see, for example, 5 bars after f. 12 
in the part of the clarinet, 3 bars after f. 21 and 4 bars after f. 41). 

A  remote  coincidence of motives of  the melos of  the byzantine  troparion Defte  telefteon 
aspasmon mainly appears from the f. 57 until the end of the music drama9. It is this point of the 
plot where Tasos begins to narrate the old greek superstition and instills in Chrisavgi’s mind the 
idea of killing Malamo. The troparion Defte telefteon aspasmon is part of the funeral service10. 

In  the “aria” of Tasos,  from  f. 19, Varvoglis  is using Sinadinos’  text which  is actually a  folk 
song.  The melodic  structure  of  the  “aria”  resembles  that  of  the  folk  song  Παντρεύουν  την 
αγάπη μου (Padrevoun tin agapi mou: they marry off my love). Although the melodic structure 

                                                       
 

8	A compromise  for the absence of a chorus which takes part to ritual procedures  ‐ a  feature of the musical 
dramaturgy of veristic operas. 

9 The first appearance of the leitmotif is at f. 32 when Malamo asks Tasos the reason why he looks so sad. The 
leitmotif has dramaturgically and formally a primary role  in the confrontation of Tasos and Malamo from f. 
50. 

10 The focus on the appearance of the hymn Defte telefteon aspasmon and the melody of “Lambri Kamara” was 
inspired according to Romanou’s note, where  it  is mentioned that Varvoglis  is using the melody of the folk 
song Padrevoun tin agapi mou (they marry off my love), the byzantine melodies Christos Anesti and Defte te‐
lefteon aspasmon and the theme of the dance of Megara. The other melodies are Varvoglis’ inspirations, see 
Romanou, “Marios Varvoglis  [1885‐1967]”, 33.Special  thanks are addressed  to Ms. Maria Alexandrou who 
helped me in finding transcriptions of the byzantine hymns Christos Anesti and Defte telefteon aspasmon as 
well as valuable information of their performance. 
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is almost the same, the difference  is to be researched  in the structure of the melismatic ges‐
tures which characterize the spontaneity of the folk song concerning its performance and prop‐
agation.  

Α remote rhythmical coincidence of the motives of the melody of the dance “Lambri Kama‐
ra” is to be found when references are made to the festivities of the day.  

Musical example 15: transcription of the first verse of the melody of the dance "Lambri Kamara" 
in 4/4 

The dance of “Lambri Kamara” belongs to the Easter songs of Megara. It refers to the Easter 
Sunday (the day of Lambri) in which the music drama takes place.  

In general, the imitation of greek folk songs is evident through the change of beat, the use of 
the beat of 2/4 or 5/4 which often occurred in dances, the appearance of instrumental passages 
that have an improvisational gesture and the appearance of bordun. 

The music drama of Varvoglis and the connection to the music drama of Wagner 

The principle underlying Wagner’s music dramas from Das Rheingold onwards ‐ the idea of mu‐
sic drama in dialogue form ‐ is based on the interaction of unfamiliar principles of syntax, tonal‐
ity, melodic disposition and motivic procedures11. The symphonic style of orchestral composi‐
tion, as Wagner recognized, assists the dialogising of music and the musicalising of dialogue12. A 
form of operatic dialogue which models  its  structure on dialogue  in  the  spoken genre has a 
tendency to dissolve periodic syntax into musical prose13. But musical prose needs an orchestral 
foundation which ensures musical continuity in order not to be disintegrated into unconnected 
melodic fragments.  In Wagner and also  in Varvoglis this necessary  instrumental partner  is the 
network/web of leitmotifs. The leitmotifs have therefore a dramaturgical and a formal function. 
The symphonic style, the network/web of leitmotifs, the emphasis on dialogue, the dissolution 
of quadratic syntax in musical prose, the delineation of an unseen action beyond the seen14 are 
elements that remind us of the dramaturgy of spoken theater. The above parameters charac‐
terize the music drama of Varvoglis as well. It could be said that a comparison between the mu‐
sic dramas of Wagner and  the music drama of Varvoglis demonstrates  that  the national ele‐
ment is designated through the same compositional techniques.  

                                                       
 

11 Dahlhaus, Carl “What is a Musical Drama?”, transl. Mary Whittall, Cambridge Opera Journal, 1/2 (1989), 107. 
12 Dahlhaus, 103. 
13 Dahlhaus, 104. 
14 Especially when expressed by leitmotifs. 
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Ιn Wagner, tonality appears primarily  in the form that Arnold Schönberg called floating to‐
nality:  individual units are tonally founded  in themselves and are  linked together by technical 
means that originate  in the tonal tradition. But the resulting overall form does not depend on 
the perception of a single tonal center and is not arranged according to a tonal pattern contain‐
ing a logical system of correspondences and contrasts15. In Varvoglis’ music drama, it has been 
shown that this also happens. 

Varvoglis is adaptating the theatrical text of Sinadinos and composes the libretto of his music 
drama whose dramaturgy comes closer  to  the one act veristic  theatrical play. He  is using de‐
motic  language and verse with  free rhyme, he uses an original  folk song, dance and religious 
hymns or elements that resemble the style of folk music as an expression of national element. 
The Afternoon of Love  is a veristic music drama with obvious music‐dramaturgical  influences 
from the music dramas of Wagner. 
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Georgios  Kazasoglou  belongs  to  the  generation  of  artists  (musicians  and  poets), which was 
forged by the great historical events and social changes occurred in the first 50 years of the 20th 
century, not only in Greece but also in the entire European continent and had an enormous im‐
pact on the artistic life of the time.  

The  turbulent 19th  century bequeathed  the nationalistic  ideology of  the Great  Idea  to  the 
new  founded Greek state, and the demands  for a unified national culture based on the com‐
mon Greek, the language spoken by the folk. The question‐ability of a national aesthetic in the 
art, which derives and is strongly associated with the question of the Greek national identity in 
the society remains crucial and causes a series of debates between the intellectuals.  At exactly 
that point voices coming from the musical world articulate the need for a national music along 
with the demands  for a unified national  literature. George Lambelet presents this need  in his 
essay “The national music” dating from 19011, while some years later Manolis Kalomiris makes 

                                                       
 

1 {Lambelet} Λαμπελέτ,  Γεώργιος: “Η Eθνική Mουσική”  {The national music},   Παναθήναια, vl.2, c.15,  (1901) 
82‐90 & c.30, 126‐131 
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a step further realizing that the time has come for the making of a national music based on the 
folk songs and on the technical means provided by the western music2. 

Georgios Kazasoglou was born at exactly the year of the legendary concert of 1908, in which 
Kalomiris set the milestone for the  idea of a Greek Music. He came from a bourgeois‐ middle 
class family with Anatolian roots. The young Kazasoglou studied the violin and music theory at 
the Hellenikon Odeion,   Odeion Athinon (Greek Conservatory and Athenian Conservatory) and 
the Ethniko Odeion (National Conservatory) next to the most important musicians of the time in 
Greece,  as Manolis  Kalomiris, Marios Varvoglis, Dionisios  Lavraggas  and  Sofia  Spanoudi.  The 
leading  representatives of  the movement of  the National Greek Music were among  those.  It 
was under  their  influence and of course due  to  the strongly nationalistic environment of  the 
time that Kazasoglou’s music and ideas reflect the tendency of musical nationalism, to that de‐
gree.  

He produced a rich and complex compositional work for more than five decades. His oeuvre 
consists  of  chamber music,  works  for  solo  instruments  and  orchestra,  film  and  stage mu‐
sic.Poetry plays a central part  in Kazasoglou's compositions. A special place among his works 
holds a vast amount of about 124 songs written for choir or solo voice accompanied either by a 
piano, harp or by an orchestra. He drew mainly inspiration from the Greek poetry, which flour‐
ished in the first half of the twentieth century.  

Although he  served  the  idea of a national music, his personal  style and musical  language 
took a path of  its own. As a music critic Avra Theodoropoulou (1948) remarks: “(Georgios Ka‐
zasoglou  is) a restless and eclectic nature who doesn’t want to submit himself to the school of 
any of our important composers. Like a bee he gathers music honey from each and every one of 
them and  integrates  it  in his own special way. Thus Kazasoglou  is a creation of himself rather 
than a product of any music school”3.   

Georgios  Kazasoglou may  not  be  a  “product”  of  any music  school;  nevertheless  he  is  a 
“product” of his time. He appears in the musical scene in the early 1930s when radical changes 
occur. After the tragedy of 1922 Greece faces various social and political problems, which cause 
a return to tradition. A whole new generation of  intellectuals coming from the middle class  is 
trying  to  disengage  from  the Greek  ethnocentrism  of  the previous  years.  The  pompous  and 
monumental expression of the Greek element  is being rejected, the tradition and  its role are 
being  reassessed and  the  idea of Greekness  is  first established  in  this period4. Greek musical 
tradition  guaranties,  according  to  Kalomiris  and  Lambelet,  the  Greekness  of  a work, which 
should  entail  only  those  European musical  elements, which  underline  it  and  do  not  by  any 
means, threaten it.  

                                                       
 

2  “μιαν αληθινή Εθνική μουσική, βασισμένη από τη μια μεριά στη μουσική των αγνών μας δημοτικών τρα‐
γουδιών, μα και στολισμένη από την άλλη με όλα τα τεχνικά μέσα που μας χάρισεν η αδιάκοπη εργασία των 
προοδεμένων στη μουσική λαών, και πρώτα πρώτα των Γερμανών, Γάλλων, Ρούσσων και Νορβηγών”. 

(trans:) “ a real national music  based on one side on the music of our pure folk‐songs and on the other on all 
the technical means given to us by the constant labour of the musically advanced nations and first of all the 
Germans, French, Russians and Norwegians”. 

{Kalomiris} Καλομοίρης Μανώλης, “Η ζωή μου και η Τέχνη μου” {My life, and my art}, (Athens: Νεφέλη 1988), 
145‐147  &  {Psychopedis  –  Fragou}  Ψυχοπαίδη‐Φράγκου,  Ολυμπία:  “Η  Εθνική  Σχολή  Μουσικής. 
Προβλήματα  ιδεολογίας“,  {The National Music  School.  Issues of  Ideology},  (Athens:  Ιδρυμα Μεσογειακών 
Σπουδών: 1990), 128 

3{Theodoropoulou},  Θεοδωροπούλου,  Αύρα,  “Σύγχρονοι  Έλληνες  Μουσικοί.  8.  Γεώργιος  Καζάσογλου“ 
{“Modern Greek Musicians.8. Georgios  Kazasoglou”},  Αγγλοελληνική  Επιθεώρηση  {English‐Greek  Review}, 
Vol. 3, February (1948),  250‐251 

4{Tziobas}  Τζιόβας,  Δημήτρης,  „Οι  μεταμορφώσεις  του  εθνισμού  και  το  ιδεολόγημα  της  ελληνικότητας  στο 
μεσοπόλεμο“  {„The  transformations of nationism and  the  ideology of Greekness  in  the  inter‐war period”},  
(Athens: Οδυσσέας: 1989) 25‐28    
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Inevitably this cultural environment affects the  ideas of Kazasoglou.   Most enlightening re‐
garding his beliefs about a musical piece as a work of art appears to be the following quote, in 
the Journal “Αγγλοελληνική Επιθεώρηση” (“English‐Greek Review”)5 : “Every truly worthy man 
of spirit places himself on his national territory and through that on the entirety‐whole of the 
international life. The more substantial‐essential and at the same time instinctive becomes this 
psychological placement  of  the  spiritual man, who acknowledges his  obligations  towards his 
nation, the more intensively he becomes bearer of his culture wherever he may be. Only in that 
way can I understand the  international aspect of a work, which has a specific origin, a specific 
home”. This thesis reveals a strong belief that Nationalism  is not only related to but becomes 
almost an absolute condition for internationalism, an idea which brings him closer to Kalomiris. 
National musical  identity  is  closely  associated with  the national  identity  itself,  and whatever 
threatens one of them inevitably threatens both of them.  

At the same time the musical nationalism is being expressed in his work in all but a pompous 
way. He is being characterized as a composer who “keeps his roots in the Greek soil”, someone 
“who doesn’t always need to thunder it out through the modes and the rhythms of the folk mu‐
sic but trying to express himself by  feeling  like a Greek and by not submitting himself to each 
and every foreign mode, which is most of the times extremely ephemeral”6. In her remark The‐
odoropoulou connects the national character of a work with something more general and ab‐
stract. The expression “feeling like a Greek” is used without further explanation, leaving unan‐
swered questions  and  creating  a  conceptual  gap, which  fills Kazasoglou’s own perception of 
musical nationalism.  

Unlike Kalomiris, Kazasoglou never clearly describes the characteristic elements, which a na‐
tional musical work should  really entail. He expresses himself  theoretically and  lets his music 
present the specific elements, in which his ideas are translated. Factors such as the national du‐
ty, the self‐identification of the artist‐composer and the broader knowledge and use of his his‐
tory  and  culture  are  presented  as  basic  requirements, which will  inevitably  lead  to musical 
works of art with a  “specific origin, a  specific home”. A  special place among  them holds  the 
deeper understanding of the history and culture of one’s country. Kazasoglou accepts the divi‐
sion of the Greek history in three periods. As he characteristically admits “Greece has two pasts 
and one present”7. And by the expression “two pasts” he means the ancient Greek period and 
the Byzantine era. In many ways the use of the glorious past as source of inspiration emphasiz‐
es the “national” element. Modern Greece considers itself as the lawful heir of these two peri‐
ods, whose developed civilization  is understood as a cultural  inheritance  to  the new  founded 
state8.  

The peculiar character of the Greek music derives – according to Kazasoglou ‐ from the long 
history and  tradition of  the Greek nation and although  the ancient Greek and  the byzantine 
music have disappeared as complete musical systems, they have, nevertheless, survived in one 
way or another in the recent Greek music9. Their character and special musical style can only be 

                                                       
 

5{Theodoropoulou}, Θεοδωροπούλου, „Σύγχρονοι Έλληνες Μουσικοί“, 250‐251 
6 {Theodoropoulou}, Θεοδωροπούλου, 250 
7{Kazasoglou}, Καζάσογλου, Γεώργιος: “Η μουσική αναρχία  εις  τας  εκκλησίας  μας,Βυζαντινή ή τετραφωνία 
?” {The musical anarchy in our churches. Byzantine (music) or  four‐ voice‐harmonization}, Ελληνικό Μέλλον, 
{Greek Future} (Athens 28.11.1938) 

8{Siopsi}  Σιώψη,  Αναστασία:  Σημοσιολογικές  ερμηνίες  της  παράδοσης  που  αναδεικνύουν  τον  Μανώλη 
Καλομοίρη  σε  ηγετική  φυσιογνωμία  της «Νεοελληνικής  Εθνικής Μουσικής  Σχολής»  {Semantic  interpreta‐
tions of the tradition, which designate Manolis  Kalomiris  as a leading personality of the New Greek National 
Music  School}, in: Τρία Κείμενα για τον Μανώλη Καλομοίρη} ,( Athens: 2003), p.21‐22 

9   {Karawia}, Καραβία, Μαρία: “Μια έρευνα του «Ανεξάρτητου Τύτου». Η ελληνική μουσική. Συνέντευξις με 
τους έλληνας συνθέτας. 8. Γεώργιος Καζάσογλου” {A research of “Anexartitos Tipos”. The Greek Music.  In‐
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fully understood and expressed from Greeks, who can correctly transmit it to the other nations. 
“Thus the Greek composer needs to have a broader, deeper and more serious background in or‐
der to understand elements of the Greek musical past, which are not easily understood by the 
other  nations, and  transubstantiate  them  through  the Greek  soul and  express  them  through 
modern musical works {...}”10. 

A closer examination of Kazasoglou’s works  reveals  the  transformation of  these  ideas  into 
practical musical and non‐musical means such as subject matters from the history and tradition 
of  these periods or musical  influences  from  the ancient Greek and Byzantine musical  system 
(modes,  the kind of harmonic accompaniment,  the quotation of well‐known melodies or  the 
composition of original melodies inspired by the musical style either of ancient Greek music or 
the Byzantine church tradition). Characteristic examples are  the music for various productions 
of ancient Greek Drama and works such as Narkissos (1944) for solo piano, the Archaic Triptych 
(1946), the Symphonic Psalm: Kassiani: “A woman of many sins” . Symphonic Psalm for female 
voice and orchestra  (1955) based on  the poetic  text of  the well‐known Troparion of Kassiani: 
Sensing Thy divinity, O Lord, a woman of many sins, the Byzantine Sketch or the stage music for 
the  theatrical play Constantin Palaiologos  (1960),  the Byzantine Fantasy  (prelude of  the play 
Behold, the Bridegroom Cometh: 1960) and lastly the symphonic poem The Last Night of Byzan‐
tium. A symphonic Fantasy, in which apart from the originally composed melodic material influ‐
enced by  the Byzantine  church modes,  the Kontakion of  the Annunciation of  the Most Holy 
Theotokos is also used. 

Even greater  importance  is given  to  the  folk  song.  Its powerful  influence can be detected 
throughout the work of Kazasoglou and in approximately every genre, with the exception of the 
opera, a  field with  lesser appeal  to him. This  strong  influence derives  from Kazasoglou's  firm 
belief that the Greek folk musical tradition protected the so called “national soul” throughout 
the Ottoman occupation and contributed decisively to its very salvation. 

This paper will concentrate mainly on this particular source of inspiration and the musical el‐
ements, which derive  from  them and are detected  in specific works  :  the melodic  ‐  thematic 
material, its origin, preservation or treatment, the homophonic style, the kind of harmonic ac‐
companiment, which  is used and of course the  instrumentation and the use of typical perfor‐
mance practices which  imitate  the  traditional performance,  as one more  symbol  and  at  the 
same  time  proof  of  the  Greek  character  of  the  following  pieces:  The  Lyric  Triptych.  Arkadi 
(1966), The Choreographic Triptych (1949), Sonata for Violin and Piano (1946, 1949), The Prel‐
ude of the film music “The She‐Wolf” (1951) and the fifth Movement Pastorale of the Suite N. 1 
for flute, clarinet, bassoon and strings (n.y.)    

Original folk melodies are rarely used by Kazasoglou in his works. He agrees with Kalomiris’ 
beliefs and prefers to compose original folk‐like tunes for his own works11. One of the most in‐
teresting utilizations of  folk melodies  is  the  case of  the work  Lyric Triptych. Arkadi,  in which 
their  treatment and symbolic power can be clearly shown within a  larger musical conception 

                                                                                                                                                                               
 

terview with the Greek composers. 8. Georgios Kazasoglou}, Ανεξάρτητος Τυπος {Independent Press}, (Ath‐
ens 14.10.1958)   

10 {Karawia}, Καραβία, Μαρία: “Μια έρευνα του «Ανεξάρτητου Τύτου». 
11 Ἡ  ἐπέκταση,ἡ  ἐξέλιξη  τῆς  αἰσθητικῆς  καὶ  τεχνικῆς  γραμμῆς  ποὺ  μᾶς  ἐκληροδότησαν  οἱ  ἁπλοὶ  καὶ  ἁγνοὶ 
ἄγνωστοι  λαϊκοὶ  μουσουργοὶ  σὲ  μία  νεοελληνικὴ  μουσικὴ  γλῶσσα,  προικισμένη  μὲ  ὅλα  τὰ  στοιχεῖα  τῆς 
λαϊκῆς μουσικῆς, ἀλλὰ συγχρονισμένη καὶ ὁπλισμένη μὲ ὅλα τὰ τεχνικὰ μέσα καὶ τὴν πρόοδο τῆς νεώτερης 
παγκόσμιας μουσικῆς.Ἡ ἁπλὴ μεταγραφή,  καὶ  ἐναρμόνιση ἀκόμη,  ἑνὸς λαϊκοῦ τραγουδιοῦ σὲ εὐρωπαϊκὴ 
παρασημαντικὴ δὲν μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ πὼς ἀποτελεῖ μουσικὴ δημιουργία.  

{Kalomiris},  Καλομοίρης, Μανώλης:  “Ο  άγνωστος  μουσουργός  του  δημοτικού  τραγουδιού”  {The Unknown 
Composer of the Folk Song}, in: Πρακτικά της Ακαδημίας Αθηνών {Proceedings of the Athens Academy} (Ath‐
ens: 1946), 274 



The National Element in Music 

  66

with a particular underlying non‐musical programme. The  thematic of  the work derives  from 
the Cretan Revolt in 1866 against the Ottomans and specifically from the battle and siege of the 
monastery Arkadi. An introductory text follows the work and describes rather poetically the last 
hours of the besieged along with their emotions of despair, which at the end are put aside by 
the bravery, the thirst for freedom and the constant fight against the enemy, even by the self‐
sacrifice, the ultimate way of resistance. In this very text the composer refers to the use of the 
two Cretan  folk songs: “When will the sky be clear again”  (ποτε θα καμει ξαστερια) and “but 
what’s wrong with you all here, what makes your heart so heavy” (μα ιντα ΄χετε γυρου γυρου 
και ειναι βαρια η καρδια σας), adding that the first one was composed by Chainis12.  

The piece consists of  three movements and bears programmatic  titles13:  I. Heroic Elegy,  II. 
Song and Meditation, III. Towards Death. The two quoted folk melodies are used in the first and 
second movements.  

The use of these songs is not a mere coincidence. Both of them correlate to the mood of the 
first two movements of the piece. Both of them belong to a kind of Cretan folk songs called ri‐
zitika, with a long tradition. The first one is acknowledged as a historic song and dates from the 
Venetian occupation of the  island (13th‐17th centuries). It was  later transformed and reused  in 
the period of the Ottoman rule (17th – 19th century) to express the desire of the enslaved to rise 
the weapons against  the  tyranny.  In  the  first movement  it  is  connected with  the heroic ele‐
ment.  It  is used without much elaboration and symbolizes  the anticipation of war, which will 
inevitably lead to freedom, the ultimate value and the only reason for fighting.  

The song can be found in the collection of Psachos (1930)14 and much later in the collection 
of Cretan melodies of Antourakis15.  Here, it is presented in a quite simpler but slower version 
lacking the ornamentation of Psachos’s transcription, though it is written in the same tonality (F 
Major). It appears four times in the middle section of the first movement (Lento assai) and only 
the  first  time  (Mus.Ex.1 m.  42‐57: melody:  bassoon  –  accompaniment:  strings)  entirely.  The 
other three appearances use only the first four measures of the melody. 

 

                                                       
 

12Kazasoglou has obviously made a mistake: chainis  is believed  to be  the name of  the singer or poet of  this 
song; it is however the name used to describe the rebels against the Ottomans. In the Cretan dialect chainis 
stands  for the rebel, the outlaw or the warrior, who never surrenders to the  invader and always  fights  for 
freedom. {Antourakis} Αντουράκης, Γεώργιος: “Κρήτη. Τα τραγούδια της“ {Crete. Its Songs}, (Athens 1991), 
135 

13The work was originally set for a string orchestra, the so called First Version, and was composed for the 100th  
Jubilee of the Cretan Revolution. The version for a big orchestra came a little later. 

14{Psachos} Ψαχος , Κωνσταντίνος:”50 Δημώδη Άσματα Πελοποννησου και Κρήτης. Συλλογή Ωδείου ΑΘηνών” 
{50 Demotic Dongs from Peloponnese and Crete. Collection of the Athens Conservatory}, (Athens: Σύλλογος 
προς  διάδοσιν ωφελίμων  βιβλίων.  Ιστορική  και  λαογραφική  βιβλιοθήκη, 1930), 171‐172  (Under  the  title: 
Desire of a Cretan Warrior) 

15{Antourakis} Αντουράκης, Γεώργιος: Κρήτη. Τα τραγούδια της, 298 
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Mus.ex16.1: πότε θα κάμει ξαστεριά 

The role of the folk song in this first movement is strongly symbolic and is combined with the 
other two melodic ideas: an opening dynamic one built upon the robust and vigorous rhythmi‐
cal pattern of Pentozalis17, and a more  lyrical one with a  rather  rhapsodic character. Both of 
them represent aspects of the Greek Character itself: while the first dynamic melodic idea could 
be characterized as a pure battle  theme,  the second one stands  for  the weak human nature, 
the fear and the despair. The two themes alternate and in the echo of the war‐theme the mel‐
ody of the folk song emerges in a serene pianissimo “When will the sky be clear again”, which 
symbolizes the heroic element and the desire for freedom. In order to emphasize this particular 
symbolization the composer uses the element of contrast on many levels: on a thematic one, by 
alternating the folk song (either in its full version or using only some parts of it) with the lyrical 
theme creating a vivid dialogue between them and indicating an obvious division between the 
fight and the desire  for  freedom and the  feelings of  fear and despair; and on a mere musical 
one, by the coexistence of two scales of contradictory character, which confirm the correlation 
and juxtaposition of the two existing moods : the F Major implied by the folk melody, and the f 
minor of the lyric theme played by the lower strings. At the end, the melody finds its way to the 
major key; the melodic material passes on to the violins, which this time present it in the tonali‐
ty of the song, exactly at the end of the lyric “when will the sky be clear again”, thus underscor‐
ing the poem musically.  

The use of the second folk song in the next movement with the title: II. Song and Meditation 
is subordinated to a similar symbolic use. The song “But what’s wrong with you all here, what 
makes your heart so heavy” (μα ιντα ΄χετε γυρου γυρου και ειναι βαρια η καρδια σας) belongs 
to the so called table‐songs  (τραγούδια της τάβλας) with a rather slow tempo and a majestic 
and ritual character. The main topic of the song is the savour of life’s joys before the ultimate 
time of death (in this concept personified and related to war). There is a certain dispute about 
the basic mode of this song18. Kazasoglou does not mention the source from which this version 

                                                       
 

16 The musical examples, which are taken from orchestral works, are reduced to two‐ or three‐staff systems. In‐
formations about the  instruments used  in each and every one of them are being given  in the text or  in the 
parenthesis.  

17 Pentozalis is a Cretan folk dance with the following rhythmical pattern:   . The meter is 2/4 and 
is considered  to be a “war‐like, heroic dance”.  {Aetoudakes} Aετουδάκης, Δημήτρης: „Οι Κρητικοί Χοροί“  
{The Cretan dances}, (Athens:  1982), 42‐43.  

18 Beau Bovy believes that the tonic centre  is an A and Simon Karas a G although  it  is ending  in an A. Drawn 
from the closing chromatic tetrachord A‐B flat – C sharp – D. Psachos believes that the song belongs to the 
First Plagal mode of the Byzantine music beginning from  ke  (A) the so called  Ειρμολογικος, which makes the 
last ending  in A seem normal but unfortunately doesn’t  justify  the  intermediate endings  in G. Makris sup‐
ports  the opinion  that  the  song  is  related  to  the music of  the Byzantine period,  thus bears characteristics 
leading to an older version of the First Plagal mode, beginning from pa (D). According to this belief the inter‐
mediate endings  in G, along with  the  last one  in A and of  course  the central notes D and C are perfectly 
matching the characteristics of the mode.  
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of the song derives and transposes it into the key of E flat Major. Two melodic ideas are domi‐
nating this short second movement (Largo assai ma rubato): a slow and evocative introductory 
melodic  idea exposed by the  lower strings (Vla, Vlc and Cb), creating a heavy and melancholic 
atmosphere and the melody of the folk song. The roles of the two thematic materials change 
later on. The first melancholic theme is being played by the lower strings and is used as an ac‐
companiment of the folk song, which is now introduced by the English horn and doubled by the 
violin in a much slower tempo (Mus.Ex.2: m. 12‐32). The type of the accompaniment resembles 
an ostinato, which  is  repeated almost perpetually.  In  this movement  the symbolic use of  the 
melody is particularly intense. The key of E flat Major, in which the folk song is written, as op‐
posed  to  the e  flat minor  implied by  the accompaniment, acts on a mere  symbolic  level and 
suggests the contradiction and juxtaposition of two different images: the savour of life, symbol‐
ized by the song, and the besieged just before the moment of the sacrifice, counting their loss‐
es, preparing  for  the  inevitable, praying.  In a way  the melodic material of  the  introduction  is 
drawing musically this bizarre silence before the great act.  

 

 

 

Mus.ex.2: μα ιντα χετε γυρου‐γυρου  

Both  folk  songs are never  thematically elaborated or altered. Their accompaniment varies 
from a very light counterpoint to the maintenance of the homophonic character by the use of a 

                                                                                                                                                                               
 

{Makris} Μακρής Ευστάθιος:”Τροπικότητα και οκταηχία στην παραδοσιακή μουσική. Μερικές παρατηρήσεις 
στα ριζίτικα τραγούδια“ {Modality and oktoechos in the traditional music. Some observations on the rizitika 
songs}, in: Πρακτικά μουσικολογικής συνάξεως 10 / 11. 11. 2000 (Μέγαρο Ακαδημίας Αθηνών) υπο τον τίτ‐
λο: Οι δύο οψεις της ελληνικής μουσικής κληρονομιάς. Αφιέρωμα  εις μνήμην Σπυρίδωνος Περιστέρη {Pro‐
ceedings of the musicological conference (10‐11.11.2000) under the title: The two sides of the Greek herit‐
age.  Homage  to  the memory  of  Spiridon  Peristeris},      (Athens:  Δημοσιέυματα  του  κέντρου  ερεύνης  της 
ελληνικής λαογραφίας: 2003), 200‐204 
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drone usually based on quintal chords, or the repeated appearance of the Eleventh chord (ex‐
tended chord) or even a poly‐chord containing the tonic, dominant and subdominant degree.  

In  the greatest part of Kazasoglou’s works with a  certain Greek  character, originally  com‐
posed folk‐ like tunes are common practice. The use of asymmetrical rhythms or typical Greek 
dances  in a  slower or  faster version  is not  incidental. Following  the broader use of “national 
dances” not only as special movements in bigger compositional works, but also as autonomous 
pieces, collections or even series of dances19, a common practice which occurred at the end of 
the 19th century and was resulting from the influence of the movements of National Schools in 
Europe, Kazasoglou  incorporated these characteristic forms  in many of his works. This applies 
also for two of his most important works, the Sonata for violin and piano (1946) and the Chore‐
ographic triptych (1949). In both of them we encounter the typical tempo of 7/8 (pic.1) as well 
as the rhythmical patterns of tsamikos (pic.2) and syrtos (pic.3). In the first case of the Sonata 
they are applied in the context of the so called absolute music, in the case though of the Cho‐
reographic Triptych in the context of a non‐musical programmatic environment, in which every 
part is related to a specific image or scene.  

 

pic.1:7/8th dance  

 

pic.2: tsamikos  

 

 

pic.3: syrtos 

The Sonata for violin and piano20 has two versions: a three movement one  (Allegro appas‐
sionato,  Adagio  cantabile  and  Allegro  scherzando)  1946,  and  a  revised  one  chronologically 
placed near 1949 with an added fourth movement (Allegretto commodo) between the Adagio 
cantabile and Allegro scherzando. In any case, the sonata contains at least one part with a folk 
dance. In the first version it is clearly the last part, in the second both the third and the fourth 
movement. The replacement of the Minuet or Scherzo by a  folk dance with a strong national 
character is something most common within the movement of the National Schools in the sec‐
ond half of the 19th century.  

                                                       
 

19{Sakallieros},  Σακαλλιέρος,  Γεώργιος:  “Ο  ελληνικός  χορός  ως  είδος  έντεχνης  νεοελληνικής  μουσικής 
δημιουργίας  και  μέσο  έκφρασης  εθνικής  «ταυτότητας»μέσα  απο  συμφωνικά  δείγματα  γραφής  του  Π. 
Πετρίδη, Μ. Καλομοίρη, Ν. Σκαλκώτα και Γ. Κωνσταντινίδη” {The Greek Dance as a genre of the New‐Greek 
musical  Creation  and  as  a way  of  expressing  the  „national“  identity  through  the  symphonic  examples  of 
Petros  Petridis,  M.  Kalomirs,  N.  Skalkotas  and  G.  Konstantinides},  in:  Πρακτικά  του  μουσικολογικού 
συνεδρίου 5‐7. 05.2006 υπό τον τίτλο: Πλευρές της ελληνικότητα στην Μουσική {Proceedings of the musico‐
logical conference 5‐7.5.2006 under the title: Aspects of Greekness in  music}, (Athens: 2007) 

20Although the composer always dated with great detail all of his works, sometimes even his sketches, and both 
versions of the sonata bear no date at all. An answer to this problem provides a systematic catalog made by 
the composer and dating from 1950. It bears a reference to this particular   work as well as the information, 
that it was originally composed in March 1946. As far as the second version is concerned, the date of the re‐
vision can be estimated through its first performance as a four movement piece in 1949.  
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A striking 7/8th dance constitutes the third movement Allegretto commodo of the second re‐
vised  version  presenting  the  originally  composed  folk‐like melodic  ideas.  The  characteristic 
rhythmical  pattern  of  the  7/8th  dance  is  accentuated  in  the  bass  line  either  by  an  arpeggio 
movement or by chords. It is clearly divided in two parts A and B (the second one with the tem‐
po marking Un poco più  lento), each of  them consisting of a melodic  idea constructed  in  the 
form of strictly  four or eight bar‐phrases  (A: 1‐8 and B: 9‐12). The two themes have different 
characters: the first one is more vivid and dynamic whereas the second one has a more lyrical 
character. The mode used belongs  ‐ according  to Kalomiris’ categorisation of  folk modes  ‐  to 
the second family. It is an A mode with a d sharp and an augmented second between the sixth 
and seventh note of the scale. The typical  interval of the augmented second  is brought out  in 
the descending as well as ascending melodic  line (g sharp – f or c – d sharp or d sharp‐c) as a 
basic element of the melodic idea, thus underlining the Greek character of the piece. Repetition 
and the use of sequences prove to be essential building materials while the lacking of any the‐
matic or motivic elaboration of  the melodic  ideas and  the preservation of  their homophonic 
character are considered among their most important characteristics. Directly deriving from the 
folk music  the drone or  sometimes an ostinato  is preferred as  the most  suitable accompani‐
ment.  Instead of full chords, which are rarely used, the harmonic fifth a‐e (first and fifth note 
degree) along with an arpeggio (a‐e‐a‐c‐e‐d‐f) consisted of a combination of two chords: an a 
and d minor, accompany the melodies of the movement. 

 

Mus.ex.3: First melodic idea  

 

 

Mus.ex. 4: Second melodic idea  

The three‐movement work Choreographic Triptych:  I. Images from the life on the Mountain, 
II. At the seaside pulling out the fishing‐nets,  III. Maypole‐dancing on a crossroad (1949), pre‐
sents also an interesting use of specific dances and dancing patterns. The work has a piano and 
an orchestral version dating from 1949 and was choreographed and performed twice by Rallou 
Manou and her dancing group. Both scores bear programmatic titles, sometimes with addition‐
al scenes creating a kind of story‐line which refers to each and every movement, a phenome‐
non not at all unusual in cases of musical pieces that are being choreographed21. The scenes are 
carefully chosen in order to present characteristic images of the life in the countryside, as typi‐
cal Greek.  This  case  is  also  related  to  the musical material  used  for  this  purpose. Originally 

                                                       
 

21i. The lads with the shepherds ‐ walking stick (gklitsa), ii. The old shepherd, iii. The girl with the distaff, iv. The 
lad, v. dancing around the couple – in the second, which presents scenes from the life at the sea side we have 
three images: i. small waves, ii. Pulling out the fishing boat (trata), iii. Dancing around the fishing‐nets 
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composed folk‐like melodies are used instead of quoted folk songs, which also intend to prove 
the Greek character of the conception22. 

Both tsamikos and syrtos are used as two typical mainland and island dances. The first one is 
the  type  of  dance  used  in  the  opening movement  Images  from  the  life  on  the Mountain   
whereas the second section At the seaside pulling out the fishing‐nets constists of a slow 7/8th 
dance marked as Andante and a more vivid syrtos marked as Allegretto. 

Tsamikos could be related to typical bucolic images from the countryside, as it is easily heard 
in rural areas of the mainland and more specifically in Peloponnese, Central Greece and Epirus 
periphery. In the first movement Images from the life on the Mountain the main dance theme 
written in ¾ and in the characteristic rhythmical pattern of tsamikos dominates the entire sec‐
tion  (Mus.Ex.  5: m.  21‐29:  strings), which with  the  exception of  a  secondary dancing  theme 
(Mus.Ex.6: m. 96‐127) appearing only once in the piece, could almost be understood as mono‐
thematic23.   

 

 Mus.ex.5: tsamikos (main dance theme) 

 

 

Mus.ex.6. secondary dance theme 

A very simple rhythmical or melodic ostinato or a drone constitutes a typical accompaniment 
of the melodies, which maintain their homophonic character. Pizzicato chords and single notes 
played by the strings, a common practice used by the composer, accompany both the first and 

                                                       
 

22  It  is quite  interesting, that this work was being presented by Rallou Manou  just before the founding of the 
Hellenic Choreodrama. The second performance of this piece bares the title “Neohellenic Triptych” instead of 
Choreographic  Triptych  and  it  was  presented  along  with  the  legendary  first  performance  of  the  ballet 
“Marsyas” by Hatzidakis in Aigina. Right after that‐ as Rallou Manou confesses‐ the idea of the Hellenic Cho‐
reodrama was born. Thus in this performance the ideas, on which this dance company was based, can be de‐
tected, such as the presentation of the Greek life and its issues.  

Bournelli Pagona: “Rallou Manou and her contribution to modern dance in Greece”, Research in Dance Educa‐
tion, (9:1,2008), 55‐75,   http://dx.doi.org/10.1080/14647890801924642 (accessed on 21.04.2012) 

23With the exception of  an introductory melodic idea (5‐22) and a secondary dancing theme in the measures 
96‐127, which doesn’t appear again in the piece 
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second dancing theme. Of course, the reference to Petridis’  ideas concerning pizzicato as the 
best accompaniment  for the  folk melodies  is  in this case obvious24.   Sometimes they are also 
accompanied by a simple melodic  line forming a kind of a very mild counterpoint, which com‐
pletes the main melodic idea. 

The second movement of the piece offers the opportunity to observe the use of two other 
dances a slow 7/8th   dance (adagio: Mus.Ex.7: bassoon: melody – accompaniment: strings: m. 
27‐35) and a 2/4 syrtos  like dance  (allegretto con moto). The  largest  is  the  first 7/8th section 
with the characteristic dancing theme.  

 

Mus.ex.7: 7/8th dance theme 

The Andante  tempo marking  is presumably  chosen on purpose,  to describe musically  the 
second  image:  the  pulling  of  the  fishing  boat.  The  theme of  the  dance  appears  three  times 
(Mus.ex: 7‐1). In two of them (first and third) they are accompanied by a drone and thus main‐
taining  their  homophonic  character.  The  second  presentation  is  actually  a  trio  in  the wood‐
winds (clarinets, oboes and bassoons). Although the clarinet is playing a drone (e and f sharp), 
the bassoon accompanies the theme with a mild counterpoint. The presentations of the theme 
present a kind of gradual increase in the dynamic and orchestration, from one instrument and 
accompaniment to a trio and then to the groups of the violins and the rest of the strings and 
woodwinds. Surely, there must be a relation to the choreography at that point.  

 

 

                                                       
 

24{Sakallieros}, Σακαλλιέρος, Γεώργιος: “Ο ελληνικός χορός ως είδος έντεχνης νεοελληνικής   μουσικής δημι‐
ουργίας, (Athens, 2007) 
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Mus.ex: 7‐1: 7/8th Dancing Theme 

The Allegretto is related to the third scene: Dancing around the fishing nets. It is a fast dance 
in 2/4 with the characteristic syrtos rhythmical pattern (pic.3) played by the lower strings. The 
homophonic  character  is preserved  throughout  the presentation of  the dance, which  can be 
described as a fierce melody introduced by the violins and doubled by the woodwinds. 

In the next two pieces the use of modes as well as the utilization of  individual  instruments 
and their technique shall be closely examined. The Prelude of the music for the film “The She‐
Wolf” as well as the last movement of the Suite N.1 for flute, clarinet, bassoon and strings are 
typical examples. 

 The  story of  the  film  “The  She‐Wolf”  (1951)  takes place  in  the Greek  country  side and  is 
based on the ethographical description of the life of plain people in agriculture societies, where 
the urban culture has not yet intruded, and the folk tradition is still very strong, thus the Greek 
character remains pure and unspoiled. The musical themes used in the entire composition are 
rooted exactly  in these basic elements and the originally composed folk‐  like melodies “create 
an extremely evocative atmosphere and fit perfectly to the spirit of the film”25. The Prelude of 
the composition is heard during the titles of the movie. It contains characteristic folk‐ like mel‐
odies  that  are  to  be  used  and  heard  also  later  in  the  score.  The  use  of  two  asymmetrical 
rhythms 5/4th  and 7/8th marks  two parts  in  the piece, which differ by  the melodic material, 
which is based upon modes of the folk music, belonging to the second category of folk‐modes 
according to Kalomiris’ categorization, with elements  from the gypsy scales26. Their main  fea‐
tures are the multiple leading tones and of course the interval of the augmented second, which 
in this case play an essential melodic role, adding to the Greek colour of the piece. To be more 
specific, the first melodic  idea  introduced by the clarinet and the flute begins  in the  introduc‐
tion (1‐3) with a kind of scale beginning from G with the following note‐ succession: g –a –b flat‐ 
c sharp‐d –e flat‐ f sharp‐ g, and one more beginning this time from A with the note succession: 
a‐b‐c‐d sharp‐e‐f‐g sharp‐a resembling very much a D mode with one lower pentachord with a g 
sharp27  (third Chroa) and a conjunct higher chromatic  tetrachord.  (Mus.Ex.8: m. 1‐6: melody: 
clarinet and flute –accompaniment: clarinet II, oboe, strings and pic. 4). 

                                                       
 

25 (Unknown writer), „H λύκαινα μια ταινία ηθών“, {The She Wolf, an ethographical film}, Η φωνή του Πειραιά, 
{The Voice of Piraeus},  (Athens, 04.04.1951) 

26{Kalomiris} Καλομοίρης, Μανώλης: Τα θεωρητικά της Μουσικής. Ν. 3 Αρμονία {Music theory. N. 3. Harmo‐
ny}, Vol. 2, (Athens: Γαϊτάνος‐Κοκονετσης: 1993‐94), 178‐180 

27 Spyridon Peristeris  in  the  introduction  to  the collection:  Ελληνικά Δημοτικα Τραγούδια  (Greek Folk‐Songs: 
Athens 1968, Ακαδημία Αθηνών) present the folk modes used in the collected songs. In the paragraph about 
the D mode he presents the so called Chroas (Χρόες), which are basically variations of the diatonic form of 
the mode.  In these variations specific notes of the scale ar altered either by a sharp or by a  flat. Peristeris 
catalogues  four basic Chroas. Among  them the  third one presents  the alteration of  the  fourth note with a 
sharp (G sharp). {Spyridakis – Peristeris}, Σπυριδάκης Γ. Και Περιστέρης Σπ. „Ελληνικά δημοτικά Τραγούδια 
τ. Γ. (Μουσική Εκλογή)“, {Greek folk songs}, (Athens: Ακαδημία Αθηνών. Δημοσιεύματα του κέντρου ερεύνης 
της ελληνιής λαογραφίας: 1968), 24‐25 
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Mus.ex.8: first melodic idea 

 

pic.4: transposed D mode   

For the harmonization of his melodies polytonal, quintal and quartal chords are used, while 
the use of fifths is obviously considered by Kazasoglou as the most appropriate accompaniment 
for a folk or folk‐ like melody for the additional reason that it directly proves the folk origin of 
the melody and of  course  confirms  its Greek  character. On  the other hand,  the use of poly‐
chords is a mean of combining basic chords of the scale or mode. 

The  impression of  improvisation, as a direct  influence from the folk music also plays an es‐
sential role and is achieved in two ways; the first one is more striking in the case of the second 
melodic  ideas  introduced  in the 7/8th section (Mus.Ex.9: m.10‐17: melody: bassoon, clarinet  I, 
flute – accompaniment: clarinet  II, bassoon,  strings). The melodic  idea does not appear  from 
the first bars in its complete form. It consists mainly of a two measure phrase, whose repetition 
and moreover  imitation  by  the  woodwinds  becomes  its  essential  element.  It  is  interesting 
though that the characteristic ascending perfect fifth, a rather common topos of Kazasoglou’s 
folk‐  like tunes,  is turned to a major or minor third during  its  imitations. Therefore, the mode 
heard during these transpositions of the phrase sway between the major and minor character 
of the melody, which along with the passing of the phrase from instrument to instrument con‐
tributes at the same time to the creation of the impression of an improvisation.  

                                                                                                                                                                               
 

Kazasoglou uses here the lower pentachord  of the diatonic version with the characteristic g sharp of the third 
chroa and combines it with a conjunct higher chromatic tetrachord. This mixed version of the D mode ‐ here 
transposed a fifth higher (beginning from A) ‐, is also being noted by Nikos Malliaras in his book: Το Ελληνικό 
Δημοτικό Τραγούδι στην Μουσική του Μανώλη Καλομοίρη (The Greek folk song in the music of Manolis Ka‐
lomiris) as a common version of the D mode, which is often used in many folk songs. {Malliaras} Μαλλιάρας, 
Νικόλαος: Το Ελληνικό δημοτικό τραγούδι στην μουσική του Μανώλη Καλομοίρη“, {The Greek folk‐song in 
the music of Manolis Kalomiris}, (Athens: Παπαγρηγορίου Κ. – Νάκας. Χ: 2001), 256 and {Kalomiris} Καλο‐
μοίρης, Μανώλης: Τα θεωρητικά της Μουσικής. Ν. 3 Αρμονία {Music theory. N. 3. Harmony}, 178‐180 
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Mus.ex.9: second melodic idea 

The second way is mainly related to the orchestration. The striking improvisational character 
imitates a traditional woodwind instrument. All the elements used, such as the musical embel‐
lishments, aim to create the impression of a traditional performance and thus relate to the pro‐
grammatic concept of the piece. This element is most intensively presented in the Suite N. 1 for 
flute, clarinet, bassoon and strings. 

The whole work consists of 5 movements, each of them bearing not a programme this time 
but  a  special  title,  sometimes  additional  titles, which  seal  its  particular  character:  I. Humor‐
esque,  Playfully,  II.  Love  song  (confiding  love),  III. Dance  (Happy  and  careless at  the  country 
side), IV. Lullaby (The mother is putting to sleep her little baby angel), V. Pastoral (on the coun‐
try side).  

Like  in the Prelude of the film music The She‐Wolf the choice of  instruments  is not a mere 
coincidence. Among the woodwinds are flutes, clarinets and bassoons which are related to the 
traditional recorders, the folk clarinet and the folk double reed wood  instruments. The role of 
the violins  is equally  important, which  is perfectly understandable, keeping  in mind the use of 
the instrument also in traditional ensembles.  

The opening four‐measure melodic idea introduced by the bassoon is later ornamented first 
by  the  flute and  then by  the clarinet  (Mus.Ex.10: m.1‐4: melody: bassoon – accompaniment: 
strings).  

 

Mus.ex.10: opening melodic idea 

The  use  of  appoggiaturas, mordents,  gruppetti  and  rhythmical  subdivisions  are  the most 
common practices that the composer uses here. Also the utilization of sustained notes, usually 
the fifth or the first note degree, which are interrupted by fast melodic figures or gruppetti, cir‐
cling around this single note always returning to it or the use of the entire playing range of the 
instrument  introducing melodic  figures of great virtuosity or even  the  swaying of  the  tempo 
moving  from quarter or half notes, duplets and eighth notes to sextuplets with sixteenth and 
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thirty‐second  notes  imitate  the  traditional  performance  practice.  The  distribution  of  the  in‐
struments is clear: the clarinet (Mus. Ex.11: Clarinet’s Variation) and the flute bear these quasi 
improvisational versions of the melodic idea, while the bassoon and the violins and violas play 
the melodic idea itself. These variations are sometimes so elaborated in altering the main mel‐
ody to such a degree that it is not recognisable any more. That is why the main melody is simul‐
taneously played either by the bassoon or by the first and second violins, creating the phenom‐
enon of heterophony. 

 

 

 

Mus.ex.11: clarinet's variation 

Kazasoglou’s musical nationalism did not only equal an attempt to contribute to the creating 
of a national music, it was actually a necessity related to the sense of duty of the artist in gen‐
eral  towards himself  and his  country.  Thus,  the element of  tradition  transformed  in musical 
means or even as a  specific  subject matter  (heroic events of Greek history or bucolic  scenes 
from the Greek country side) plays an essential role in his works. This role functions on two lev‐
els; on the level of the utilization of original folk tunes mostly as a symbol with an impact relat‐
ed to the characteristics of the Greek nation and on the level of the composed folk ‐like melo‐
dies  with all their specific characteristics, which give to the piece its national colour. No matter 
how stereotypical the utilization of these elements may seem one shouldn’t forget that Kazaso‐
glou  like most of the composers of this movement was born and grown up  in urban environ‐
ments  and  received  a musical education  according  to  the western models.  The  approach  to 
their  own musical  tradition  cannot  stay  unaffected  by  this.  As  Dahlhaus  so masterfully  ob‐
served28,”the «national» music was speaking to the bourgeoisie and not to the folk, who creat‐
ed it according to its needs; their own folklore was for the middle class, inhabiting the cities still 
a  «foreign» music, with which  they were  reacquainting”. Nevertheless,  Kazasoglou  gives  his 
own answer to the question of the Greek character of a piece. For him it represents an aesthet‐
ic  factor and as he  formulates  it:  “something  strong and persistent, a characteristic element, 
which gives to the Greek phenomenon the typical Greek character”29.  

 

Spyridoula Katsarou is a pianist and historical musicologist. She completed her musical studies at the Conservatory 
of Nikos Skalkottas  in Athens, where  she  studied music  theory and  composition next  to  the composer Michalis 
Travlos and piano with  the pianists Natalia and Popi Michailidou. Further studies on musicology  followed at  the 
Faculty of Music Studies (1999‐ 2004), School of Philosophy, University of Athens and since 2007 she is a doctoral 
candidate at the Institute of Musicology in Vienna University. In her dissertation, under the supervision of Prof. Dr. 
Herbert Seifert, she  is studying the  life and work of the Greek composer Georgios Kasassoglou  (1908‐1984). She 

                                                       
 

28Dahlhaus,  Carl:  „Zwischen  Romatik  und  Moderne.  Vier  Studien  zur  Musikgeschichte  des  späteren  19. 
Jahrhunderts”, (München: Musikverlag Emil Katzbichler: 1974), 90 

29{Kazasoglou}, Καζάσογλου, Γεώργιος: “Η μουσική αναρχία εις τας εκκλησίας μας,Βυζαντινή ή τετραφωνία ?” 
{The musical anarchy  in our  churches. Byzantine  (music) or  four‐  voice‐harmonization},  Ελληνικό Μέλλον, 
(Athens 28.11.1938) 
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was invited to give a speech on Georgios Kasassoglou and the Greek National School of Music for a course entitled: 
“Einführung  in die neugriechische Kunstmusik” at  the  Institute of Musicology  (Winter  semester 2008, Dr. Mag. 
Nina Maria Wanek). She has worked as a musicologist at the Musical Archive of Georgios Kasassoglou in Karlsruhe 
(2006‐2012) and also in Schoenberg Centre in Vienna (2011‐12). Furthermore, she has collaborated with the Aus‐
trian‐Greek Society in Vienna and she has organised various concerts and projects such as: Concert about Georgios 
Kasassoglou  (2008),  Metamorphosen  (2010),  the  two–day  Project  “Dimitris  Mitropoulos  50+1  Years  after‐
wards”(2011) in collaboration with the Institute of Musicology of Vienna University. She is also working in the mu‐
seum of  the Old Musical  Instruments  in Vienna  (Neue Burg). Her  compositions have been performed mainly  in 
Greece in various concert halls (Megaron‐The Athens Concert Hall, Benaki Museum etc). 
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The Birth of Finnish music ‐ Sibelius' Kullervo op. 7 

Carola Finkel 
Frankfurt University of Music and Performing Arts 

carolafinkel@gmx.de 

Abstract. Some contemporaries saw the premiere of Jean Sibelius' Kullervo op 7 on 28th April 1892 as the birth of 
Finnish music. On the one hand the lecture deals with the nationalistic background of the work and on the other 
hand it shows, how the »Finnish tone« in Kullervo is created by Sibelius. 
Because of  the  long  lasting Swedish and Russian  foreign rule  in Finland  the country  lacked  the awareness of an 
independent history, culture and  language. The national epic Kalevala and  the  landscape of Karelia  took an  im‐
portant role in building the identity of the Finnish nation. The cultural movement influenced by Kalevala and Kare‐
lia is called Karelianism. It changed from a cultural to a political movement, which advocated the independency of 
Finland. Sibelius was also a member of an artistic group which focused on the cultural heritage of its country. The 
Russian Tsar banned the performance of Sibelius’ famous composition Finlandia because of its political content. 
Kullervo ‐ a symphony for soloists, chorus and orchestra ‐ is the first of numerous works of Sibelius, which is based 
on  the Kalevala.  In Kullervo  the composer, who also collected  folk songs  in Karelia,  refers  to Finnish  folk music. 
However he doesn’t quotate original folk songs, but he integrates individual stylistic elements of them into his own 
musical language. How Sibelius deals with that, will be shown on some examples from Kullervo. 

The premiere of Jean Sibelius’ Kullervo op. 7  in 1892 was called “The Birth of Finnish music.”1 
First the article gives a short overview about the nationalistic background and the history of the 
composition. The main focus is on how Sibelius created a “Finnish tone” in Kullervo. 

The Republic of Finland  is not even a hundred years old. For nearly 600 years Finland was 
part of the Swedish kingdom. Therefore the upper and middle class spoke Swedish and Finnish. 
In 1809 Finland became part of  the Russian Empire.  In  the beginning  it was an autonomous 
Grand Duchy with own  administration,  army  and  currency.  Swedish was  still  the official  lan‐
guage but  in 1863 Finnish became  the administration  language. Under Tsar Alexander  III and 
Nikolaus II the autonomy was successive restricted and the Russification increased enormously. 
In 1899 Russian became official language, the Finnish army was dissolved and censorship estab‐
lished. Finland finally declared its independence in 1917. 

Due to its political situation Finland lacked for a long time its own culture and even its own 
language. Especially under  the  increasing Russian  influence Finland was searching  for  its own 
identity. “[…] a people’s language usage, literature, and history must be built on cultural roots; 
where  lost, those roots could be reclaimed through the poetry, songs, and other traditions of 
ordinary  folk.“2 These roots were  found  in the  isolated province of Karelia  in Eastern Finland. 
For many  centuries  the  province  preserved  its  authenticity  and was  seen  as  a  sanctuary  of 
“Finnishness”. Especially in the 1890s poets, painters and musicians had a great interest in the 
Karelian heritage and landscape. This phenomenon is similar to the European national romanti‐
cism movements and is called Karelianism.3  

                                                       
 

1 Huttunen, Matti “Nationalistic and Non‐Nationalistic Views of Sibelius in the 20th‐century Finnish Music His‐
toriography”, in “Music and Nationalism in 20th‐century Great Britain and Finland”, ed. Tomi Mäkelä (Ham‐
burg: von Bockel Verlag, 1997), 222. 

2 Goss, Glenda Dawn “Sibelius: a Composer’s Life and  the Awakening of Finland”  (Chicago: The University of 
Chicago Press, 2009), 39. 

3 Goss, 148. The term “Karelianism“ was coined in the 1930s by Yrjö Hirn, who accompanied Sibelius on his visit 
with the runo singer Larin Paraske (see below). 
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Since 1829 the physician Elias Lönnrot travelled eleven times to Karelia to collect ancient folk 
songs.4 From this material he created the Kalevala in 1835.5 A revised second edition was pub‐
lished fourteen years  later. Lönnrot changed some of the ancient songs and added some self‐
written passages. Despite the actual creatorship of Lönnrot the Kalevala soon became the na‐
tional epic of Finland. It represented a turning point for the Finnish culture and became an im‐
portant factor in the creation of an identity of the Finnish nation. The Kalevala was a source of 
inspiration for many artists of the Karelianism movement. “In their art and writings, Karelianism 
emerged as the enlightening realization of the  folk culture behind and amidst the characters, 
lines and images of the national epic. “6  

One of  these artists was  Jean Sibelius. He was  fascinated by  the Kalevala and  the epic  in‐
spired him  to numerous  compositions,7  the  first of  them was Kullervo. Sibelius grew up  in a 
Swedish‐speaking home, but at the age of eight he was sent to one of the new founded Finnish‐
speaking schools. “In my home and its neighbourhood I heard only Swedish, but Finnish folklore 
had a remarkable infectious strength. And the Kullervo legend first captured my imagination.”8  

During his studies in Helsinki (1885‐89) the composer got in contact with the well‐known Jä‐
rnefelt family. “Sibelius spent much time at the Järnefelt home, which had become a center for 
discussions on nationalist cultural and political issues and where Sibelius was drawn more firm‐
ly into the Finnish camp.“9 In 1890 he was engaged to Aino Järnefelt and went to Vienna where 
he  studied composition with Carl Goldmark. Here he occupied himself more closely with  the 
Finnish  epic.  “I’m  reading  the  Kalevala  diligently  and  already  understand  Finnish much  bet‐
ter.“10 Sibelius began to compose Kullervo during his stay in Vienna in the spring of 1891. So far 
he had written only two smaller pieces for orchestra.11 Because of that  it  is surprising that his 
opus 7 is a monumental work which lasts about 70 to 80 minutes. Quite often Kullervo is called 
a symphonic poem, but  the composer himself called  it a symphony.12 With one exception no 
Finn had ever written a symphony before.13 Kullervo consists of five movements14 and is written 
for soprano and baritone solo, male choir and orchestra. The premiere took place in Helsinki on 
28th April  1892.  The members  of  the  orchestra, mostly German musicians,  started  laughing 
when they saw their parts the first time.15 So the rehearsals were quite chaotic and the perfor‐
mance was only mediocre. But nevertheless it was a success for the young composer and some 
people said that he gave Finland its own music.16  

What was the reason for that opinion? Mainly it was Sibelius’ preoccupation with the Finnish 
folk music. “Sibelius does not directly borrow runic melodies in Kullervo but rather uses them as 

                                                       
 

4 The content in this paragraph on Lönnrot and the kalevala are based on Fromm, Hans Kalevala. “Das finnische 
Epos des Elias Lönnrot” (Stuttgart: Reclam Verlag, 1985), 348‐352. 

5 Complete title: “Kalewala: taika: Wanhoja Karjalan runoja Suomen kansan muinoisista ajoista“ (Kalevala: or, 
Old Karelian Poetry from the Antiquity of the Finnish People). Goss, 40. 

6 DuBois, Thomas A. Finnish Folk Poetry and the Kalevala (New York: Garland, 1995), 33. 
7 For example Lemminkäinen‐Suite, Pohjola’s daughter, Luonnotar.  
8 Sibelius, cited from Wilson, William A. „Sibelius, the Kalevala, and Karelianism“, in “The Sibelius Companion”, 
ed. Glenda Dawn Goss (Westport: Greenwood Press, 1996), 53. 

9 Wilson, 53. 
10 Letter from Jean Sibelius to Aino Järnefelt, 26th December 1890, cited from Goss, 125. 
11 Overture e‐major, Ballet scene. 
12  “Tawaststjerna,  Erik  T.  Sibelius  Volume  1  (1865‐1905)”,  transl.  Robert  Layton  (London:  Faber  and  Faber, 
1976), 107. 

13 Axel Gabriel Ingelius 1847. Goss, 125. 
14 1) Introduction, 2) Kullervo’s youth, 3) Kullervo and his sister [with baritone, soprano, male choir], 4) Kullervo 
goes to war, 5) Kullervo’s death [with male chorus]. 

15 Tawaststjerna, 106. 
16 Tawaststjerna, 106.  
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stylistic models, as a kind of reservoir of  ideas  from which he  incorporated elements  into his 
own musical language.”17 Kullervo is influenced by various types of Finnish folk music and there 
are also  some Russian elements.18 This article  focuses on  the oldest  folk  tunes,  the  so‐called 
runos (runo = song, poem). They were sung  in an area which covered Finland, Karelia, Estonia 
and  Ingria.19 Under  the  influence of  the major‐minor  tonality  runo singing nearly became ex‐
tinct. Due  to  the  isolated  geographic position,  runos  survived only  in Karelia.  The  folk  songs 
were not written down, but passed on orally.  

There are different styles of runos which also differ from region to region. The smallest group 
are the laments, which are sung only by women. They are melodically and rhythmically free and 
often use micro  intervals as well as complicated rhythms.20  In contrast to them are the more 
common plain runos. 

Example 1 shows a typical runo from the province Karelia. Characteristic for these Karelian 
songs are the five‐beat bar – in the southern regions the four‐beat bar is more common – and 
the prolonged ends of  the phrases. The  range usually  covers  a  fifth,  sometimes a  sixth. The 
melody is characterized by stepwise progressions and repeated notes as well as a monotonous 
rhythm.21 It is divided in two phrases, which has similarities to the antecedent and consequent 
phrases of a musical period. Normally runos are sung by a single person and without accompa‐
niment. When two people are singing they alternate. Instead of a second singer the kantele can 
be used, a traditional plucked string instrument with mostly five strings.22 

 

 

Musical example 1: Kilpalaulanta (The song challenge), beginning 23  

In comparison to this runo the main theme of the second movement of Sibelius’ Kullervo  is 
shown. In a letter the composer wrote that it is a lullaby.24 

 

                                                       
 

17 Tawaststjerna, Sibelius, 109. 
18 Tawaststjerna, 118 and Goss, 130. 
19 Aho, Kalevi Die finnische Musik (Helsinki: Otava, 1996), 15. 
20 Kolehmainen, Ilkka “Finland (Traditional music)” in Sadie, Stanley (Hrsg.): “The new Grove dictionary of music 
and musicians”, ed. Stanley Sadie (London, 2nd edition 2001), 864‐865. 

21 DeGorog, Lisa S. from “Sibelius to Sallinen: Finnish Nationalism and the Music of Finland” (Westport: Green‐
wood Press, 1989), 19‐20.  

22 Fromm, 372. 
23 Runo singer Iivo Lipitsä, recording of 1966. in: “The Kalevala Heritage. Ancient folksongs from Finland, Karelia 
and Ingria.” (Helsinki: Ondine Records, 1995). Transcription by the author. 

24 “I have already written a lullaby and this theme will grow in intensity on each return. “ Letter from Jean Sibe‐
lius to Aino Järnefelt, 20th December 1890, cited after Tawaststjerna, 100. 
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Musical example 2: Sibelius: Kullervo (2nd movement, b. 1ff. and b. 13ff.) 
© By Breitkopf & Härtel, Wiesbaden.  

Despite the theme has a triple metre, it has some similarities to a runo. The melody is based 
on a Dorian scale, which gives it an archaic character. It has an ambitus of a sixth and a similar 
simple  rhythm  like  the  runo above.25 Typical are also  the  repeated notes and  the prolonged 
ends of the phrases.  

In 1891 Sibelius visited  the  famous  runo singer Larin Paraske. “[…] he  listened  to her with 
great attention and made notes on her  inflections and rhythm.”26 It  is  interesting that Sibelius 
wrote his  lullaby after visiting Larin Paraske. There  is no  information about what she sang for 
him, but it seems obvious that she had an influence on Sibelius’ lullaby‐theme. 

The next example  is  taken  from  the  third movement, which  is with about 25 minutes  the 
centre of the symphony. The soloists and the male choir here tell the unlucky story of Kullervo 
and his sister. Kullervo  is on his way home, when he meets a young woman. He seduces her 
without knowing that she is his long‐lost sister. Shocked about that, she commits suicide. In the 
final movement Kullervo returns to the same place and kills himself with his sword. The follow‐
ing example shows the first entry of the choir. 

 

 

Musical example 3: Sibelius:Kullervo (3rd movement, bar 44ff.) 
Translation: “Kullervo, Kalervo’s offspring, with the very bluest stockings, and with yellow hair 
the finest, and with shoes of finest leather, went his way to pay the taxes, and he went to pay 

the land‐dues.” 
© By Breitkopf & Härtel, Wiesbaden.  

Here also several elements of the runos are found: Sibelius uses the typical five‐beat bar of 
the Karelian songs. The melody  is characterized by a monotonous  rhythm and an alternation 
between repeated notes and stepwise progressions. The archaic character of the choir  is sup‐
ported by the Dorian mode and the singing in unison.  

                                                       
 

25 The lombardic rhythm in bar four, which is not typical for a runo, is dropped in later repetitions of the theme. 
26 Yrjö Hirn, cited from “Tawaststjerna”, Sibelius, 98. 
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The opening phrase of  the choir “Kullervo, Kalervon poika” recurs many  times  in  the  third 
movement and also  in the  final movement. Every  time  the phrase  is varied  in rhythm and/or 
melody. Here some of these variations are shown. 

 

 

Musical example 4: Sibelius: Variations of the motif „Kullervo Kalvervon poika“ 
© By Breitkopf & Härtel, Wiesbaden.  

This is another important aspect, which is characteristic for the Finnish runos. Because there 
is no cadenza‐like end, the phrases are open‐ended and can be repeated endlessly. Every repe‐
tition  is varied slightly.27 About the Finnish national epic Kalevala Sibelius said: “In my opinion 
the Kalevala is completely modern. I think it is nothing but music, theme with variations.”28 As it 
is to be seen in example 4, he transfers this principle into his own music. Like a runo singer Sibe‐
lius repeats a phrase never literally but makes little changes in rhythm and diastematic. 

One more reason for the “Finnish tone” is Sibelius’ skilled usage of the Finnish language. In 
the Finnish  language the accent  is always on the  first syllable of a word. Because of that, old 
runos  lack up‐beats. Another characteristic  is the specific use of vowels: A single vowel  is pro‐
nounced short, a double vowel prolongs  its pronunciation. For the musical setting of a Finnish 
text this  is  important, because the use of a  long or short note can change the meaning of the 
text.  If a composer for example chooses a  long note for the word tuli, which means “fire“, he 
gets the meaning of tuuli, which means “wind“.29 

Sibelius’ Kullervo symphony was  the  first vocal composition which was based on a Finnish 
text. Despite attending a Finnish‐speaking school the composer spoke Swedish, but his fiancée 
encouraged him to read and write in Finnish.30 About his visit to the runo‐singer Larin Paraske 
the composer said: “In her singing I mainly paid attention to how such a 'rune singer' uses Finn‐
ish […] especially the way they prolong and stress the last syllables of a word. […] In 'Kullervo' I 

                                                       
 

27 De Gorog, 19. The whole recording of  the song  from which  the beginning  is drawn  in example 1,  is about 
eight minutes long. 

28 Letter from Jean Sibelius to Aino Järnefelt, 26th December 1890, cited after Goss Awakening, 125. 
29 Fromm, 375. 
30 Tawaststjerna, 76. 
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had used a natural stressing of syllables.“31 This can be clearly seen  in his composition. At the 
beginning of the male choir in the third movement (shown above in musical example 3), there 
are no up‐beats  in the music and the accents of the music are always  in correlation with the 
text. So Sibelius had a distinct feeling for the relation between the music and the Finnish  lan‐
guage.  

Finally the aspects are summarized, which make Kullervo an authentic Finnish composition: 
Sibelius chose a text for his symphony, which is based on the Finnish national epic Kalevala. The 
Kalevala was  important  for  the  creating of a genuine Finnish  identity. Beside  it was  the  first 
time  that a composer wrote a vocal composition  in Finnish. And Sibelius had a very sensitive 
understanding for the characteristics of this  language. The »Finnish tone« of Kullervo was also 
created by the influence of Finnish folk music. Sibelius didn’t quote folk songs, but he used indi‐
vidual aspects of them which he incorporated in his own personal style. “Although […] Kullervo 
does not quote any Finnish folk tune, there are themes in it that could be folk tunes.”32 

All these aspects seem to be the reason, why the audience were able to identify themselves 
with the music. And why Sibelius’ Kullervo symphony reached the heart of the Finnish people. 
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31 Sibelius cited from “Sirén”, Vesa “Kullervo”. In: http://www.sibelius.fi/english/musiikki/ork_kullervo.htm 
 (accessed on July 28th, 2013) 
32 DeGorog, 45. Italics in original. 
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Abstract. During  the  Finnish parliamentary  election  campaign  in 2011,  the  Finnish party Perussuomalaiset  (the 
“True Finns”) gave rise to a debate by presenting a cultural policy program, which  included criticism against the 
public funding of what the party called “pseudo‐artistic postmodernists”. Instead the party spoke in favor of, Jean 
Sibelius and Finnish folk music, for instance, which they considered to represent a Finnish identity and origin.  
The discussion of a genuine national culture and  its manifestation  in a canon declaration  is  common  in  several 
countries  today. As a counter‐reaction, several cultural workers,  intellectuals, and academics have criticized  this 
political tendency for its essentialist undercurrents. A constructionist view on identity formation and cultural value 
is often presented as a counterweight to what is seen as simplistic, populist tendencies.  
This paper does not  aim  at presenting  a  final  verdict on  these debates, but  rather discuss  the  logic of  the  ap‐
proaches and some of the possibilities and possible limitations inherent in the arguments presented. While a criti‐
cism of naïve romanticized ideas of a true national music and its canonization is often justified, the criticism may 
also  include  complex and problematic  characteristics. However, by utilizing a  constructionist approach  in a bal‐
anced manner, we can still benefit from the criticism as a means of understanding how national elements of music 
are born, interpreted and contextualized. 

During  the  Finnish  parliamentary  election  campaign  in  2011,  the  controversial  party  Pe‐
russuomalaiset  (the True Finns, also  called  the Finns Party), gave  rise  to a heated debate by 
publishing an election program  in which  the  theme of  cultural policy was given a prominent 
place.1  In  the program,  the party, which  is  frequently described as a nationalist‐populist one, 
stated in short that “Cultural appropriations must be targeted to reinforcing the Finnish identi‐
ty.”2 Among  those artists  that  the True Finns perceived as particularly  important  to a Finnish 
identity were the painters Albert Edelfelt and Akseli Gallen‐Kallela, and the composer Jean Sibe‐
lius; in other words artists of the so‐called “golden era” of Finnish culture, an era that coincided 
with the national struggle for independence at the end of the 19th century. Folk music was also 
mentioned as characteristic of Finnish  local culture, which, according to the election program, 
should be supported instead of what was called “Pseudo‐artistic postmodernists.”3 

The  idea of a  true national  culture as  the basis  for a  cultural policy  is  common  in  several 
countries today. In some cases, this idea is emphasized as part of general declarations, whereas 
in others the policy  is concretized  in a national canon of works.4 Thus,  it  is no surprise that  in 
2006  the  head  of  the  Finnish  Parliament’s  Committee  for  education  and  culture,    Kaarina 
Dromberg, suggested that also Finland should compile an official canon of works. According to 

                                                       
 

1 Perussuomalaiset r.p. Suomalaiselle sopivin. Perussuomalaiset r.p.:n eduskuntavaaliohjelma (2011). Accessible 
at http://arkisto.perussuomalaiset.fi/ohjelmat/ (accessed on August 15th, 2013). 

2 Perussuomalaiset r.p. Fitting for the Finns – The True Finns’ election programme for the parliamentary election 
2011 /Summary (2011). Accessible at http://arkisto.perussuomalaiset.fi/ohjelmat/ (accessed on August 15th, 
2013). 

3 Perussuomalaiset r.p. Fitting for the Finns. 
4 For Holland see: Entoen.nu (2006) De canon van Nederland. In: http://www.entoen.nu/ (accessed on August 
15th, 2013). For Denmark see: Kulturministeriet (2006) Kulturkanon. In:  
http://kum.dk/Temaer/Temaarkiv/Kulturkanon/ (accessed on August 15th, 2013). 
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Dromberg, this would help a small country like Finland to treasure its own culture and identity.5 
The suggestion was discussed both among politicians and in the press, but it was never carried 
through.  

As a counter‐reaction to these policy statements, several cultural workers and  intellectuals 
have  sternly condemned all attempts  to present any  formal definitions of a national culture. 
The main critical argument has been that such politically motivated classifications give a simpli‐
fied picture of national culture as something old,  local,  static and  immutable, when  it  in  fact 
should be approached as something more fluid, heterogeneous, constantly changing, and being 
in dialogue with many other cultures.6  

The juxtaposition of these two approaches could be summarized as a clash between essen‐
tialist and constructionist views. Both understandings of national culture are apparently very 
meaningful and  important to their advocates, but they are nevertheless not wholly uncompli‐
cated. As a researcher, I find it meaningful to approach these questions from a constructionist 
perspective. However, in my paper I do not aim at presenting a final verdict on these debates, 
but rather discuss the logic of the approaches and some of the possibilities and possible limita‐
tions  inherent  in  the  arguments presented. What we  are dealing with  is,  after  all,  the most 
basic questions regarding social constructionism and the epistemological and ontological prem‐
ises of these lines of thought. I believe that by being aware of these premises, we can increase 
our understanding of the consequences of current debates on national music in general.  

Essentialist and constructionist views on national music 

The most basic question regarding nationalist cultural policies and their limitations, is probably 
why, or how, something  is understood to be national. An obvious point of departure could be 
what we might call basic  facts, such as  the origin or nationality of a composer. However, de‐
spite the reasonably  logical general basis of this argument,  it can also be problematic. For ex‐
ample Fredrik Pacius, who  is the composer of the Finnish national anthem and who has often 
been called “the  father of Finnish music”, was born  in Germany and only  later moved to Fin‐
land, where he died in 1891 when Finland was still a part of Russia. Also the so‐called “golden 
era” of Finnish culture, to which also Sibelius  is understood to belong, occurred at the end of 
the 19th century and thereby preceded the birth of the state of Finland.  

The  current  self‐understanding  of  Finnish  culture  is  often  based  on  a  teleological  under‐
standing of history, in which there was a Finnish culture and nation already before the state of 
Finland had been born. However, exactly what this historical national culture consists of seems 
to vary. The True Finns, for  instance, often emphasize the  importance of the Finnish  language 
as a key element of Finnish culture. However, Jean Sibelius’ native language was, in fact, Swe‐
dish and the same can be said about the other artists mentioned in the party program. This also 
often mentioned  in criticisms of the True Finns’  language policy. It appears that Sibelius’ biog‐
rapher Erik Tawaststjerna’s old  comment about how Sibelius, against his own will, had been 

                                                       
 

5 Nisula, Anne “Kaanonista arjen kulttuuriin”, Sivistys.net 11.8.206. In:  
http://www.sivistys.net/?action=juttu&ID=1882 (accessed on August 15th, 2013). 

6 See e.g. Räikkä, Jyrki “HS‐raadin vastaukset kysymykseen: Onko yhteinen kansallinen identiteetti onnistuneen 
monikulttuurisuuden perusta?”, Helsingin Sanomat 4.3.2011, and ”HS‐raadin vastaukset kysymykseen: Onko 
yhteinen kansallinen identiteetti onnistuneen monikulttuurisuuden perusta?” In:  
http://www.hs.fi/tulosta/1135264256591 (accessed on August 15th, 2013). 
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appropriated by both  sides  in  the  language battles  around  the  turn of  the 20th  century, has 
suddenly become true again.7 

Apparently not only nationality or language seems to be enough when classifying somebody 
or something as national. After all,  the so‐called “Pseudo‐artistic postmodernists”, whom  the 
True Finns criticize, are of course also Finnish by nationality. Another paradox in this connection 
is  that Sibelius and his artist colleagues of  the 19th century,  for example, spent much  time  in 
Central Europe in order to absorb new trends, which they then applied in their groundbreaking, 
often radical works of art. 

One possibility would be to classify something as Finnish because of the structural elements 
of the music. Here we face the problem of defining exactly what can be termed Finnish and on 
what grounds.  It  is possible  to claim  that symphonic music – as a  form, style and structure – 
was a relatively recent phenomenon to most of the Finnish population at the time when Sibeli‐
us composed his major works. As a rule, Sibelius did not use Finnish folk music in his composi‐
tions, for example, and his relationship to cosmopolitanism and nationalism has always been a 
complex issue, which has been debated and reinterpreted up until this day.8 Even in the case of 
folk music, it is hard to state exactly which scales or dances we should define as Finnish, as the 
various elements have moved across national borders. The oldest influences of course go back 
to a period when the whole idea of a Finnish nation, culture, or identification did not exist.  

The primordialist  ideas of a national culture are most  likely based on the robust history of 
cultural nationalism and Herder’s  ideas of a  ‘Volk’ and  its  ‘Volksgeist’  (‘national spirit’ or  ‘na‐
tional character’), where each people was seen to possess  its own cultural traits, which were 
manifested in the art of the people. However, despite the surprising resilience of these views, it 
is today very hard to approach the subject from a scholarly perspective without accepting that 
certain cultural elements have gained the status of national symbols as a result of a specific his‐
torical process, not because they would have been “Finnish”  in some kind of pure  form since 
time  immemorial. The paradox  is, of course, that the process  looks very similar  in most coun‐
tries, even to the point that one could say that they whole  idea of national culture  is a highly 
transnational process. What we are speaking of here is Finland as an “imagined community”, to 
use the wording of Benedict Anderson.9 In this sense, “Finnishness” is a social construct, not a 
pure essence of some kind. Culture is not a stable, fixed monolith, which is created once and for 
all and can be traced to an origin comparable to a genetic heritage or to DNA codes.  Instead 
national culture is something socially constructed and comes into existence as part of a process.    

It  is precisely  this basic dividing  line between  social constructionism and essentialism  that 
seems  to  separate debaters on many matters  concerning  the national elements of music.  In 
Sweden, a fierce dispute along these lines broke out in the beginning of 2013 after author Kata‐

                                                       
 

7  Erik  Tawaststjerna,  Jean  Sibelius.  Åren  1920‐1957  (Helsingfors:  Söderströms,  1997),  16‐18;  also  Erik 
Tawaststjerna, Jean Sibelius. Åren 1914‐1919, (Stockholm: Atlantis, Otava, 1996), 143 and pp. 153‐155. 

8 For recent debates on Sibelius’ relationship to Finnish folk music and the construction of a Finnish national 
music,  see  e.g. Heikkinen, Olli  ”Jean  Sibeliuksen  Kullervo  ja  Larin  Paraske:  Tarina  suomalaisen  sävelkielen 
synnystä osana  kansalliskertomusta”, Musiikki 1/2012. For  Sibelius and national  language  identity politics, 
see e.g. Mäkelä, Tomi Sibelius, me ja muut (Helsinki: Teos 2007), 41 and  49‐53; Forsman, Rabbe ”Packet vid 
stigens start. Jean Sibelius och finländsk jubileumsapologetik”, Finsk tidskrift 2008, No 1, 43‐45; Murtomäki, 
Veijo”Sibelius  Tomi  Mäkelän  pesuvedessä:  sekasotkua  ja  outoja  väitteitä  perustellun säveltäjäkuvan 
asemasta”,  Musiikki  2008,  No  2,  114‐115;  Mäkelä,  Tomi  ”Sibelius‐kuva  ja  sen  metamorfoosi  ja  sen 
metamorfoosi  meillä  ja  muualla.  Vastaus  Rabbe  Forsmanille,  Bo  Marschnerille  ja  Veijo  Murtomäelle”, 
Musiikki 2008, No 2, 164. 

9 Anderson, Benedict,  Imagined Communities: Reflections on  the Origin and Spread of Nationalism  (London: 
Verso 2006). 
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rina Mazetti had published a column entitled “Hard to find a true ‘Swede’”.10 Mazetti asked, for 
example, what was  really originally Swedish about  so  called Swedish music, and emphasized 
how most of the folk music understood to be Swedish in fact originated from other places. The 
criticism she met showed a general discontent with her attempts to question national symbols, 
which had been taken for granted. The factual basis  of her argumentation was not necessarily 
denied, but many seem to have felt that her comments were not only directed against simpli‐
fied notions of national origins, but  that  they deprived  those people who  felt  that  they were 
Swedish of their identity. The most incisive reactions in social media stated that race is the de‐
fining factor of “Swedishness” and therefore also of Swedish culture and music.11 

As the election program of the True Finns and the public debates about how to define na‐
tional culture show, essentialist views on nationalism are still popping up  in such debates.  In 
this  respect  a  social  constructionist  approach  to  studying  culture  undoubtedly  offers  fruitful 
critical methodologies, which can problematize simplified notions of national elements. Never‐
theless,  it  is worth bearing  in mind that also social constructionism may be criticized.12 This  is 
particularly crucial in two areas: first when it comes to questions of epistemology, and second, 
when it comes to questions of ontology.  

National music as a construct: epistemological dilemmas 

We can start by asking ourselves basic epistemological questions, such as: what can be known 
or said about national music cultures, and how can we know what we think we know about the 
subject? A common  idea  in today’s music research  is that music not only reflects an  identity, 
but also participates in the construction of an identity.13 For example, music is often a key ele‐
ment of national  identification; however, not only as a general symbol, but also as an  institu‐
tional practice through the production and reception of sound, etc. On the other hand, exactly 
how music constructs national identity is not always easy to explain, and even among scholars 
focusing on  this area of  research  there appear  to be many varying opinions of how national 
identity comes into existence.14  

Thus, it can be worth asking with what authority do we, as scholars, claim that an identity is 
constructed through music? And how can we claim that this happens as part of a complex, con‐
tinuously ongoing and changing social process? If somebody else claims, like many today even 
do, that a national identity is a fixed, stable entity that has existed since time immemorial, can 
we deny him or her the right to feel that way? From a constructionist perspective the different 
views  on  a  subject,  or ways  of  knowing  a  subject  are,  after  all,  constructs.  The  various  ap‐

                                                       
 

10 Mazetti, Katarina ”Svårt att finna en riktig ’svensk’”, Icakuriren.se 2.1.2013,  
http://www.icakuriren.se/Diskutera‐Fraga/Katarina‐Mazetti/Svart‐att‐finna‐en‐riktig‐svensk/  (accessed  on 
August 15th, 2013). 

11  See  e.g.  Nationell.nu  ”Katarina  Mazetti:  Det  enda  svenska  är  att  vråla  på  kor.  ”Nationell.nu  4.1.2013. 
http://www.nationell.nu/2013/01/04/katarina‐mazetti‐det‐enda‐svenska‐ar‐att‐skrika‐pa‐kossor/  (accessed 
on August 15th, 2013). 

12  In  this  critique  I  have  been  inspired  by,  e.g., Hacking,  Ian  The  Social  Construction  of What?  (Cambridge: 
Harvard University Press, 1999) and Wenneberg, Søren Barlebo Socialkonstruktivism – positioner, problem 
och perspektiv. (Malmö: Liber, 2001). 

13 For example Frith, Simon “Music and identity”, in Questions of Cultural Identity, ed. Stuart Hall & Paul du Gay 
(London: Sage Publications, 1996), 108‐127. 

14  See  e.g.  Rice,  Timothy  “Reflections  on Music  and  Identity  in  Ethnomusicology”, Muzikologija/Musicology 
(Journal of the Serbian Academy of Sciences and Arts) 2007:7, 17‐38. <www.doiserbia.nb.rs/ft.aspx?id=1450‐
98140707017R> (accessed on August 15th, 2013), and Rice, Timothy “Disciplining Ethnomusicology: A Call for 
a New Approach”, Ethnomusicology 2010, 54:2, 318–25. 
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proaches  are maybe  constructed  differently,  but  they  are  nevertheless  all  of  them  still  con‐
structs.  

If we are  to study different conceptions of aesthetic value  judgments, or social ethics and 
ideals, constructionism and cultural relativism are most likely to form very fruitful approaches. 
After all, common social constructionist starting‐points  imply that we take a critical stance to 
knowledge that has been taken for granted, that we regard categories and concepts as histori‐
cally and culturally specific, and that we approach knowledge as something that is sustained by 
social processes.15 Thus, a certain degree of “soft” epistemological relativism can help us free 
ourselves  from preconceived  ideas and by questioning existing norms,  so  that we can better 
understand how different persons understand music, for instance, or the relationship between 
their own national identity and music.  

However, if we follow a “hard” epistemological relativist thinking consistently, we would not 
be able  to  judge  the one or  the other viewpoint as  right or wrong. Moreover, we would not 
even be able to state that the constructionist view  in  itself  is right. This would  lead to an un‐
fruitful nihilism or at least solipsism, and make our own analyses meaningless. 

We should also remember that using expressions such as “nationalism” or “national music” 
force us to get involved with the constructions on a conceptual level in such a way that it can be 
asked whether we are really deconstructing, or merely reconstructing something. At the end of 
the day, we can pose  the question whether  it  is possible  to distance ourselves  from  the dis‐
course we intend to study, or whether every individual, including each and one of us, is always 
a victim of  its totality?  If we exaggerate the power of discourse and deny the potential of the 
individual, we end up removing agency completely, including our own.16 

The ontological problems of a constructionist approach 

The problems of an uncritical application of a  social constructionist approach are even more 
evident  in the field of ontology.  In the so‐called science wars, many scholars from the natural 
sciences, but also philosophers, have criticized social constructionist  ideas  for  rejecting scien‐
tific objectivity, methods, knowledge and,  in general terms, realism. The criticism  is based on 
the fact that an uncompromising constructionist view might go as far as claiming that not only 
our social life, but reality as we know it, and maybe even reality as such, is a social construction. 
This would  inevitably  lead to a situation where every reference to some kind of “facts” would 
become more or less impossible.  

In most cases the debates about what  is, or  is not national music, become very emotional. 
Meeting  the most absurd comments with proofs based on  scholarly analysis of some kind of 
concrete evidence,  for example, often  feels  like the only way of convincing the debaters that 
they need to re‐examine their arguments. In order to do this, one has to accept that there exist, 
so to say, “simple facts” that we can refer to.  

It  is, consequently, hard to deny that certain cultural elements are grounded  in some con‐
texts to a larger extent than in others. Not even a changeable and processual construction such 
as musical identity is, after all, totally elusive. In other words, a denial of primordialism does not 
necessitate an absolutely relativist attitude, since ethnic attachments cannot be created ex ni‐
hilo.17  For  example,  the  communications  infrastructure  previous  to  the  20th  century,  not  to 
mention the one previous to the 19th century, makes  it meaningful to say that certain musical 

                                                       
 

15 Burr, Vivien An Introduction to Social Constructionism (London: Routledge, 1995), 2‐5. 
16 See e.g. Giddens on the absence of agency in Foucault’s work, see Giddens, Anthony Social Theory and Mod‐
ern Sociology (Stanford, CA: Stanford University Press, 1987), 98. 

17 Siniša Malešević The sociology of ethnicity (London: Thousand Oaks, Calif.: Sage Publications, 2004), 177‐8. 
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genres have a  longer continuing history  in one geographical area and social grouping  than  in 
another area or grouping.  

Although these facts are often interpreted as evidence of the truthfulness of some national‐
ist discourse, they can just as often be used as counter‐evidence against the most naïve popu‐
list tendencies. As was mentioned earlier, it is hard to create any single set of rules that could 
be used for classifying musical phenomena as national. From this perspective,  it  is possible to 
speak about facts that exist no matter how they are  interpreted socially. However,  it depends 
on the context what importance the social interpretations get.  

Social constructionism offers, at best, a way of explaining the sociological framework for our 
understanding of “reality”, but  it does not necessarily say anything about reality outside  that 
framework.  As  the  influential  theorists  of  social  constructionism  Peter  Berger  and  Thomas 
Luckmann emphasize (from their sociological point of view), the sociologist is always stuck with 
the quotation marks when speaking about “reality”, whereas  it  is the philosopher’s  job to ask 
where the quotation marks are in order and where they may safely be omitted; that is, to dif‐
ferentiate between valid and  invalid assertions about  the world.  18  It  is, consequently, within 
this sociological framework that social constructionism can be of great value.  

Coda  

In  the beginning of my paper,  I referred  to  the cultural policy program, which  the True Finns 
presented during the parliamentary election  in 2011. In fact, soon after the election the party 
admitted that they had given culture a prominent position in their program and used provoca‐
tive formulations about postmodern culture simply in order to raise debate and get publicity.19 
From today’s perspective one can only state that the True Finns succeeded  in their attempts. 
Culture seems to be a good subject for debate; it makes people react emotionally although the 
financial weight of  the  subject  is  relatively  small, as public  funding of  culture  forms a minor 
share of the total state budget.  

What this debate probably also shows, is that nationalist cultural policies and their manifes‐
tations  in cultural canons are much more complex  issues  than  the heated  statements by  the 
advocates and critics of the True Finns suggest. Not only are the definitions of what is or is not 
national music problematic. Political statements on cultural policy or cultural canons are com‐
plex because they follow the logics of public debates, political practices and party policies. They 
construct a national culture  in a way which  is not necessarily relevant from the perspective of 
cultural history, or follow the logics of cultural life in general.20 This is probably most evident in 
the meager results that the party programs and national canons tend to have. Maybe this  in‐
sight is one of the most important that a constructionist research approach can give us.  

A  large part of my argumentation has dealt with the epistemological and ontological prob‐
lems that a simplistic application of a constructionist approach can lead to. This should, howev‐
er, not be  interpreted as a denial of  the advantages of social constructionism  in studying na‐
tionalism and music. On the contrary, I believe that we need to utilize the findings of social con‐
structionism in analyses of cultural phenomena. Although it forms a problematic starting‐ point 
for an understanding of reality in general, I still believe that it is highly useful if we are to exam‐

                                                       
 

18 Berger, Peter and & Thomas  Luckmann: The Social Construction of Reality: A Treatise  in  the Sociology of 
Knowledge (London: Penguin Books, 1991 [orig. 1966]), 14. 

19 Rantanen, Miska “Soini: Postmoderning taiteen paheksunta oli vaalikikka”, Helsingin Sanomat 13.12.2011. 
20 Compare Bjurström, Erling “Whose Canon? Culturalization versus Democratization”, Culture Unbound, 2012, 
Vol.  4,  257–274.  Linköping  University  Electronic  Press:  http://www.cultureunbound.ep.liu.se/v4/a14/  (ac‐
cessed on August 15th, 2013). 
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ine how certain ideas of the character of national music have been born and reconstructed. As 
long as the concepts, cultural categories and  identifications exist  in speech and acts, they are 
undoubtedly understood  to be both real and relevant, and  therefore  they are also worthy of 
study. 
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Abstract. In his keynote address, ‘Hearing the Nations in Chopin’,2 Jim Samson reflected on the three key ingredi‐
ents of musical nationalism: agendas, musical materials, and appropriations. These three areas do not only bear 
relevance for Chopin reception and nineteenth‐century European nationalism, but also, in the context of the con‐
ference as a whole, effectively frame the broader themes of nationalism in music which emerged from this three‐
day international gathering. My paper is more closely allied to the categories of ‘musical materials’ and their ‘ap‐
propriation’  in  relation  to  the expression of Norwegian national‐cultural  identity  in  the performance of Edvard 
Grieg’s later piano music. Focusing predominantly on the Slåtter, op. 72, I examine the interplay between the two 
aforementioned  categories  in  recent  (re)constructions  of  cultural  identity  through  an  empirical  performance‐
analytical study of two pieces. This paper develops and extends my research on the performance practice of this 
repertoire. Building on both existing and new empirical findings,  I  investigate experiential and phenomenological 
aspects of rhythmic gesture in the musical performance of this repertoire, and the effect these have for the cultur‐
al performance of an alleged authentic Norwegian folk  identity.  I conclude by reflecting on the performativity of 
rhythmic gesture as a material of national‐cultural identity. 

The folk material: From creative resource to appropriation 

Throughout his life, Edvard Grieg drew  immense creative  inspiration from Norwegian folk mu‐
sic, capturing the sights and sounds of his native  land  in his own works. As a form of Heimat‐
kunst, his music  can be understood within  the broader  cultural‐political project dedicated  to 
the creation and promotion of an independent Norwegian state in the nineteenth century. The 
resurgence of interest in indigenous Norse culture, especially the fusion between folk and art‐
music, played a significant role  in the construction of nineteenth‐century nationalist discours‐
es.3  The  inter‐cultural marriage between  a  local  idiom  and  cosmopolitan  impulses  in Grieg’s 
music still continues to incite impassioned debates about Norwegian identity, authenticity and 
ownership of  the  folk material. This  tension  can be most acutely  felt  in  the  reception of  the 
Slåtter, op. 72. The work’s ambivalent genre status–Hardanger fiddle melodies arranged for the 
piano in a radically new modernist style–has been an enduring and provocative point of fissure 
among folk musicians, scholars, pianists and the wider Norwegian public.4         

The op. 72 piano pieces are transcriptions of Hardanger fiddle tunes that originated in Tele‐
mark, a  region  in south‐west Norway which  for centuries has nurtured many significant  local 

                                                       
 

1 The paper was presented with this title on 18 January 2013 at the Megaron Mousikís, Athens. I would like to 
thank  several  conference delegates present during  the panel  session on  ‘Aspects of Music Nationalism  in 
North Europe’ (18 January 2013) for their helpful and constructive feedback on my presentation. In particu‐
lar,  I am grateful  to  Jim Samson, Helena Marinho,  Josef Pfender and Esperanza Rodriquez‐Garcia  for  their 
comments which  I have sought to  implement  in this version of the paper. Any shortcomings remain, none‐
theless, my own. 

2 Keynote  lecture presented at  the  International Musicological Conference  ‘The National Element  in Music’, 
University of Athens, 18 January 2013. 

3Grinde, Nils. A History of Norwegian Music, transl. William H. Halverson and Leland B. Sateren (Lincoln: Uni‐
versity of Nebraska Press, 1991), 73‐142. Grimley, Daniel. Grieg: Music, Landscape and Norwegian  Identity 
(Woodbridge, Suffolk, UK: The Boydell Press, 2006), 11‐54.  

4 Kleiberg, Ståle. “Grieg’s Slåtter, Op. 72: Change of Musical Style or New Concept of Nationality?”, Journal of 
the Royal Musical Association 121/1 (1996), 46‐57. Grimley, Grieg, 147‐191. 
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traditions of Hardanger fiddle playing.5 Given their Hardanger fiddle origins and groundedness 
in a specific geographical location, the Slåtter dances are intimately linked to a particular sense 
of place, and hence regional‐cultural identity, to a greater degree than any of Grieg’s other folk‐
music arrangements, such as the earlier op. 17 or op. 66 piano pieces.6 The Hardanger fiddle, an 
instrument characterised by a heavily decorated body and sympathetic strings,7 is indigenous to 
Norway and has become emblematic of the way in which a particular regional identity and mu‐
sical‐cultural practice was elevated to the status of a national symbol by the end of the nine‐
teenth century.8 Throughout the twentieth century, moreover, many campaigns have been de‐
voted  to  the preservation and  revival of  this  instrument,  its  symbolically endowed  landscape 
and its performance practice, as part of a broader pastorally‐grounded nationalism in Norway.9 
By  leaning heavily on  the Hardanger  fiddle, Grieg’s op. 72 piano dances  inevitably  lie at  the 
heart of wider debates about the status and significance of folk music as a symbol of Norwegian 
national‐cultural  identity. As Hardanger  fiddler  Johannes Skarprud claimed back  in  the 1950s, 
which was a key period in the consolidation of the Norwegian folk movement revival: 

“Folk music  is a true sapling of the Norwegian folk character […]. The Hardanger fiddle has 
more and subtler tones than any other instrument […] a repertoire so rich that our greatest 
composers, such as Grieg and Halvorsen and others, drew on these Norwegian sources and 
thereby made names for themselves well outside Norway […] I wouldn’t recommend giving 
up this folk music: the day we relinquish our Norwegian language and Norwegian tones, it’s 
over  for us as a people  […]. You  can dance  to an accordion or German  fiddle;  they have 
rhythm  in  them, but  lack Norwegian  feelings and beauty. They  lack  tradition;  they’re not 
ours. It is the Hardanger fiddle that is Norway”.10 

Despite  their challenging modernist character, Grieg’s op. 72 pieces have been praised  for 
bringing  a  local  tradition  to  a  wider  international  audience.  These  evocative,  rhythmic‐
percussive dances, which are cast in a mixed diatonic‐modal harmonic idiom and can, as Grieg 
himself  admitted,  “sound  so  unnatural”  and  be  “difficult  to  perform”,11  are  highly  regarded 
among contemporary Norwegian pianists both as prime specimens of Grieg’s original composi‐
tional palette for the piano and as Norwegian ambassadors on the international stage. For the 
pianist Håvard Gimse the “originality of harmonies and rhythms in the Slåtter” and the oppor‐
tunity to “present this lesser known repertoire to an international audience” were strong incen‐
tives for his 2001 recording project.12 As another  internationally renowned Norwegian pianist, 
Håkon Austbø, expressed it:  

“These pieces are truly revolutionary in their use of the original material; the harmonies and 
rhythms are very intriguing, very unique […]. Grieg certainly made piano pieces out of them, 
and  there are  lots of  technically challenging  things  for  the pianist  including wide  registers 
and  intricate cross rhythms! […] One has to consider what  is notated, what  is there  in the 
text, and at the same time also relate this material to the Hardanger fiddle. But when you 

                                                       
 

5 Hopkins, Pandora. Aural Thinking  in Norway: Performance and Communication with  the Hardingfele  (New 
York: Human Sciences Press, 1986), 213‐237. Goertzen, Chris. Fiddling for Norway: Revival and Identity (Chi‐
cago: University of Chicago Press, 1997), 25‐36. 

6 Grimley, Grieg, 147. 
7 Hopkins, Aural Thinking, 117‐152. 
8 Goertzen, Fiddling for Norway, 3‐24, 31‐36. Grimley, Grieg, 148‐150. 
9 Goertzen, Fiddling for Norway. 
10 Goertzen, Fiddling for Norway, 34‐35. 
11 Grimley, Grieg, 161. 
12 Comments obtained during personal communication with the pianist Håvard Gimse on 24 November 2008. I 
am grateful to Gimse for participating in my study and granting me permission to use his responses.  
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do that, if you play the piano transcriptions and listen to the fiddle, well it almost does not 
seem the same music. And that has always intrigued me! […] I have performed these pieces 
a lot outside Norway […].The fact that I am Norwegian makes me feel somewhat obliged to 
bring these pieces out even if they are better known nowadays than, say, fifty years ago”.13 

In ‘making piano pieces out of them’, Grieg was inevitably caught between an aural folk tra‐
dition and the score‐based art‐music tradition. Issues of  intentionality  in preserving this music 
as it was transferred from one instrumental idiom and adapted to the sound‐world of another 
have  cast  a  shadow  over  the work’s  troubled  twentieth‐century  critical  reception. Criticisms 
have been raised that Grieg’s settings (and Halvorsen’s violin transcriptions) are misappropria‐
tions of the original folk material. In certain respects, even Grieg’s own comments in the first C. 
F. Peters edition of the work (published in 1903) supply a rather provocative statement imply‐
ing the colonisation of folk music by art music:14  

“My object in arranging the music for the piano was to raise these works of the people to an 
artistic  level by giving  them what  I might call a style of musical concord, or bringing them 
under a system of harmony”.15 

It is such readings of external ownership of the folk material that have fuelled campaigns in 
recent times by the Norwegian folk community to re‐claim the music’s ‘proper’ origins.16 Cen‐
tral to this quest is an authentic performance style and in particular the idiomatic interpretation 
of the folk rhythms.  

Rhythm in Hardanger slåtter: Performance, dance and the limits of notation 

Rhythmic vitality is of the utmost essence in this genre. Since the original functional context of 
Hardanger fiddle slåtter was ceremonial dance music,17 the expression and experience of musi‐
cal  rhythm  relates directly  to physical gesture and body movement. As  social anthropologist 
Jan‐Petter Blom discusses slåtter  rhythms communicate  to  the dancers  the character of each 
dance, whether it is a springar (a fast skipping dance in triple metre), a gangar (a walking dance 
in duple metre), a halling (an athletic leaping dance in duple metre) and so on.18 During a dance 
the  fiddlers’ rhythmic gestures denote to the dancers the relative position of the body by ar‐
ticulating points of rising or falling. As Blom notes, “the patterned libration of the body’s centre 
of gravity”19  is marked  in performance by different metric‐rhythmic accents which communi‐
cate intention of movement, such as anticipation, hesitation or arrival. According to Blom, con‐
ceptualising slåtter rhythms  in terms of  libration structures of the dance  is especially relevant 
for this genre since our perception and internalisation of musical rhythm is intimately linked to 
the way in which we move our bodies in synchrony with the music. Much literature now exists 

                                                       
 

13 Excerpt taken from interview with Håkon Austbø on 27 October 2008. I am much obliged to Austbø for kindly 
granting me an interview in Oslo, and allowing me to use these comments in my study.    

14 For a more extensive review of the critical readings of the work, see Volioti, Georgia. “Reinventing Grieg’s 
Folk Modernism: An Empirical Investigation of the Performance of the Slåtter Op. 72, No. 2”, Journal of Musi‐
cological Research 31/4 (2012), 264‐266.  

15 Nøkleberg, Einar Steen, ed. Edvard Grieg: Norwegische Bauerntänze, Slåtter Op. 72 (Munich: Henle Verlag, 
1994), iii. 

16 Grimley, Grieg, 163‐166. 
17 Hopkins, Aural Thinking, 137‐140. 
18 Blom,  Jan‐Petter. “The Dancing Fiddle: On  the Expression of Rhythm  in Hardingfele Slåtter”,  in Norwegian 
Folk Music, Series I: Slåttar for the Harding Fiddle, ed. Jan‐Petter Blom, Sven Nyhus and Reidar Sevåg (Oslo: 
Oslo University Press, 1981), vol.7, 305‐312. 

19 Blom, “The Dancing Fiddle”, 305. 
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to  support both  the cognitive‐psychological basis of entrainment and  its  socio‐cultural condi‐
tioning.20  Furthermore,  from  a music‐theoretical  perspective  various  studies  have  sought  to 
theorise metre and rhythm  in phenomenological terms with due consideration  for the kinetic 
and  kinaesthetic  (both expressive and gestural) aspects of musical  rhythm and metre, and a 
conception of metric‐rhythmic form as a process of becoming in performance.21 

In seeking  to  represent schematically  the elementary oscillating shape of  rising and  falling 
motion in slåtter dances, Blom identifies the smallest unit of a patterned flow of music with the 
dance beat. The dance beat encapsulates a full libration comprising: an upbeat gesture, or ris‐
ing movement (arsis), where the energy  is usually experienced upwards and forwards such as 
from stretching parts of the body in preparation for taking a step; and a downbeat gesture, or 
falling movement (thesis), where the energy may be experienced as gravity pulling downwards 
or as elastic resistance during flexing to lower the body.22 Figure 1 illustrates my adaptation of 
Blom’s libration curve to a basic rhythm which could be either in triple metre (3/8) or duple me‐
tre (6/8).   

  

Figure 1. Adaptation of Blom’s libration curve to a basic rhythm. 

Hardanger fiddle slåtter are built on repetition and improvisation of basic rhythmic motives, 
but their performance is subject to metric‐rhythmic asymmetry, such as unequal subdivisions of 
the beats within  the bar and even  the  freedom  to depart  from a  regular metre  through  the 
omission or  insertion of a beat.23 Inflection of the metre  is a fundamental premise for the au‐
thentic  function  of  this music,  as  it  denotes  unique  regional musical  identities  and  fiddler 
styles.24 Metric‐rhythmic asymmetry  in  this genre,  therefore,  is embedded  in a  rich  semantic 
network whereby physical action in performance combines with corporeal imagery predicated 

                                                       
 

20 For selected examples see: Cross, Ian. “The Nature of Music and  its Evolution”,  in The Oxford Handbook of 
Music Psychology, ed. Susan Hallam, Ian Cross and Michael Thaut (Oxford: Oxford University Press, 2009), 6‐
7.  Jones, Mari Riess. “Musical Time”,  in The Oxford Handbook of Music Psychology, ed. Susan Hallam,  Ian 
Cross and Michael Thaut  (Oxford: Oxford University Press, 2009), 83‐87. Clayton, Martin, R. Sager, and U. 
Will. “In Time with the Music: The Concept of Entrainment and its Significance for Ethnomusicology”, ESEM 
Counterpoint 1 (2005), 1‐45. Leman, Marc. “An Embodied Approach to Music Semantics”, Musicae Scientiae 
5 (2010), 43‐67.  

21 See, for example, Hasty, Christopher. Meter as Rhythm (Oxford: Oxford University Press, 1997). 
22 Blom, “The Dancing Fiddle”, 305‐306. It is also worth noting here the connection between patterns of rising 
and  falling  in  this music and  the Norwegian  landscape.  In her ethnographic  studies Hopkins  identifies  the 
form of Hardanger  fiddle music with the shape attributed to  it by the  fiddler. As  fiddlers’ narratives reveal 
this shape comprises impressions of peaks and troughs inspired by the contours of the Norwegian landscape, 
reiterating this music’s natural habitat. Hopkins, Aural Thinking, 165‐166. 

23 Blom, Jan‐Petter, Sven Nyhus, and Reidar Sevåg, eds. Norwegian Folk Music, Series I: Slåttar for the Harding 
Fiddle (Oslo: Oslo University Press, 1979), vol. 6, 15‐17. Hopkins, Aural Thinking, 171. 

24 Blom, “The Dancing Fiddle”, 310‐311. Hopkins, Aural Thinking, 187‐211, 213‐237. 
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on metaphors of gravity and motion even when the Hardanger fiddle music is not being danced 
to.  

Irregular slåtter rhythms do not easily translate to nominal score values and Norwegian folk 
scholars repeatedly stress the  limitations of conventional notation, encouraging  instead direct 
contact with  the  folk  tradition  for an  idiomatic  interpretation of  this music.25  In  the  springar 
dance (in 3/4), no fiddler plays the triple metre as three evenly divided beats with the first beat 
carrying the dynamic stress.26 Instead, a prevalent variant of the Telemark springar is a pattern 
characterised by the lengthening of the second beat27 and the corresponding shortening of the 
third beat, which has a crisp quality functioning as an upbeat for the next bar (Figure 2). In their 
attempt  to  convey  the  idiomatic  springar  to pianists,  the Norwegian  folk  scholar  and  fiddler 
Sven Nyhus  and  the Norwegian  concert  pianist Geir Henning Braaten  advocate  a  radical  re‐
scoring of the second dance in op. 72, ‘Jon Vestafes Springdans’.28 According to this edition, the 
first bar line in Grieg’s arrangement, op. 72 no. 2, is shifted forward so that the piece now starts 
with an anacrusis (Figure 2). This re‐scoring prompts the idiomatic emphasis of the second beat 
throughout the piece. 

 

   

Figure 2. Schematic representation of asymmetric springar and re‐barring of opening of op. 72 
no. 2. Score adapted from Slåtter Op. 72 for klaver‐Redivert utgave eter Dahle tradisjonen på 
hardingfele (M‐H 2877), transcription: Sven Nyhus. By permission from Musikk‐Husets Forlag 

A/S, Oslo, Norway (www.musikk‐huset.no). 

Idiomatic  features of  the gangar  (in 6/8)  include a  swinging 2‐in‐a‐bar pulse produced by 
uneven  sub‐beat durations  including  strong upbeat gestures  (i.e.,  the  last quaver of a  triplet 
group especially at phrase boundaries), hemiola rhythms (i.e., a counterpoint between the 3/4 
and 6/8 pulse) and irregular accents on metrically weak notes, such as quaver beats 2 and 5.29   

Given this recent search for authenticity through an idiomatic performance style, how is this 
narrative of aesthetic change  inscribed  in actual performances of Grieg’s Slåtter?  In order  to 

                                                       
 

25 Blom et al., eds., Norwegian Folk Music, Series I, vol.6, 15‐17. Blom, “The Dancing Fiddle”, 305.     
26 Blom, “The Dancing Fiddle”, 309. 
27 Emphasis on  the  second beat  is a pattern  characteristic of  the  triple metre  in other European  folk‐based 
dance genres including many mazurka rhythms as well as sarabande and waltz dances. 

28 Nyhus, Sven, and Geir Henning Braaten. Slåtter Op. 72 for klaver‐Redivert utgave eter Dahle tradisjonen på 
hardingfele (Oslo: Musikk‐Husets Forlag, 2001). 

29 Blom, “The Dancing Fiddle”, 307‐308. Hopkins, Aural Thinking, 175‐176.  



The National Element in Music 

96 

address this question I have opted for a performance‐analytical approach since to speak of mu‐
sic as an expression of national‐cultural  ideals  is to speak of the  links between sound and cul‐
ture and to view musical meaning as socially constructed by all those who participate in the ex‐
perience of musical performance.    

Methodology 

The main  research question  comprises  two parts:  a) how  far do Norwegian pianists’ perfor‐
mances exhibit idiomatic rhythmic gestures akin to an authentic performance style that approx‐
imates Hardanger fiddle practices; and b) by what means do such gestures function as putative 
iconicities which reference a folk identity. My objective is to combine the empirical analysis of 
rhythm and metre, by extracting and  investigating  timing and duration data  from  recordings, 
with  phenomenological  perspectives  on  the  experience  of  these musical  attributes  as  body 
movement  during  performance  (e.g.,  patterns  of  rising  and  falling),  thus  accommodating,  in 
part at least, the ethnomusicological (dance) context of the repertoire under investigation.  

(i) Gesture as expressive timing in performance: Perspectives from empirical performance stud‐
ies 

A large number of psychological studies have established that expressive timing in performance 
communicates information about the cognitive representation of musical structure30 as well as 
mood and interpretative intention.31 Expressive timing is not only linked to the prerequisites of 
the score (where a written text is relevant for performance), but is also the result of the physi‐
cal actions, or patterns of movement, made by performers as they shape music through time. 
The close relationship between music and human movement has  long been a subject of study 
in the empirical performance literature,32 and attempts have been made to produce a physical 
model of performance expression based on  the kinematic  implications of  rhythm and phras‐
ing.33 Performed gestures, whether apparent or implied, convey and complement other move‐
ments or gestures, such as those perceived and interpreted by listeners as well as those a music 
analyst or performer may extrapolate  from a score. Structured patterns of  timing  (and other 
performance parameters including dynamics and timbre), therefore, provide a basis for perceiv‐
ing gestures through sound.34 While ascribing meaning to musical gestures is strongly depend‐
ent on  cultural  context,  including  knowledge and  familiarity with musical genres and perfor‐
mance styles, many commentators concur that such an activity  is  inherently performative35  in 

                                                       
 

30 Clarke, Eric. “Generative Principles in Music Performance”, in Generative Processes in Music: The Psychology 
of Performance, Improvisation and Composition, ed. John Sloboda (Oxford: Oxford University Press, 1988), 1‐
26. Palmer, Caroline. “Mapping Musical Thought to Musical Performance”, Journal of Experimental Psycholo‐
gy: Human Perception and Performance 15/2 (1989), 331‐346. Palmer, Caroline. “Musical Performance”, An‐
nual Review of Psychology 48 (1997), 115‐138. 

31 Juslin, Patrik. “Cue Utilization in Communication of Emotion in Music Performance: Relating Performance to 
Perception”, Journal of Experimental Psychology: Human Perception and Performance 26 (2000), 1797‐1813. 

32 See, for example, Shove, Patrick, and Bruno Repp. “Musical Motion and Performance: Theoretical and Empir‐
ical Perspectives”,  in  The Practice of Performance:  Studies  in Musical  Interpretation,  ed.  John Rink  (Cam‐
bridge: Cambridge University Press, 1995), 55‐83.  

33 Todd, Neil. “The Kinematics of Musical Expression”, Journal of the Acoustical Society of America 97 (1995), 
1940‐1949. 

34 Windsor, Luke. “Gestures in Music‐making: Action, Information and Perception”, in New Perspectives on Mu‐
sic and Gesture, ed. Anthony Gritten and Elaine King (Farnham, Surrey: Ashgate, 2011), 45‐66. 

35 Throughout  this paper  I  take performative meaning  to be action oriented, culturally embedded, and  thor‐
oughly embodied and corporeal. For an overview of some of the meanings of performativity in contemporary 
interdisciplinary performance studies discourse, see Davis, Tracy, ed. The Cambridge Companion to Perfor‐
mance Studies (Cambridge: Cambridge University Press, 2008). 
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that the social construction of meaning is largely open‐ended and encompasses more than one 
plausible  interpretation even  for  the enculturated  listener.36 This notion of performativity ex‐
tends and spills over to the interpretation of metric phenomena during performance. As much 
of the analytical work of Alan Dodson demonstrates, the performer has “the capacity not only 
to clarify and reinforce the metrical structures suggested  in the score, but also to manipulate 
them in unpredictable and sometimes unorthodox ways”37 while as Hopkins’s ethnographic and 
perceptual  studies  of  Hardanger  fiddle  demonstrate  the  perception  of metre  in  this  genre, 
whether through  listening and/or dancing,  is a thoroughly performative activity encompassing 
multiple responses.38  

(ii) Combining theoretically‐informed performance analysis with a phenomenologically‐informed 
analysis of rhythmic gesture  

As already noted, rhythmic gestures in slåtter dances, such as performed accents, communicate 
the metric‐rhythmic structure of  the dance. Performance accents are relatively salient events 
which can alter, qualitatively and quantitatively, the musical categories of time, pitch, loudness 
or  timbre  implied  by  the  notated  score.  Performed  accents  are  phenomenal  accents39  from 
which we  infer periodicity and a  sense of musical metre.40 Metre, as a dimension of musical 
structure and a source of performance expression complies with the generative theory of musi‐
cal performance.41 Table 1 summarises these generative principles and how they are traced in 
the empirical analysis. In the current study I focus predominantly on timing data including per‐
formance  tempo  and  relative  beat  durations.  The  former  can  supply  information  about  the 
grouping of metric‐rhythmic structure, such as the articulation of phrase units and the designa‐
tion of phrase boundaries. The  latter  type of data  can  assist  in  characterising metrical  cues, 
such  as  particular  notes  in  the music which  are  given  structural  and/or  expressive  salience 
through the manipulation of their duration (e.g., agogic accents and articulation accents includ‐
ing staccato, tenuto etc.).     

Metric‐rhythmic gestures in slåtter dances communicate patterns of rising and falling motion 
which in turn relate to the kinaesthetic shape of this music in performance. In the ensuing anal‐
ysis  I  combine  quantitative  timing  data with  listening  observations  seeking  to  elucidate  the 
temporal becoming of the musical material and how it engenders variable experiences of rising‐
falling patterns which effectuate metre. By orienting my  analysis  towards phenomenological 
rather than purely chronometric time my aim  is two‐fold: a) to use the quantitative data as a 
heuristic  tool  for guiding and/or  supplementing  the aural experience; and b)  to explore how 
metric‐rhythmic  gestures  in  performance,  identified  through  particular  timing  patterns,  spill 
over from the aural experience and map onto the body. Since, as Luke Windsor has noted, “in 
phenomenological terms gestures are communicated through the traces they leave on the en‐

                                                       
 

36 In their introduction to an edited volume Gritten and King review gesture as a multifarious site for the flow of 
energy  between  different  domains  of  experience  (aural,  visual,  kinaesthetic).  See  Gritten,  Anthony,  and 
Elaine King, eds. New Perspectives on Music and Gesture (Farnham, Surrey: Ashgate, 2011), 2.  In the same 
volume, Windsor proposes that the relationship between sound and gesture is fluid depending on which mu‐
sical agent (performer, composer or listener) is in question, while Gritten re‐iterates gesture’s transformative 
potential depending on who and how we listen.  

37 Dodson, Alan. “Metrical Dissonance and Directed Motion in Paderewski’s Recordings of Chopin’s Mazurkas”, 
Journal of Music Theory 53/1 (2009), 58. 

38 Hopkins, Aural Thinking, 171. 
39 Parncutt, Richard. “Accents and Expression in Piano Performance”, in Perspektiven und Methoden einer Sys‐
temischen Musikwissenschaft, ed. Klaus Niemöller (Frankfurt: Peter Lang, 2003), 164‐166. 

40 Clarke, “Generative Principles”. London, Justin. Hearing in Time: Psychological Aspects of Musical Meter (Ox‐
ford: Oxford University Press, 2004), 19‐20. 

41 Clarke, “Generative Principles”, 17‐21. 
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vironment whether  immediately on their production or preserved over time as  in a sound re‐
cording”,42 the study of performance gestures from recordings  is an ecologically valid and cul‐
turally viable method of analysis.  

 

Table 1. Summary of Clarke’s generative principles of musical performance. 

(iii) Extraction and analysis of timing data 

The recordings sourced in the current study were analysed using the sound editor Sonic Visual‐
iser,43 which  facilitates comparative  listening  to multiple sound  files, easy navigation within a 
sound  file with  adjustable  playback  controls,  visualisation  of  spectroghraphic,  dynamic  and 
tempo  data,  and  extraction  of  quantitative  data which  can  be  exported  and  analysed  in  a 
spreadsheet.44 Beat timings (inter‐onset  intervals) were extracted by a process of manual tap‐
ping  to  each  sound  file  followed  by  a  plugin‐assisted  editing  step.45  Beat  timings were  ex‐
pressed into beats per minute (bpm) and represented graphically in order to compare the tem‐
poral profiles of different performances  in the sample. Beat timings were also converted  into 
relative beat durations (i.e., each beat inter‐onset expressed as a relative proportion of the con‐
taining bar) in order to compare the relative shapes of beat patterns within and across perfor‐
mances in the sample. 

For the analysis of the springar dance, ‘Jon Vestafes Springdans’ op. 72 no. 2, my objective 
was to screen the sample for a specific beat pattern  in the music–the putative  lengthening of 

                                                       
 

42 Windsor, “Gestures in Music‐making”, 60.  
43 Freely available from http://www.sonicvisualiser.org 
44 See, for example, Cook, Nicholas. “Methods for Analysing Recordings”, in The Cambridge Companion to Rec‐
orded Music, ed. Nicholas Cook, Eric Clarke, Daniel Leech‐Wilkinson and  John Rink  (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2010), 222‐227.  

45 For full details, see Volioti, “Reinventing Grieg’s Folk Modernism”, 270‐271. 

Performance 
parameter 

Generative principle  Means of tracing principle 
in current study 

Timing  (i) Changes in the temporal profile indicate the group 
structure, such as phrase boundaries where beats are 
lengthened (i.e., slower tempo). The tempo profile of a 
group or phrase usually resembles a parabola. 

Use of beat tempo profiles 
and close listening. 

(ii) A note may be lengthened to heighten the impact of 
the note that follows by delaying its occurrence. The 
delayed note is usually at the beginning of a structural 
group. 

Use of relative beat 
durations (inter‐onset 
data only), beat tempo 
profiles and close 
listening. 

(iii) A note can be lengthened by increasing its duration 
(agogic accent) giving it more salience. 

” 

Dynamics  (i) Dynamic changes can convey metre through directed 
motion and grouping. 

Listening observations 
only. 

(ii) Dynamic contrasts articulate group boundaries.  ” 

(iii) Structurally salient events (e.g., metric accents, 
melodic/harmonic accents) may be dynamically 
intensified.  

” 

Articulation  (i) Graduated changes in articulation convey metre and 
directed motion within groups. 

Relative beat durations 
(inter‐onset data only) and 
listening observations. 

(ii) Group boundaries may be indicated through 
discontinuities in articulation. 

” 

(iii) An important event may be accentuated by 
articulation. 

” 
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the second beat within the bar akin to the idiomatic Telemark springar rhythm. For this purpose 
the timing data extracted from the corresponding sample of recordings were also analysed us‐
ing a computational clustering method  (Self Organising Maps) which groups  the  relative beat 
durations  into representative bar‐shapes, or clusters, within a sample.46 The motivic‐thematic 
construction of the second dance (in 3/4), which is built on the repetition and variation of the 
opening bar,  lends  itself more handsomely  to a cluster analysis at  the  level of  the  single bar 
than  the  gangar  (in  6/8),  ‘Tussebrureferda  på  Vossevangen’  op.  72  no.  14.  In  the  gangar, 
changes  in the metre, especially hemiola rhythms, and working with six quaver beats per bar, 
do not yield easily intelligible clustering modelling at the single bar level. For this sample of re‐
cordings,  therefore,  the  standard deviation values and  the beat  tempo profiles were used as 
initial  indicators of the  internal temporal variability  in performance and, consequently, as evi‐
dence for unequal beat durations.     

The generic data trends (whether in the form of a cluster map, a table of standard deviations 
or a set of beat tempo profiles) provide an overview of each sample and are used as a starting 
point for further analysis of individual performances. While reduced representations of perfor‐
mances, such as mean tempi, standard deviations or tempo graphs, have had a longer and less 
disputed  existence  in  empirical  performance  literature,  especially  psychological  studies,47  in 
musicological literature the use of these tools still remains somewhat contested given the dan‐
ger of abstraction often associated with  such  representations and  the  fact  that  these do not 
always map directly or  indiscriminately onto  listener experience. Clearly, we do not hear per‐
formances  in  terms  of  global measurements  of  tempo  or  a  series  of  integers  representing 
changing beat values. According to Franco Moretti’s notion of ‘distant reading’, however, large 
data sets do make it possible to discover surprisingly interpretable relationships.48 It is the job 
of the musicologist to bridge the gap between distant and close readings, or in this case distant 
and  close  listening. As Nicholas Cook and Eric Clarke assert, moreover, empirical data‐driven 
approaches can bring rigour to cultural analysis, while culturally and historically informed anal‐
ysis of empirical performance data elucidates layers of meaning which are at the centre of the 
musicologist’s interests.49     

Results and discussion 

(i) ‘Jon Vestafes Springdans’ op. 72 no. 2 

The computational clustering method grouped  the beat  timings  in  the sample  into  four basic 
bar shapes (Figure 3). According to this generic model there are four main strategies for charac‐
terising the rhythms in 3/4 time. Pianists may: use equal beat durations within the bar (cluster 
1); stress the second beat in the bar, akin to the idiomatic Telemark springar (cluster 2); prolong 
the third beat such as due to ornamentation on this beat within the bar and/or as a phrase final 
gesture  (cluster 3); and emphasise  the  first beat  such as due  to ornamentation on  this beat 
and/or  to mark a downbeat gesture as,  for example, at  the beginning of phrases  (cluster 4). 

                                                       
 

46 For full details, see Volioti, “Reinventing Grieg’s Folk Modernism”, 271‐274. 
47 See,  for example, Clarke, Eric. “Empirical Methods  in  the Study of Performance”,  in Empirical Musicology: 
Aims, Methods, Prospects, ed. Eric Clarke and Nicholas Cook (Oxford: Oxford University Press, 2004), 77‐102.  

48 Moretti, Franco. Graphs, Maps, Trees: Abstract Models  for a Literary Theory  (London & New York: Verso, 
2005). 

49  Cook, Nicholas,  and  Eric  Clarke.  “Introduction: What  is  Empirical Musicology?”,  in  Empirical Musicology: 
Aims, Methods, Prospects, ed. Eric Clarke and Nicholas Cook (Oxford: Oxford University Press, 2004), 3‐9.   
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These possibilities  can, of  course, occur  in any number of  combinations as prompted by  the 
music.50       

An inspection of the composition of each performance in terms of these four representative 
bar shapes provides a clearer overview of stylistic change from 1950 to 2007 in this sample of 
recordings (Figure 4). As can be seen from Figure 4, in the majority of pianists there is an abun‐
dance  of  the  cluster which  denotes more‐or‐less  equal  beat  durations within  the  bar  (red). 
Close and repeated listening to these recordings in Sonic Visualiser, confirms that most Norwe‐
gian pianists51 use a regular approach to rhythmic  interpretation thus adhering to the notated 
rhythms  in Grieg’s arrangement. However, two contemporary Norwegian pianists, Austbø and 
Ingfrid Nyhus, whose recordings date from 2006 and 2007 respectively, exhibit the lowest con‐
centration of the undifferentiated beat cluster and the highest amount within the sample of the 
idiomatic  springar pattern  (green). These data  support  that  in  recent years  there has been a 
stylistic re‐invention of the performance practice of this piece compatible with campaigns to re‐
claim the authenticity of Grieg’s Slåtter. What type of metre does the tendency to incorporate 
the idiomatic lengthening of the second beat effectuate, and how does this compare with other 
performances which do not? Below  I examine a contrasting pair  from  this sample  focusing  in 
particular on the different experiences of metre. 

 

 

Figure 3.52 Relative bar shapes representing strategies for characterising the 3/4 metre. 

 

                                                       
 

50 See Volioti, “Reinventing Grieg’s Folk Modernism”, 275‐277. 
51 The Norwegian pianists  in  this  sample are Riefling, Lagesen, Knardahl, Nøkleberg, Braaten, Gimse, Austbø 
and Ingfrid Nyhus.  

52 Adapted from Volioti, “Reinventing Grieg’s Folk Modernism”, 276. By permission from Taylor & Francis.    
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Figure 4.53 Percentage cluster composition by individual pianist (beat tempo) op. 72 no. 2. 

Eva Knardahl’s 1977 recording reveals a spirited rendition of this springar dance yet her per‐
formance  is, on the whole,  imbued with a restrained poise, consistent with the prevalence of 
equal beat durations (77% of cluster 1), and a literalist adherence to the score.54 In the opening 
bars of the dance, which establish the principal thematic material, there is an audible emphasis 
on the first beat and a dynamic accent on the third beat within the bar compliant with the pri‐
mary metrical layer; namely the time signature, bar lines and notated accent scheme in Grieg’s 
arrangement (Figure 5). Given that the beats in these opening bars are of relatively equal dura‐
tions and that the dynamic accent on the third beat approximates a tenuto,55 the feeling of ris‐
ing on the  last beat of the bar (i.e., the upbeat gesture) is both heavy and measured. The ebb 
and flow of the opening rhythm sinks purposefully downwards on the count of 1 (thesis), but 
with the placed dynamic accent on the third beat another down‐stroke gesture may be experi‐
enced within the bar, and, hence, the sensation of  lifting upwards (arsis) comes only after the 
count of 3 (Figure 5). In bars 4 and 6 the dynamic accent on the third beat is audibly more in‐
tense than the accent which denotes the downbeat (i.e., the first beat)  in the proceeding bar. 
This marked gesture, which approximates a terraced  intensification,56 potentially gives rise to 
an audible metrical dissonance by blurring the precise 3/4 downbeat (Figure 5). The reversion 
from the sharpened fourth back to G natural in these bars is, rather ironically, contradicted by 
these  antimetrical  gestures  in Knardahl’s performance which bring out  the harshness of  the 
counter accents on the third beat of the bar. Overall, the qualitative character of this accentua‐
tion pattern  in  the opening  six bars of Knardahl’s performance potentially gives  the  springar 

                                                       
 

53 Adapted from Volioti, “Reinventing Grieg’s Folk Modernism”, 278. By permission from Taylor & Francis.     
54 For additional observations concerning how Knardahl’s interpretation espouses modernist performance val‐
ues, see Volioti, “Reinventing Grieg’s Folk Modernism”, 279‐280 and 285.  

55 The dynamic stress appears to be produced by attacking the note and pressing  into the keys, not attacking 
and immediately clipping the note. 

56 My use of this term draws from Dodson’s explanation and application of analytical terminology for metrical 
phenomena in performance. See Dodson, “Metrical Dissonance”, 63‐64. 



The National Element in Music 

102 

rhythm a more prominent feeling of descent or staying  low with the body, since the energy  is 
channelled more  into effectuating down‐stroke gestures rather than  inducing a springy metric 
pulse. 

 By contrast, in Ingfrid Nyhus’s 2007 recording a different oscillating pattern of rising and fall‐
ing becomes apparent as a result of emphasising the second beat  (40% of cluster 2) and also 
blurring the metric pulse with other idiomatic gestures. Her performance starts with an anacru‐
sis and the metric stress  falls audibly on the second beat thus effectuating a displacement of 
the notated metrical layer (Figure 5). Nyhus also varies the articulation of the displaced metric 
accent. While the down‐stroke action of the second beat in bars 3 and 5 is bold and decisive in 
bars 4 and 6 it is given a more staccato touch, and, hence, the metric pulse oscillates with more 
lift or bounce at these points.  In addition, at bars 4 and 6 there  is an audible  leaning  into the 
slurred quavers (corresponding to the third beat); a lingering gesture which gives more empha‐
sis to this beat and potentially blurs the precise downbeat of the displaced metric layer (Figure 
5). The effect of this metrical dissonance in Nyhus’s performance, however, is more supple and 
less harsh than that noted for Knardahl’s performance at these places in the music. Overall, the 
qualitative character of Nyhus’s metre in these opening bars has more swing and bounce than 
in Knardahl’s performance, befitting the leaping elevations characteristic of the springar dance. 
(Another plausible perceptual scenario contributing to the springy quality of the metric pulse at 
bars 3 and 5  is  that  the  scotch‐snap  rhythm which  follows  the heavy downbeat  immediately 
counterbalances  the  feeling  of  descent  in  the  opposite,  upward,  direction.  The  3/4  pulse  at 
these bars could be experienced as having a down‐stroke phase which lasts for one beat and a 
rising phase which lasts for two beats. The dotted arrow at bars 3 and 5 in Figure 5 denotes this 
putative rising sensation starting with the scotch‐snap and continuing over the next beat).57 In 
the liner notes accompanying her CD Ingfrid Nyhus claims to have based her interpretation on 
the 2001 re‐scoring of the dance and on transcriptions of Hardanger  fiddle recordings of two 
prominent propagators of the Telemark tradition; Knut and Johannes Dahle.58 Notwithstanding 
obvious differences in instrumental sound, listening to the opening bars from Johannes Dahle’s 
recording of the same piece59 reveals a striking resemblance between fiddler and pianist in the 
characterisation of the metric scheme. By swinging the metre around the middle beat, there‐
fore, this young Norwegian pianist seeks to approximate the folk tradition.     

                                                       
 

57 Listener  tests,  involving different groups of  listeners, with and without knowledge of  the Hardanger  fiddle 
tradition, would be desirable in corroborating the salience of these explorative observations and/or revealing 
additional perceptual possibilities.  Furthermore, and  in  the  context of  forming and/or  informing a perfor‐
mance interpretation, the empirical‐phenomenological framework explored here may also provide a valuable 
creative resource for the performer who is approaching this repertoire for the first time.     

58 See liner notes accompanying Simax PSC 1287 CD (2007), 11‐12. For further discussion of Ingfrid Nyhus’s per‐
formance and stylistic features of Johannes Dahle’s playing from his 1953 recording, see Volioti , “Reinvent‐
ing Grieg’s Folk Modernism”, 269‐270, 281, 292‐293.   

59 Musikk‐Husets Forlag 2642‐CD, reissued 1993 (originally recorded 1953). 
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Figure 5. Comparison of qualitative character of springar metre in the opening bars of Knar‐
dahl’s and Ingfrid Nyhus’s recordings of op. 72 no. 2. Score excerpt adapted from Edvard Grieg: 
Norwegische Bauerntänze, Slåtter Op. 72 (Munich: Henle Verlag, 1994). By permission from G. 

Henle Verlag, Munich, Germany (www.henle.com).  

Håkon Austbø’s  interpretation also reveals a springy, swinging metric pulse consistent with 
higher levels of the lengthened second beat (57% of cluster 2) than other pianists in the sample. 
However,  his  idiomatic metre,  as  already  discussed  elsewhere,60  has  a  different  qualitative 
character  than  Ingfrid Nyhus’s: a notable  feature of  the opening six bars  is an overall  lighter, 
crisp  staccato action  for articulating  the metric stresses which denote a displaced  layer,  thus 
effectuating an even more uplifted, lingering bucolic dance. 

While  the  interpretative  causes behind  Ingfrid Nyhus’s and Austbø’s performances  can be 
more  closely allied  to  recent authenticity debates  than  the  recordings of Norwegian pianists 
dating from, or near, the middle of the twentieth century, the empirical trend shown in Figure 4 
conceals another  tension. Authenticity discourses have not  infiltrated  to  the same extent  the 
styles  of Norwegian  pianists whose  recordings  date  from  the  last  couple  of  decades  of  the 
twentieth century. Even though Braaten, Nøkleberg and Gimse also have knowledge of the im‐
portance of a folk‐inspired performance style for Grieg’s Slåtter these pianists do not demon‐
strate a strongly idiomatic style and, hence, their closeness to the folk tradition is more evident‐
ly elaborated in their oral or written discourses.61 In order to extend my observations concern‐
ing stylistic change in the performance of Grieg’s op. 72, I now turn to findings from the analysis 
of another dance in the set; a gangar.       

(ii) ‘Tussebrureferda på Vossevangen’ op. 72 no. 14 

This evocative piece narrates the goblin’s bridal procession at Vossevangen. The opening quasi 
improvisatory  introduction most  likely depicts a serene mountainscape, and subsequently the 
gradually intensifying and decaying walking gangar rhythm personifies the little forest gnomes 

                                                       
 

60 Volioti, “Reinventing Grieg’s Folk Modernism”, 280, 284. 
61 Volioti, “Reinventing Grieg’s Folk Modernism”, 286‐289. 
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who appear  from  the distance, get closer, pass by and eventually disappear.62 Effectuating a 
sense of distance is, after all, a common landscape device in Grieg’s piano music, as can be not‐
ed  in  other  popular  pieces  depicting  festive wedding  processions  including Wedding Day  at 
Troldhaugen op. 65 no. 6 and Norwegian Bridal Procession op. 19 no. 2. 

 From the analysis of the timing data of this sample of recordings I am interested in evidence 
for unequal beat durations, akin to an idiomatic gangar, and their qualitative character in per‐
formance. As a starting point, a cursory look at the beat tempo standard deviations (SD) in this 
sample reveals that only certain recordings, dating from the last decade of the twentieth centu‐
ry and the first decade of the twenty‐first century, yield higher values (Figure 6). These are the 
performances of Nøkleberg (1993), Austbø (2006) and Ingfrid Nyhus (2007). A higher SD poten‐
tially  indicates greater  internal variability  in the temporal unfolding of a performance, such as 
an uneven beat structure due  to  localised  rubato. This  is briefly  illustrated  in Figure 6 with a 
comparison between Riefling’s profile (exhibiting the lowest SD in the sample) and the profiles 
of Nyhus, Nøkleberg and Austbø (showing the highest SD values in the sample). Internal varia‐
bility  in performance  (and a higher SD value) can, of course, arise  from articulating structural 
boundaries with greater temporal depth, such as prolonging beat durations at the beginning or 
end of phrases. Such gestures, however, may be attributes of a  regular  rather  than  irregular 
metric‐rhythmic  structure. The  timing data,  therefore, were  supplemented with  listening ob‐
servations for identifying which performances accommodate an idiomatic gangar due to irregu‐
lar beat stresses and unequal durations which are not supplied by Grieg’s score. 

 

 

Figure 6. Mean and standard deviation values for recordings of op. 72 no. 14. Beat tempo pro‐
files illustrating level of internal temporal variability in relation to highlighted SD values.63 

                                                       
 

62  Nøkleberg,  Einar  Steen. On  Stage with  Grieg:  Interpreting  his  Piano Music,  transl. William  H.  Halverson 
(Bloomington: Indiana University Press, 1992), 384‐385. 

63  The  Norwegian  pianists  in  this  sample  are  Riefling,  Lagesen,  Knardahl,  Bekkelund,  Nøkleberg,  Braaten, 
Andsnes, Gimse, Austbø and Ingfrid Nyhus. 

Mean tempo (bpm) SD

Riefling 1950  217  23.18 

Lagesen 1967  224  27.21 

Knardahl 1977  222  25.36 

Nøkleberg 1978  230 35.44

Bekkelund 1980  209 27.48

McCabe 1980  198 36.87

Nøkleberg 1988  201  32.57 

Nøkleberg 1993  207  51.32 

Braaten 1993  195 36.61

Oppitz 1993  201 26.79

Andsnes 1998  212 25.43

Gimse 2001  199 33.07

Austbø 2006  231 69.68

Nyhus 2007  230  43.36 
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As an example of a performance which does not  incorporate an  idiomatic swinging metre, 
Robert Riefling’s 1950 recording establishes the gangar rhythm in bars 3‐15 with a regular 2‐in‐
a bar pulse and downbeat metric accents which are audible at recurring 2‐bar intervals (i.e., the 
beginning of bars 4, 6, 8, 10, 12 and 14). In his recording, the opening thematic material is clear‐
ly articulated with a steady  rhythmic  flow as  the dynamic momentum builds purposefully  to‐
wards the forte of bars 12‐13. Tapping one’s hand or foot to the quaver movement of this per‐
formance confirms both  the steady rhythms and Riefling’s very  forward‐moving  tempo  (aver‐
age beat tempo across bars 3‐15 is 224 bpm) which is lacking in any exaggerated localised ruba‐
to. This may be corroborated from Riefling’s beat tempo profile  in Figure 7a which reflects  in‐
creasingly  shallower  boundaries  for  the  2‐bar  grouping  strategy:  the marking  of  the metric 
boundary at the beginning of bar 6 entails a drop of 64 bpm, at bars 8, 10 and 12 a dip of 41 
bpm, while at bar 14 a fall of 23 bpm. These gestures are consistent with what one hears in the 
performance; a temporally driven, gradually intensifying 12‐bar phrase. 

In Riefling’s performance the placing of downbeat metric accents across bars 3‐15 is, on the 
whole, packed within a tight metric‐rhythmic framework. By contrast,  in Nøkleberg’s 1993 re‐
cording the characterisation of the downbeat metric stress has a more elastic quality. Although 
the opening gangar theme also has a clear 2‐in‐a‐bar feel, Nøkleberg takes the performance at 
a slower tempo (average beat tempo across bar 3‐15 is 203 bpm) and differentiates more clear‐
ly the upbeat gesture (i.e., two demisemiquavers and a semiquaver of the  last quaver beat  in 
bar 3 and similar bar types) from the proceeding downbeat gesture (i.e., the crotchet  in bar 4 
and similar bar  types). The upbeat  is executed crisply but with slightly more  leaning  into  the 
semiquaver at the end, thus prolonging, or stretching, the upward trajectory of the rising ges‐
ture just before the agogic placing of the downbeat. It is this anticipation created by the trudge 
upwards before  rolling onto  the  strong beat  that gives  the metric accent  its elastic  release64 
(Figure  7b). An  inspection  of  the  relative  durations  of  these  upbeat  and  downbeat  gestures 
which makeup the recurring metric stress across bars 3‐15 in the performances of Riefling and 
Nøkleberg  potentially  corroborates  this  perceptual  scenario. As  can  be  seen  from  Figure  7b 
(black circular markings),  in Nøkleberg’s performance the upbeat gesture  is consistently more 
elongated (although to a  lesser degree  just prior to bar 6) than  in Riefling’s performance. The 
average difference between  the  relative duration of  the upbeat and downbeat gesture  is 3.4 
times greater in Nøkleberg’s performance than in Riefling’s.65 In addition, and whereas Riefling 
maintains a less fluctuating profile of beat durations, Nøkleberg repeatedly articulates the end 
of the metric 2‐bar unit (corresponding to the middle of bars 5, 7, 9, 11, 13 and 15) with greater 
temporal depth by  lingering slightly  longer on the acciaccatura‐embellished third quaver beat 
(Figure 7b, yellow arrows). Overall, in Nøkleberg’s performance the elastic potential of the met‐
ric downbeat at the start of the recurring 2‐bar unit and the subtle hesitation at the end give 
the gangar rhythm a more lingering character than Riefling’s rigid quaver pulse.  

A supple rising‐falling metric gesture and a gently swaying tempo befitting the walking gan‐
gar are performance features which highlight aspects of the changing conception of the gangar 
rhythm between mid and  late twentieth century pianists who sound more  idiomatic than the 
rest in the sample. Similar to the springar dance, however, the notion of an idiomatic style for 
this gangar conceals a range of interpretative options for performance. 

 

                                                       
 

64 This corresponds to the second timing principle from Table 1; a note may be lengthened to heighten the im‐
pact of the note that follows.   

65 As already noted previously, such empirical observations  invite  further  listening  tests  to corroborate  their 
perceptual salience.  
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Figure 7 a. Beat tempo profiles of Riefling and Nøkleberg, op. 72 no. 14 bars 4‐15. 

 

 

Figure 7 b. Comparison of relative beat durations for Riefling and Nøkleberg, op. 72 no. 14 bars 
4‐15. Score adapted from Edvard Grieg: Norwegische Bauerntänze, Op. 72. By permission from 

Henle Verlag. 

In her recording  Ingfrid Nyhus brings out the upper voices  in the right hand  in the opening 
bars of  the gangar  theme  (from bar 4 onwards) by giving  them more  tenuto,  thus creating a 
sustained ringing tone reminiscent of the resonating timbre of the Hardanger fiddle (Figure 8, 
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red markings).66 Gentle counter‐stresses are audible on the quaver which is joined to the semi‐
quaver  triplet  (Figure 8, black marking), especially  in bar 10 where Nyhus  swings  the  tempo 
from that note ever so delicately bringing out an unexpected antimetrical hesitation. 

 

Figure 8. Gangar op. 72 no. 14 bars 3‐5. Score reproduced by permission from Henle Verlag.  

Nyhus’s interpretation of the first section of the gangar, on the whole, has a more subdued 
and mellow sound quality than either Austbø or Nøkleberg, thus portraying a performance aes‐
thetic which not only effectuates the sense of distance implied in the opening section but also 
appears  to convey more potently  the dreamy,  fairy‐tale setting associated with  this dance. A 
notable difference between Nyhus and the other two pianists is in the dynamic shaping of the 
first 15 bars of the gangar theme. Whereas both Austbø and Nøkleberg keep pushing forward 
the dynamic momentum by gradually  increasing  the  loudness  throughout  this section,  Ingfrid 
Nyhus holds back the implied crescendo at bar 8 with an audible dip in both tempo and dynam‐
ics, marking instead a lowering in the musical register with a gesture which approximates a sot‐
to voce effect at this point in the music. In this way, Nyhus’s forte at bars 12‐13 does not reach 
quite the same tumultuous intensity as can be heard in the other two performances. 

Another feature contributing to an idiomatic gangar is the execution of the hemiola rhythms 
in the second thematic section of the piece (bars 16‐37). Austbø’s recording provides a distinc‐
tive example of an angular counterpoint between the 3/4 and 6/8 metre. From bar 16 onwards 
the gangar is cast again in a tranquil piano setting. Yet, the docile 2‐in‐a‐bar pulse is unnerving‐
ly inflected as Austbø abruptly rushes the entry of the fifth quaver (or third crotchet) in bars 17, 
19 and 21. This performance gesture is clearly reflected in the pattern of relative beat durations 
shown  in Figure 9  (dotted black markings).  In Austbø’s profile, depicted  in green,  the  fourth 
quaver beat (corresponding to the second dotted crotchet chord in the left hand) is considera‐
bly shortened because the  fifth quaver  (corresponding to the G sharp  in the melody)  is given 
greater metric emphasis and, hence, poignancy. With this piquant upbeat gesture, the gangar 
metre  acquires  a  quirky  swing  in Austbø’s  performance.  By  contrast  Ingfrid Nyhus  does  not 
bring out these hemiola rhythms with the same rigour as Austbø, maintaining  instead a more 
even sounding duple metre throughout this section.   

 

                                                       
 

66 This pianist claims, after all, that her interpretation is based on Hardanger fiddle recordings, hence the ten‐
dency to emulate the polyphonic textures of the instrument.  
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Figure 9. Relative beat durations for Austbø and Ingfrid Nyhus, op. 72 no. 14 bars 16‐22. 
Score reproduced by permission from Henle Verlag.  

The passage from bars 32‐37 (Figure 10) also lends itself to an irregular beat structure, espe‐
cially in Austbø’s recording. Across these bars the up‐stroke gesture corresponding to the demi‐
semiquavers‐semiquaver rhythm  is audibly snappy and abrupt, the triplet chords, which sway 
the harmony through secondary dominant relations over the ostinato dominant pedal, are giv‐
en unequal stresses, and thus the gangar pulse swings, overall, more erratically.    

 

Figure 10. Op. 72 no. 14 bars 32‐35. Score reproduced by permission from Henle Verlag.  

‘Authentic’ rhythmic gesture and the performativity of cultural identity 

The analysis of two Slåtter dances reveals that  in recent years there has been a tendency to‐
wards a more idiomatic interpretation of Grieg’s op. 72; a finding which is compatible with au‐
thenticity discourses and campaigns seeking to re‐claim the work’s ‘proper’ origins. The Norwe‐
gian pianists who approximate an authentic performance style  introduce elements which are 
not supplied by Grieg’s text but appear to have their sources in the folk tradition. However, as 
the empirical observations have demonstrated, there is no single strategy for achieving irregu‐
lar and idiomatic slåtter rhythms: Austbø’s ‘authentic’ interpretation of the gangar or springar 
sounds and feels different from that of Ingfrid Nyhus or Nøkleberg. The discourses of some of 
these pianists vividly  illustrate with sensitivity and  insight the malleability of attaining an  idio‐
matic style. As Håkon Austbø expressed it when speaking about performing Grieg’s op. 72: 



International Musicological Conference, Athens 18‐20 January 2013 

109 

“[…]  I feel there  is definitely a double filter operating  in Grieg’s Slåtter. […] The text  is not 
enough  for  interpreting  the Slåtter. The sound and  the original  features of  the Hardanger 
fiddle are important too. One has to go to these sources and listen to the Hardanger sound. 
This sound is so rich, complex and different from the piano that it forces us to think critically 
about where this music came from.[…] When I recorded ‘Jon Vestafes Springdans’ I had to 
make choices. In the recording I try to respect both the text and the original–the authentic–
version. […] The idea of the re‐barring is more about an intuitive feeling of the rhythmic flow 
of the music rather than a literal execution. […] I guess this swing in the metre is a difficult 
feature  to perceive  and  its  interpretation  varies.[…] With  the  gangar  in  6/8…well,  this  is 
never a regular rhythm on the fiddle. See, here…[pianist plays passage from ‘Tussebrurefer‐
da  på  Vossevangen’  corresponding  to  bars  31‐37]…I  don’t  play  these  chords  equally  but 
more freely with a swing”.67     

Concerning his endeavours to approximate an  idiomatic style, Einar Steen Nøkleberg truth‐
fully exposes some of the challenges of his encounter with the folk tradition:  

“I simply could not understand  the rhythm.68 The  fiddlers were keeping  time by stomping 
their right foot, but how could this stomping help them when the beats were always une‐
ven? […] Their rhythms seemed totally different from those in my score”.69 

As these accounts, together with the findings of my study, highlight, the ingredients of an al‐
legedly authentic style cannot easily be modelled on a single musical template because the no‐
tion of ‘musical material’ prompting authentic performance practice inevitably implicates mul‐
tiple components as well as variable modes of experiencing them: Grieg’s text, the sound of the 
Hardanger fiddle as it is played today, Hardanger fiddle recordings by key exponents of the Tel‐
emark tradition, such as those used by Ingfrid Nyhus, and, of course, a visceral understanding of 
the idiomatic rhythmic gestures that are integral to this genre as pianists’ discourses illustrate. 
Moreover,  as  embodied  and  intuitive  feeling,  the  performance  of  idiomatic metric‐rhythmic 
elements appears to lie beyond the literal reading of any source. The Norwegian folk tradition 
could thus be seen to draw  individual performers (and  listeners) to participate with their own 
cultural  imperatives and artistic  insights  too.  In  this  light,  the  search  for  this music’s  ‘proper’ 
origins and an understanding of the authentic folk material(s) undoubtedly implicates multiple 
subjectivities. The double filter which exists between the fiddle tradition and the piano supplies 
a script, not a canonical text, for musical (and cultural) performance, thus functioning as a crea‐
tive reservoir which expands interpretative options for this repertoire and its experience.  

Finally  I will conclude by briefly considering some broader  ramifications of  the  function of 
rhythmic gesture as a material of national cultural  identity.  In  the context of  the constructed 
and discursive‐linguistic nature of Norwegian nationalism,70 ‘musical‐national material’ takes on 
symbolic  and potentially  rather noumenal  connotations. But  in  the  context of  actual perfor‐
mance, ‘musical‐national material’ acquires a physical and corporeal existence. (This would also 
hold true for linguistic practice: the symbolic versus the physical manifestation of a language’s 
phonemes  as  utterances  performed  in  real‐life  speech.)  The  findings  of  the  current  study 
prompt me  to propose a  functional elision between  the symbolic and  the corporeal  levels of 
signification of rhythmic gesture. Gesture  in Grieg’s op. 72 appears to have a hybrid role as a 
constituent of national‐cultural  identity  in musical performance, serving both a symbolic func‐

                                                       
 

67 Excerpt from interview with the author, 27 October 2008.   
68 Referring here to the idiomatic springar. 
69 Nøkleberg, On Stage with Grieg, 354. 
70 With particular reference here to the fact that Grieg’s musical nationalism was grounded in the language de‐
bate. See, for example, Kleiberg, “Grieg’s Slåtter”.  
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tion,  such  as  co‐ordinating  a  sense  of  identity  on  a  national  and  even  supra‐national  level, 
whilst also becoming manifest as a variable physical utterance in specific performance contexts. 
One plausible mechanism by which gesture may function across both the symbolic and corpo‐
real domains could be metaphorical mapping. As Ole Kühl proposes, gesture is a way of under‐
standing music as a semiotic system, but the ‘sound‐to‐gesture’ pairing remains generic and is 
only ever fully instantiated at the embodied level of musical expression.71 In Grieg’s Slåtter the 
mixed genre status potentially enhances the fluidity, or openness, of the ‘sound‐to‐gesture‐to‐
embodied meaning’ chain. Since the piano idiom refers to, rather than reproduces exactly, the 
physical/gestural world of Hardanger fiddle slåtter, in semiotic terms the relationship between 
musical content and performance expression  is not fixed:  it may be  indexical  if the performed 
piano rhythms reproduce the fiddle rhythms, as for example in certain instances in Ingfrid Ny‐
hus’s or Austbø’s recordings, or  it may be symbolic  in a rather abstract sense whereby piano 
performance alludes to, but is not directly motivated by, the Hardanger fiddle, as for example in 
the recordings of other Norwegian pianists who do not sound very idiomatic. In this repertoire, 
therefore, gesture’s  fluid metaphorical basis gives access  to dynamic,  imagistic modes of em‐
bodied experience  relating  to national cultural  identity which are grounded  in a  range of ex‐
pressive possibilities in musical performance. 

Discography of op. 72 no. 2 and no. 14. 

Andsnes Leif Ove. EMI Classics 7243 5 56541 20; recorded 1998. 
Austbø, Håkon. Brilliant Classics 93516/13; recorded 2006. 
Bekkelund, Kjell. Deutsche Grammophon 2538 089; recorded ca. 1980.* 
Braaten, Geir‐Henning. Victoria VCD 19033; recorded 1993. 
Földes, Andor. Mercury MG 10136; recorded ca. 1950.* 
Gimse, Håvard. NAIM CD 059; recorded 2001. 
Knardahl, Eva. BIS ‐CD‐1626/28; recorded 1977. 
Lagesen, Ruth. SONET SLPS 1408; recorded ca. 1967.* 
McCabe, John. RCA Gold Seal GL 25329; recorded 1980.* 
Mourao, Isabel. VOXBOX CDX 5097; produced 1993 (digital re‐master from analog tapes 
recorded 1971).  
Nyhus, Ingfrid Breie. Simax PSC 1287; recorded 2007.  
Oppitz, Gerhard. BMG/RCA 82876 60391‐2; recorded 1993. 
Reynolds, Sylvia. Connoiseur Society CD 4231; recorded 1999. 
Riefling, Robert. Simax PSC 1809; produced 1992 (original: Musica SK 15 517 [CTPX 16 
896], recorded 1950.) 
Steen‐Nøkleberg, Einar. Caprice CAP 1153; recorded 1978.* 
Steen‐Nøkleberg, Einar. Simax PSC 1040; recorded 1988. 
Steen‐Nøkleberg, Einar. Naxos  8 550884; recorded 1993. 

 

(* Transfer from LP provided by kind permission of the Norwegian Institute of Recorded Sound, 
University of Stavanger.) 
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71 Kühl, Ole. “The Semiotic Gesture”, in New Perspectives on Music and Gesture, ed. Anthony Gritten and Elaine 
King (Farnham, Surrey: Ashgate, 2011), 123‐129. 
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Representing the Nation 
Some Observations on Musical Allegories and their Ingredients 

Stefan Schmidl  
Austrian Academy of Sciences, Vienna 

Stefan.Schmidl@oeaw.ac.at)  

Abstract. It was Jacques Lacan who specified an ever‐present authoritarian formative in human psyche which gen‐
erates feelings of lack and desire in the subject and in that constitutes norms and identity. Lacan called this forma‐
tive the “Big Other”. The Big Other takes shape as various symbolic orders. One of the most  influential of these 
orders is the phantasm of the nation, of a national community which is self‐reflexive – it exists only as long as it is 
believed  in  (to  take up Slavoj Žižekʼs noƟce1). This belief  is entrusted  in  the  care of discursive  instruments and 
forms which are of widespread use – if nothing else, music is such a device and for this reason is worthy of closer 
consideration.  
In the following  I will focus on a particular aspect of this conjunction which  is the allegoric representation of na‐
tions in music. In doing so I will use a methodical approach Lawrence Zbikowski has suggested with his conceptual 
blending.2 Laid therein is the regard of a piece of music in its interplay with its inscriptions, subscriptions, mottoes, 
in short: to take serious the components of music that are traditionally adjudged by hermeneutic musicology as 
being naïve or random elements of program music, hence to neglect. But quite contrary to this assumption these 
details should be considered essential as they let come into existence a cognitive interaction of literal and musical 
portions, in this case the allegoric conception of nations in music.  

Musical Allegories and their Rhetoric 

As a basic principle allegories are ambiguous3  for a precise  layer  is set  into relation to an ab‐
stract one.4 The most common forming of such allegory is personification with its indicative im‐
plements like requisites, emblematic devices and attributes. This incarnation of allegory can be 
found first and foremost in visual and plastic arts in which it became important as a campaign 
mode of 19th century´s nation building. Analogous, there were produced plenty of symphonic 
works which are structured in almost the same manner as they can be divided into precise, pre‐
discursive layers and abstract ones (representations of particular nations).  

In essence, there are two rhetorical devices that are noticeable  in musical allegories of na‐
tions: metonymy (which substitutes effect  for cause, the produced  for the producer etc.) and 
synecdoche (which puts a part for the whole). Both tropes interlace in musical allegories. It is, 
for example, a metonymy in the first instance when certain musical instruments and their col‐
ors are used as signifiers for their human players and in succession for a nation. Such happens 
for instance in Ernest Blochʼs Helvetia (1929) that is started by a horn‐call. Another example is 
the  use  of  carillons  as  iconic  signifiers  of  Belgium  (this was  done  in  two  First World War‐
Compositions, Finnish Erkki Melartinʼs Impressions de Belgique (1915) and in Edward Elgar’s Ca‐
rillon (1914).  

Furthermore,  it  is metonymic‐synecdochic when supposed  folkloristic  idioms are employed 
to represent their human makers. Take Русь (Russ; 1864), Mily Balakirevʼs second ouverture on 

                                                       
 

1 Žižek, Slavoj Mehr‐Genießen. Lacan in der Populärkultur (Vienna: Turia & Kant, 1997), 91.  
2 Zbikowski, Lawrence M. Conceptualizing Music. Cognitive Structure, Theory, and Analysis (New York: Oxford 
University Press, 2002), 77‐95. 

3 Kohl, Katrin, Metapher (Stuttgart, Weimar: Metzler, 2007), 87.  
4 Kohl, Metapher, 88.  
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„russian“ themes (that is to say imagined diatonic modes5) or take Blochʼs Israel (1916), a sym‐
phony which comes up with allusions to Jewish synagogue‐singing traditions as well as  instru‐
mental practices6 like the Shofar‐Call7 to evoke the utopia of a Zionist nation (as a musical alle‐
gory Blochʼs Israel has to be seen in the light of a series of emblems and insignia that antedated 
the actual founding of the state of Israel8). Folkloristic elements are likewise used in Cemal Reşit 
Reyʼs Türkiye (1973). Here some specific instruments like the Kemençe, but moreover local var‐
iants of the folk dance Zeybek are used to imagine national community as a union of “tribes” of 
same ancestry.  

Folklore also played a role  in musical allegories of Soviet republics which mostly were writ‐
ten – curiously enough – after 1945, when the so called “korenizacija”9, the Soviet cultural poli‐
cy of funding and enhancing the Unionʼs “autonomous” naƟonal republics, was abandoned long 
ago in favor of a rigorous russificiation. Of course never explicitly secessionist, these allegories 
nevertheless presented  local  idioms as  identity building  features and obeyed the doctrines of 
Socialist Realism at the same time. See Lydia Austerʼs Eestimaa (Estonia, 1945), Ghazaros Sar‐
yan´s Armenia (1966), Dmitry Smolskiʼs Беларусь (White Russia, 1968) or Fikret Amirov´s Azer‐
baijan (1950). 

Aside from such dramaturgies folkloristic idioms are often linked in musical allegories of na‐
tions with textual evocations of the would‐be archaic (which, needless to say, serve as legitima‐
tions of national presence). For this compare Petko Staynovʼs Тракия (Trakija, 1937),  in which 
antique  Thrace  is  presented  as  an  antecessor  to  modern  Bulgaria.  An  indicative  counter‐
example of this is Douglas Lilburnʼs Aotearoa (1940). Although Lilburn used as a title the Maori 
name for New Zealand (land of the  long white cloud), he drew on European symphonic para‐
digms of the pastoral rather than to Maori music – he did the same in his other two allegories 
of New Zealand Landfall in Unknown Seas (1944) and A Song of Islands (1946), by the way.  

Emblems 

Aside  from  folklore national anthems suggest themselves as crucial devices of musical allego‐
ries. This  is the case  in Austria by Richard Strauss, written  in 1929 based on  lyrics by Austrian 
poet Anton Wildgans,  intended to create a new national anthem of the Republic after former 
entries turned out unsuccessful.10 But Strauss went far beyond the norms of national anthems 
and wrote Austria  for orchestra and  chorus, enlarging  it  to a  symphonic allegory of an  ideal 
Austria, complete with rich instrumental details he applied to illustrate the economic and ideo‐
logical qualities that were postulated as being “Austrian” over and over in the First Republic. So 
there is a “Wildbach” (a torrent) represented through harps and thirty‐second notes, there are 
alpine smelteries symbolized  in Appoggiaturas  in  the  flutes and blows  from  fabric’s hammers 
expressed through staccatos.11  But the most significant element of Austria is the interpolation 
of a particular anthem that enters with the words “Immer noch blüht das Lied“ (Still there blos‐

                                                       
 

5 Taruskin, Richard, “Nationalism “, in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, ed. Stanley Sadie, 2nd 
ed. (London: Macmillan Publishers Limited, 2001), Vol. 17, 698. 

6 Bloch, A. W. Binder “Symphony „Israel““, in The Musical Quaterly. Vol. XXXVIII, No. 4, October 1952, 647‐651. 
7 Binder 1952. 649. 
8 Shindler, Colin, “Israel. The Zionist Experiment“,  in: Histories of Nations. How Their  Identities Were Forged, 
ed. Peter Furtado (London: Thames & Hudson, 2012), 297. 

9 Hoppe, Bert Geschichte Russlands (Stuttgart: Theiss, 2009), 132. 
10 Letter by Anton Wildgans to Richard Strauss, Feb. 19th, 1929, quoted in: Wajemann Heiner Die Chorkomposi‐
tionen von Richard Strauss (Tutzing:Schneider, 1986), 164.  

11 Wajemann, Chorkompositionen, 166. 
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soms the song):12 This is the so called “Volkshymne“ by Joseph Haydn which was a highly con‐
troversial subject at that time for it was claimed by many to be installed again as an official an‐
them of Austria (which happened in the very same year Strauss composed Austria). In using the 
“Volkshymne” the composer tried to amalgamate the old anthemʼs popularity with his new al‐
legoric musical effort. 

Less spotlighted is the Rule Britannia in Alexander Campbell Mackenzie’s „Nautical Overture“ 
Britannia (1894), in which the emblem is introduced in a much more „organic“ way than in Aus‐
tria and never outlives it welcome (Ex.1). Quite contrary to this in this most allegories that fea‐
ture national anthems these emblems are inserted as capstones. Edward Elgar did so with the 
Polish anthem, the Mazurek Dąbrowskiego, in his Polonia (1916), as well as George Enescu with 
the  Romanian  Royal  anthem  Trăiască  Regele  in  his  otherwise  nostalgic  Poème  roumaine 
(1898),13 not to forget Jean Sibelius and his series of historic tableaux Karelia (1893) which ends 
with a monumental arrangement of Maame,  the  Finnish anthem,  signifying Vanhan  Suomen 
liittäminen  jälleen  Suomen  ruhtinaskuntaan  (which  is  the  reincorporation of Karelia  into The 
Grand Duchy of Finland of 1811).  

 

 

Ex.1 Rule Britannia in Alexander Campbell Mackenzie´s Britannia (1894) 

Territorial references 

Spatial evocations (like  in Sibeliusʼs Karelia) epitomize aspects of musical allegories of nations 
that are seldom considered, but do play a bigger role than generally assumed, sometimes with 
surprisingly contradictory  implications. Alfredo Casellaʼs  Italia  (1909) may  instance  for  this.  In 
his orchestral rhapsody Casella interpolated a couple of folk songs which he identified explicitly 
in the preface of the score. Contrary to what one would expect from the title Italia a mapping 
of these songs results in an imaginative space only of South Italy (with Denzaʼs Funiculì, Funicu‐
là as a signifier for Naples; Ill. 1). Neither does Isaac Albénizʼ famous cycle of piano pieces Iberia 
(1905–08)  suggests a  totality of  the  Iberian Peninsula, but contents  itself with Andalusia and 
the Comunidad de Madrid (Ill. 2). Same arises out of a mapping of Hamilton Hartyʼs Irish Sym‐
phony (1904) which features only coordinates in catholic Northern Ireland.  

                                                       
 

12 Wajemann, Chorkompositionen, 166. 
13 Lucian Ghişa, “The Romanian Symphonic Poem in the First Decade of the 20th Century“, Journal of Science 
and Arts. Supplement No. 1 (12), 2010, 40. 
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Ill. 1: Topographies in Alfredo Casellas Italia (1909)   

Ill. 2: Topographies in Isaac Albéniz´ Iberia (1905–08) 

Synecdoche or secession? Of course, such playing with partial geographies can also spring 
from  ironic vagaries  like  in Vincent dʼIndyʼs Helvétia  (1882),  in which Switzerland  isn’t allego‐
rized  through  its  usual,  Lisztian  associative  landscape,14  the  Vierwaldstättersee  (Ill.  3),  but 
through  three waltzes named after  three  lesser  known  Swiss  towns  (Laufenburg,  Schinznach 
and Aarau; Ill. 4).  

 
 

 
 
 
 
 
 
 

Ill. 3 Swiss Topographies in Franz Liszts Années de pèlerinage I (1855)        

Ill. 4: Swiss Topographies in Vincent dʼIndy´s Helvétia (1882)    

But this  is an exception that proves the rule. As matter of course spatial evocations  in alle‐
goric music  is  a  good deal more  likely  to  serve  touristic purposes  than deconstructive ones: 
Thus happens in Robert Allworthʼs Australia (1974), in which the listener is offered a whole se‐
ries of famous sites of the continent, just like in a Baedeker. In comparison to such blatant mu‐
sical  travel guides Frederick Deliusʼ A Song of High Hills must considered a single effort  in an 

                                                       
 

14 Piatti, Barbara Die Geographie der Literatur. Schauplätze, Handlzungsräume, Raunmphantasien (Göttingen: 
Wallstein, 2008), 191. 
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national allegory from a touristic perspective. In that he tried to image Norwayʼs verƟcalness by 
expanding the compass of orchestral and vocal forces, the latter wordless.15 

Conclusion 

Imagined communities (as Benedict Anderson has called them accurately  in his famous study) 
are dependent on discursive devices. Such is music, especially when it features textual inscrip‐
tions, signifying idioms, forms and emblems that invite the listener pragmatically16 to read it as 
tropical, as allegory. Deciphering music in that way allows fantasizing about the symbolic order 
of the nation: its ethnicity, its territorial coordinates, its overall alleged qualities.  It is the per‐
suasive nature of music that these otherwise obvious figments become easily accessible. In the 
light of these risky distributive capacities of music one has to agree with Žižek who came to rea‐
son that you should “never trust music”.17  
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15 Cf. Heldt, Guido “Deliusʼ A Song of the High Hills und die Idee einer Vokalmusik ohne Worte“,  in: Frederick 
Delius, ed. Ulrich Tadday (Musik‐Konzepte 141/142, München: Edition Text + Kritik, 2008), 53‐81. 

16 Kurz, Gerhard, Metapher, Allegorie, Symbol, 6th edition (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2009), 66.  
17 Quoted from DVD The Pervert's Guide to Cinema (2006).  
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Abstract. This paper points to the contribution of the music associations to the dissemination of art music among 
the lower social strata in nineteenth‐century Greece, focusing on the music associations of Athens and Piraeus, the 
capital and the biggest port of the newly‐established state respectively. Written sources, especially the daily press, 
the constitutions and  the reports of  the proceedings of  the music associations  in  that period, make evident  the 
necessity of making art music accessible to people. The music associations contributed to the musical education of 
the lower classes by organizing concerts and giving music lessons.  The paper presents the kinds of music cultivat‐
ed by the lower social strata and the reasons these were considered appropriate. The objective of the paper is to 
show that the above‐mentioned activity of the music associations is part of a social demand of the time, according 
to which art music would be able  to  contribute  to  the moral  cultivation of  the working‐class people, providing 
them at the same time with a means of livelihood.  

Introduction 

The first Greek music societies were established in the Ionian islands  during the first half of the 
19th century, before these islands were annexed to the Greek state. The most prevalent exam‐
ple  is  the  Philarmoniki  Etairia  Kerkyras  (Corfu  Philharmonic  Society), which was  founded  in 
1840 and served as a model  for  the other music societies  in continental Greece, since  it was 
founded at least 30 years earlier. 

During the same period, the establishment of the Etairia ton Oraion Tehnon (Society of the 
Fine Arts) (1844) is the most important among the few efforts for establishing music societies in 
Greece. The society was a short‐lived one and included music and the fine arts.1   

The last three decades of the nineteenth century mark the second wave of establishing mu‐
sic societies in Greece with the foundation of many such societies. Many other societies are al‐
so  founded  in  all  civic  centres,  so  that  the Greek  press  speaks  about  syllogomania  (society‐
mania) and omilomania  (association‐mania). These associations cover a wide spectrum of  in‐
terests, with  the associations of a  scientific or educational  character exceeding  in number.  2 
This paper emphasizes on the music associations of this particular period examining  the associ‐
ations of Athens and Piraeus and, specifically, those who contributed   to the dissemination of 
the music to the people.  

The music associations which are mostly recorded to have best contributed to the dissemi‐
nation of art music to the people in the era examined are:  

                                                       
 

1 About  this  society and  some other minor ones,  see Barbaki, Maria The  first music societies of Athens and 
Piræus and their contribution to music education (1871–1909), PhD diss.,  (Athens: National and Kapodistri‐
an University of Athens, 2009), 23‐25 (in Greek). 

2 Barbaki, The first music societies, 43, 71‐75.  
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Music societies and the provision of free music education 

Introducing music to the people  is one of the objectives of most Greek music societies at the 
time.  Music associations try to satisfy the demand for the spread of music to the people by two 
means,  first by offering  free or  low cost music education and secondly by organizing popular 
concerts with a low price ticket. The first demand, i.e. offering free or low cost music education, 
is  declared  in many  of  the  societies’  constitutions.3  Even  if  free  education was  not  always 
achievable for all, many music societies, mainly  in their early  life, offer free or  low cost music 
education for some music lessons. An example of the music associations’ intention to offer free 
education can be seen  in the article number one of the first three constitutions of the Athens 
Philharmonic Society.4 In the fourth constitution of the Athens Philharmonic Society, written in 
1894, free education  is not declared anymore. Instead, the association declares that  it has or‐
ganized  its music schools  in such a way that they can be accessible to all social classes due to 
low prices.5 For the same reason the society offered free music lessons to 40 girls and 40 boys. 6  

In the “Euterpe” Philharmonic Society free singing lessons were taught to the female pupils of 
primary schools, as well as to destitute pupils of ecclesiastical music. Without fee, the society 
provided  to  the pupils  the necessary  instruments, as well as handwritten and printed music.7 
Moreover,  Spyros  Bekatoros  yields  the  information  that  the  society  had  established  night 
schools where the young were taught for free.8  

The intention of the music societies to offer education to the lower social strata is also con‐
firmed by the reports of the proceedings of some of them. One example  is  found  in the pro‐
ceedings of the Athens Philharmonic Society, where the society    justifies  its popular character 

                                                       
 

3 Barbaki, The first music societies, 119. 
4 Regulation of the Athens Philharmonic Society (Athens: S.K. Vlastos, 1889) (in Greek).Constitution of the Ath‐
ens Philharmonic Society (Athens: Anestis Konstandinidis, 1889) (in Greek). Constitution of the Athens Phil‐
harmonic  Society,  under  the  protection  of  Her  Royal  Highness,  Princess  Sophia  (Athens:  Anestis  Kon‐
standinidis, 1892). (in Greek). 

5 Constitution of the Athens Philharmonic Society, under the protection of Her Royal Highness, Princess Sophia. 
6 Efimeris newspaper 16 October 1894, 30 December 1894. (in Greek). 
7 Efimeris 6 September 1874. 
8 Bekatoros, Spyros A fundamental theory of European music (Athens: Dionysios Efstratios press, 1904), 163 (in 
Greek), Efimeris 6 September 1874. 

Association Name 
Year of 

foundation 

Mousikos kai Dramatikos Syllogos (Music and Drama Association)  1871 
Philarmoniki Etairia “Euterpi” (“Euterpe” Philharmonic Society)  1871 
Mousikos Syllogos “Orpheus” (“Orpheus” Music Association) 1879 
Philarmoniki Etairia Athinon (Athens Philharmonic Society) 1888 
Omilos Philomouson  (Music‐lovers’ Society) 1892 
Mousiki Etairia Athinon (Athens Music Society) 1897 
Athinaiki Mandolinata (Athens Mandolinata) 1900 
Mousiki Etairia ‘Melpomeni’ (‘Melpomeni’ Music Society)  1871 
Omilos Philomouson Piraios (Piraeus Music‐lovers’ Society)  1892 
Piraikos Syndesmos (Piraeus Association)  1894 
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by providing music  lessons not only  to  the wealthy, but also  to  the poorer and by organizing 
concerts.9  

The associations under consideration had the Corfu Philharmonic Society as a model, where 
in some cases participation in a music ensemble provided destitute pupils not only with music 
knowledge, but with elementary general education, too. An announcement by the society, pub‐
lished  in the official  journal of the  Ionian State and dated 15 November 1840, calls  for young 
people to join it, adding that it will offer lessons to anyone that cannot read or write.10 

The music lessons which young people from low strata were being taught were vocal music 
and wind and plucked string instruments in order to form choir, wind band and plucked string 
band ensembles. As a result, a lot of popular choirs and bands were constituted in 19th‐century 
Greece. 

Their members were, on the one hand, professional musicians, mainly musicians for the mili‐
tary, and orphanage graduates; on the other hand, they were students of the music societies, 
coming from different professional backgrounds, including public servants, artists, students and 
even clergymen. However, they mainly came from the working class. Music lessons took place 
during evening hours, after people had finished their work. Apart from training in choral singing 
and playing musical  instruments, participants were sometimes taught the basic rules of music 
theory.  In some cases,  in exchange for the free music training, these students had the obliga‐
tion to entertain the citizens on Sundays and celebrations.  

The 19th century choir movement for the people and the case of Greece 

Throughout Western‐Europe,  church  choirs  had  long  been  a  source  of music  education  for 
many  young people. At  the  same  time,  a  great number of  choral  societies of  secular music, 
many members of which belonged to the  lower classes, marked the music culture of 18th and 
19th‐century Europe and America.  In the  industrial area of Yorkshire,  for example, sources re‐
veal that up to1890, when regional music life reached its zenith, there was a minimum of 350‐
400 choral societies with 350‐450 members each. Regarding this particular area, Russel points 
out that choral singing gave great pleasure to millions of people of lower social classes.11 Nine‐
teenth‐century Paris  is another example of how choral societies aimed at extending the prac‐
tice of singing among the working classes.12 The rich choir tradition in Germany is well‐known in 
Greece. Timotheos Xanthopoulos, who had attended music classes in Vienna, in an article writ‐
ten by him in the Akropolis newspaper, regards singing as the first and most important part of 
musical training. For this reason, he proposes the formation of a choral music society based on 
the model of the European and especially the German ones, since in Germany every factory had 
its own choral society (‘Gesangverein’).13 

All over Europe, the working‐class choir schools included mostly male choirs, since the pres‐
ence of women  in  the public sphere was  limited;  this was particularly true  for women of  the 
lower  class. By  contrast, men  from  lower  social  strata participate widely  in  the  formation of 
choirs. The presence of women in lower strata choirs is also reported as limited in Greece, too.  

                                                       
 

9 Athens Philharmonic Society. Report of the proceedings from 1 June 1893 to 31 December 1894 (Athens: Es‐
tia, 1895), 4 (in Greek). 

10 Motsenigos, Spyros Modern Greek Music (Athens, 1958),151 (in Greek). 
11 Russell, David The Popular Musical Societies of the Yorkshire Textile District, 1850‐1914: A Study of the Rela‐
tionship Between Music and Society, PhD diss. (York: University of York, 1979), 1, 48‐51, 104‐106, 176‐177, 
187. 

12  Di  Grazia,  Donna Marie  Concert  Societies  in  Paris  and  Their  Choral  Repertoires  c.  1828‐1880,  PhD  diss. 
(Washington University, 1993), 124. 

13 Akropolis newspaper, 8 December 1888 (in Greek). 
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Concerning their age and their professional activities,  there is limited information in the Greek 
sources; yet, the lowest age limit mentioned in sources is 9 years, while the highest age limit is 
not specified.  

One  reason  for  the massive participation of  lower social classes  in  the  formation of choirs 
was the introduction of vocal music teaching into public education in highly populated Europe‐
an cities during the early 19th century; this was combined with a simultaneous decrease in the 
number of church choirs by the end of the century, as a consequence of secularization. 14 Fur‐
thermore, the participation of the lower social strata in music ensembles was reinforced by the 
middle class, since, through this participation, the upper classes could control the political be‐
havior of  the  lower ones. On  their part,  through  their participation  in choral music  societies, 
members of lower social classes demanded to be recognized as members of the bourgeoisie.15 
According  to Hobsbawm,  another  explanation  for  the participation of  the petit bourgeois  in 
choral societies  is the move of the population to the cities, which resulted  in the  loss of rural 
civilization, an aspect of which  is folk singing. To adapt to the new circumstances  imposed by 
life  in  the city, people created many societies  for  their own self‐improvement or self‐training 
and participated  in choral societies and workmen bands, thus replacing the abandoned tradi‐
tional forms of music.16 

The spread of the choir movement  in 19th century Greece cannot be compared with corre‐
sponding movements in big cities in Europe and America, given the different level of music de‐
velopment and the lack of the social and political background, described above, which gave im‐
petus to the choir movements in those countries.  Mutatis mutandis, several music ensembles 
of amateurs emerge during that period.17  

After  the  collaboration  of  the  Athens  Conservatory  with  the  Orfanotrofio  Hatzikosta  (Hat‐
zikostas Orphanage), a separate singing class was created in the Athens Conservatory in March 
1873, comprised of 80 boarders of  the orphanage, who  formed a choir under  the  instruction 
and direction of Jullius Ennig.18  

Another choir which consisted of young workers was a choir named Horodia  techniton kai 
viomichanon (Choir of Craftsmen and  Industrialists). The choir was created  in 1889  in Athens 
under the aegis of the Music and Drama Association.19 A similar choir will be created again  in 
the Athens Conservatory at  the beginning of  the 20th century under  the new direction of  the 
Conservatory held by Georgios Nazos, since 1891.20 Music teaching was free of charge for the 
students of the above mentioned school. The same was applied by several music associations 

                                                       
 

14 For the introduction of vocal music in education, see Butt, John “Choral music”, in the Cambridge History of 
Nineteenth‐Century Music, ed. Jim Samson (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 215‐221, Russell, 
“The Popular Musical Societies”, 121‐128. 

15 Harrison, Carol The Bourgeois Citizen in Nineteenth‐Century France. Gender, Sociability and the Uses of Emu‐
lation (New York: Oxford University Press, 2003), 191, 209‐221. 

16 Hobsbawm, Eric J. The Age of Capital 1848‐1875,  transl. Dimosthenis Kourtovic (Athens: The National Bank 
of Greece Cultural Foundation, 2006), 449.  

17 Barbaki, The first music societies , 210. 
18 Report on the administration of the Georgios and Aikaterini Hatzikostas Orphanage in the year 1874 (Athens: 
Lakonia, 1875), 15 (in Greek). 

19 Music and Drama Association. Report of the proceedings from 1 January 1889 to 31 December 1890 (Athens: 
Anestis Konstandinidis, 1891), 11 (in Greek). Yiannitsiotis stresses that the term “industrialist” for many dec‐
ades was  referring  to  a multitude  of  professional  activities  such  as  artisans, workers,  also  including  land 
workers. Yiannitsiotis, Ioannis The making of the middle class in Piraeus 1860‐1909”, PhD diss. (Athens: Na‐
tional and Kapodistrian University of Athens, 2001), 47, 86‐87 (in Greek). 

20 Regulation of the Athens Conservatory (Music section) (Athens: P.D. Sakellariou, 1902), articles num. 1, 2, 10, 
11 (in Greek). See announcements for the amateur school at Embros newspaper 29 August 1902, 23 August 
1907 (in Greek). 
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to  gifted  destitute  pupils.  However,  Georgios  Nazos  supports  in  an  interview  given  to  Asty 
newspaper  that  free  teaching and popular conservatories have nothing  to do with  the devel‐
opment of a genuine artistic feeling.21 On the other hand, Nazos was strongly criticized for his 
point of view.  

Another popular singing school choir was  that of Music‐lovers’ Society, which was created 
immediately after the Olympic Games of 1896. The aim of the school was the teaching of the 
theory  of music  and  the  formation  of  a  choir. Lavrentios  Kamilieris was  the  director  of  the 
school  and music  lessons were  free  of  charge.22 Music‐lovers’  Society was  dissolved  after  a 
short  life,  but  the  choir  continued  its  activity  in  1898  under  the  aegis  of  a  new  association 
named Athens Music Society having the same director.23 None of the choir pupils had previous 
musical training.24 From 1899 onwards, Themistoklis Polikratis was the teacher of the choir.  

One of the most well‐known choirs of the time was that of the evening‐school of the Piraeus 
Association, which was founded in 1894 and was reorganized in 1902. This association has been 
the largest music society of Piraeus until today.25 The Laiki Chorodia (People's Choir) of the As‐
sociation gave its first public concert in 1895. The choir broke up in 1897, because of the Greek‐
Turkish war and reassembled in 1902.26 

Many reports we have for these choirs mentioned, confirm the popular origin of their mem‐
bers,  as well  as  their  lack  of music  knowledge.  Regarding  the  pedagogical method  used  for 
learning choral music and given the lack of music knowledge, we can conclude that it was based 
more on the listening ability and practice through repetition. At the same time the members of 
choirs were taught elementary knowledge of music reading.  

Wind band and plucked instrument ensembles in the music societies 

Many music societies also formed bands of wind instruments. One of the most well‐known mu‐
sic bands in Athens was the Hatzikostas Orphanage band, supported by the Athens Conservato‐
ry. The  institution had a band of 30 boarders,  formed  in 1874, after  the collaboration of  the 
Athens Conservatory with the institution’s board of directors. This collaboration ended in 1876, 
during which period  the pupils were  taught  inside  the orphanage, and was  taken up again  in 
1891.  The  teaching  of  this  musical  group  was  assigned  to  the  Bavarian  musician,  Georg 
Gaidemberger, assisted by his  compatriot, Franz Emken. Except  for  those, Panagiotis Aktipis, 
also taught in the orphanage.27 

                                                       
 

21 Asty newspaper 27 July 1890 (in Greek)  in: Drosinis, Georgios Complete works, vol 10 (Athens: Association 
for the dissemination of useful books, 2002), 456. (in Greek). See also Asty 30‐31 May 1893. 

22 Efimeris 20 August 1896, 24 October 1896, 25 October 1896, 26 October 1896. 
23 See for example announcements for student enrollments at Embros 8‐26 September 1901, 4 January 1902, 3‐
9 February 1902, Efimeris 12‐16 January 1898. 

24 Xronopoulos, Antonios, Choirs. The polyphonic  song  in Greece  (1843‐1988)  (Athens, 1988), 28  (in Greek). 
References  to  the  number  and  social  origin  of  the  students  at  the  newspapers  Embros  16 March  1901, 
Efimeris 15  January 1898, 3 October 1900, 11 October 1900, 17 October 1900  and Agon 1  June 1901  (in 
Greek). 

25 An article  in Sfera newspaper, 16  June 1903  (in Greek) describes  the  society as,  “academy of  the people, 
where  those who  desire  superior  instruction,  theoretical  and  practical,  craftsmen  and workmen,  use  the 
evening hours, which otherwise would be spent  in a way harmful for their health and their wallet, in order to 
enrich their knowledge and to improve their technique”. 

26 Kalogeropoulos, Takis. “Avramiades. ” Dictionary of Greek Music, vol. 1 (Athens: Giallelis, 1998) (in Greek), 
Bekatoros, 168, Yiannitsiotis, 233, Embros 23 June 1902, Sfera 16 June 1903. 

27 Report on the administration of the Georgios and Aikaterini Chatzikosta Orphanage  in the year 1874 ( Ath‐
ens: Lakonia, 1875), 15 (in Greek). Details on music teaching in this ensemble can be found in: Barbaki, Maria 
““Music companies”, wind orchestras in late 19th century Athens’, Polyphonia 6 (2005), 7‐34. (in Greek). 
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The Mousikos thiasos techniton kai viomichanon (Band of Craftsmen and Industrialists) was 
another band made up of young workers, also supported by the Athens Conservatory. The band 
was created after the attraction of a great number of pupils from the working classes, as a re‐
sult of the successful performances of the Hatzikostas Orphanage band.28The establishment of 
the ensemble was held in the Conservatory during the academic year 1876‐1877 and was justi‐
fied by the conviction of the members of the board that in order to effectively cultivate the mu‐
sic feeling in Greece, the spread of music teaching into the working classes was needed.29  

During the short‐lived collaboration between the Athens Conservatory and the “Parnassos” 
Literary  Society  a music band was  established  in  the 1880s  consisted of pupils of  the  Scholi 
Aporon Paidon  “Parnassou”  (School of Destitute Boys of  the  “Parnassos”  Literary Society. By 
the end of 1884, the agreement between the Conservatory and the “Parnassos” society ended 
and the  latter became responsible  for the school band, which was under the direction of the 
Georg Gaidemberger. 30 

The Athens Philharmonic Society also undertook the foundation of a school of band  instru‐
ments. The school had two preparatory sections under the direction of Nazaro Serao. The writ‐
ten reports about the appearance of the band are dated since 1889. The members of the band 
had military discipline, according to a proceeding report of the society. A  large part of the  in‐
struments was granted by the “Parnassos” Literary Society band that had been dissolved and 
the Ministry of Military.31 The Corfu Philharmonic Society band served as a model for this band, 
as mentioned above, according to the written reports of the society.32 The band of the society 
took over the organization of the music events of the Olympic Games in 1896, taking the lead of 
a music ensemble consisting of about 200 instruments, something unique for the time.33  

Another wind band instrument was that of the Athens Music Society. The school of the band 
started in October 1901 with the evening school of choir under Kamilieris direction.34 The socie‐
ty had already had a band since 1898. The director of the band was Vincenzo de Mei. In its en‐
try for the Athens Music Society’s band, Vovolinis’ dictionary mentions that one of the society’s 
objectives was  to  spread music  to  the people  through  the  formation of a band which would 
give open‐air concerts.35  

In Piraeus, the music school of the “Melpomeni” Music Society was active during the 1870’s.  
The school started  its  lessons  in 1871 counting 12 pupils. The number of  the people, coming 

                                                       
 

28 Motsenigos, Spyros Modern Greek Music, 319. 
29 Music and Drama Association. Report of the proceedings from 1 January 1876 to 31 December 1877 (Athens: 
Andreas Koromilas, 1877), 7 (in Greek). Further details in: Barbaki, “Music companies”, 7‐34.  

30 Music and Drama Association. Report of the proceedings from 1 July 1877 to 30 June 1880 (Athens: Andreas 
Koromilas, 1880), 8 (in Greek), Vovolinis, Konstandinos, Chronicle of “Parnassos”  (1865‐1950) (Athens: Par‐
nassos Literary Society, 1951), 137, 150 (in Greek), Barbaki, ““Music companies”, 7‐34. 

31 Athens Philharmonic Society term Α΄. Report of the Two‐Year Administration Board for 1889 and 1890 as Giv‐
en in a Society Meeting on 6 January 1891 by S. Spathis, President of the Society, (Athens: S.K. Vlastos, 1891), 
9 (in Greek), Efimeris 8 April 1889, 27 May 1891.  

32 Athens Philharmonic Society term Α΄. Report of the Two‐Year Administration Board. 8. 
33 Romanou, Katy, Maria Barbaki and Fotis Mousoulidis Greek Music at the Olympic Games and the Olympiades 
(1858‐1896) (Athens: General Secretariat for the Olympic Games, 2004) (in Greek). 

34 On the pretext of the exams of the Mousiki Etairia Athinon choir, Agon newspaper, June 1, 1901, praises the 
efforts of the students and the director, Lavrentios Kamilieris, on account of the young men achieving “coor‐
dination” of voice into a common, harmonious singing after just six months‘ efforts, while before that were 
characterized as “stiff and uncultivated”. Xronopoulos, Choirs, 28, mentions that none of the 50 students se‐
lected by Kamilieris had received a musical education and characteristically recounts his recurring advice to 
the examinees: “Clamare non est candare” (shouting is not singing). 

35 Vovolinis, Spyros and Konstandinos “Viomichaniki Epitheorisi”, The Great Greek Biographical Dictionary (Ath‐
ens 1958), Vol. 1 (in Greek). 
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mainly  from  the working  class, was  gradually  increased.  The  pupils were  obliged  to  play  on 
Sundays and on feast days in exchange of having free lessons.36   

Another band was that of the Piraeus Association. The first director of the band in the 19th cen‐
tury was Spyros Kaisaris,  teacher of brass  instruments  in 1895. The band  consisted of 25  in‐
struments and made  its appearances  in Pasalimani and at Piraeus squares at a time when the 
Piraeus Philharmonic was about to dissolve, thus restoring the public image of the city.37 

A  plucked  string  instruments  ensemble was  that  of  the  Athens Mandolinata, which was 
founded  in 1900 and was active  for many years  in  the 20th century. An article written  in Em‐
bros newspaper  reflects  the preference of  lower  classes of  the  time  for plucked  string music 
instruments, stressing that the association aims to disseminate the music feeling to the people 
promoting guitar and mandolin  that are considered appropriate  for  this goal. They are much 
cheaper and easy to learn, according to the paper, than piano or violin.38  

Arguments about the usefulness of art music to the lower social strata  

The  idea of giving concerts for the people either  in the open‐air or  in concert halls  is strongly 
put forward in the Greek press. Athenian newspaper Efimeris points that, apart from free music 
education, a priority  for many music societies was to organize concerts  for the people with a 
low admission ticket, in order to spread music to the people.39 Nikos Spandonis, a journalist of 
another Athenian newspaper called Embros, claims  that  the  term  ‘popular concert’  is  related 
not only  to  the price of  the  ticket, which must be affordable, but also  to  the  type of music, 
which is intended for untrained ears. He also remarks upon the inconvenience caused to work‐
ing classes by the existing concert halls; this was due to their luxury, on the one hand, and their 
distance from the people’s homes, on the other. In order to overcome these and other similar 
problems, he proposes a series of six measures, the most  interesting of which are: a brief de‐
scription of  the music pieces  to be performed;  the use of primary‐school  classes  as  concert 
venues; and offering ticket proceeds to the Church.40 

As a result of the free of charge music lessons for the people of lower strata and the organiza‐
tion of concerts with a low ticket, people were encouraged to participate actively in many mu‐
sic events either as musicians or as audience. Official reports of the music societies reflect their 
intention to organize popular concerts. An example is a proceeding of the Athens Philharmonic 
Society.  In this document the society points out that  its popular character  is expressed by or‐
ganizing concerts. Similarly, the constitutions of “Orfeus” Music Society and Athens Philarmonic 
Society schedule the organization of popular concerts with a cheap ticket  for petit bourgeois, 
similar  to  these of Europe. The  same  is expressed  in  the constitutions of  the Athens Philhar‐
monic Society and Music‐lovers’ Society.  

The music used  to be a  leisure activity  for workers. The  concept of  free  time, one of  the 
products of modernity, is formed along with the urban development and the rise of the middle 
class, mainly  in the 19th century. Having free time presupposed having a  job, with public holi‐
days defining  the  time of people’s entertainment.  In  this  context,  some entertainment  clubs 
were deemed appropriate and some were not. Cafés and cabarets, “the two scourges of work‐

                                                       
 

36  Kambouroglou,  Pandoleon  History  of  Piraeus  from  1883  to  1882  (Athens:  “o  Asmodaios”,  1883),  43  (in 
Greek),  Sapounaki‐Drakaki,  Lidia  “Working  Class  Education  in  Piraeus  in  the  19th  Century.  Ta  Istorika  6 
(1986), 387‐415 (in Greek), Historical Archives of the Municipality of Piraeus, Folder 1878 Α (in Greek). 

37 Embros 13 March 1905.  
38 Embros 5 March 1909.  
39 Efimeris 23 February 1893.  
40 Embros 4 December 1900. 
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ing‐class society” were singled out as places where young apprentices could be  led astray, as 
Weissbach remarks.41 The concert hall, on the other hand, was considered a weapon in the so‐
cial battle against the immorality of music halls and similar places of entertainment, which were 
frequented by people from the lower social classes. The music societies’ contribution to the or‐
ganization of concerts was decisive. Thodoros Hatzipantazis  gives emphasis on the will for at‐
tracting  these young  from  the  lower classes  in European music, given  that most members of 
these classes were restricted to the Café aman.42 

Except for concerts, another argument for attracting young people to music societies was that 
their members could spend some of their free time there, enjoying themselves through  learn‐
ing music instead of damaging their health and their finances with harmful activities. The writ‐
ten  reports  about  the  contribution of music  to  the  regeneration of  the people  are  very  fre‐
quent. Such reports are found  in the constitutions and other documents of many music socie‐
ties, as well as  in the daily press. 43 This was an  important reason why young people were en‐
couraged to participate in music societies, not only in 19th‐century Greece, but also in other Eu‐
ropean countries.44  

This concept of moral  improvement  through music, without, however, being connected  to 
the poor, has its origins in antiquity and can be traced, among others, in texts by ancient Greek 
philosophers, especially Plato and Aristotle. The central  idea emerging from their texts  is that 
music has the power to improve the character of the listeners and turn them into good citizens. 
This view pervades European tradition, which has shown a strong interest for the ancient Greek 
culture since the Middle Ages. Greek  intellectuals often appeal to the authority of the ancient 
Greeks in order to strengthen their view on the role music can play in shaping people’s morals. 
A typical example is the one of Mousikos Syllogos ‘Appolon’ (‘Appolo’ Music Society). The aim of 
this society, as presented in a daily newspaper, was the education of Greek people and the re‐
finement of Greek culture through music, in imitation of the ancient Greeks, who regarded mu‐
sic as a means of education rather than mere entertainment.45  In 1821, the humanist scholar 
Adamantios Korais (1748‐1833) published his edition of Aristotle’s Politika (Politics). In the Pro‐

                                                       
 

41 Lee Shai Weissbach, ‘The Jewish Elite and the Children of the Poor: Jewish Apprenticeship Programs in Nine‐
teenth‐Century France’, 136. 

42 Hatzipantazis, Thodoros  The vaudeville, vol. Α΄, 3d ed. (Athens: Estia Αθήνα, Εστία: 2002), 69 (in Greek).  
43 In a document by the Corfu Philharmonic Society, dated 4 August 1854, the society thanks the administration 
of the island for its financial aid and highlights the beneficial effects of music on morals, stressing that young 
poor people would otherwise be giving  into debauchery and disrupting society. See Dimitrios Kapadochos, 
Corfu Theatre in Middle 19th Century (Athens: Kato Garouniotes of Athens Society, 1991), 112‐113 (in Greek). 
There are many  similar  references  to  the  cases examined  too: An article  in  the Estia magazine, 30 March 
1880 (in Greek), describes an orphan child of the Hatzikosta Orphanage that had turned over a new leaf even 
though he was considered a ‘lost’ case with the then‐existing pedagogical methods. In another article written 
in Embros newspaper, 5 March 1909 regarding the Athens Mandolinata, its author claims that the occupation 
of the pupils with music deters them from the harmless habit of hanging out in ill reputed centres of amuse‐
ment. See also Athens Philharmonic Society term Α΄. Report of the Two‐Year Administration Board for 1889 
and 1890 as Given in a Society Meeting on 6 January 1891 by S. Spathis, President of the Society, (Athens: S.K. 
Vlastos, 1891), 8 (in Greek), Efimeris 3 June 1878, 21 October 1891, 27 May 1891, 1 February 1892, 23 Febru‐
ary 1893 the Akropolis 8 December 1888, Agon 1 June 1901. 

44 As highlighted by a French music association, the members of a music society can find real enjoyment  in  it 
through music, instead of seeking entertainment in taverns, where they damage their health and empty their 
wallet:  Harrison,  The  Bourgeois  Citizen  in  Nineteenth‐Century  France,  212,  123‐156,  Katharine  Ellis,  ‘The 
Structures of Musical  Life’,  in  The Cambridge History of Nineteenth‐century Music,  ed.  Jim  Samson  (Cam‐
bridge: Cambridge University Press, 2002), 365. 

45 Embros 16 August 1903. 
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legomena (Preface), he stresses the role of music in shaping people’s ethos and goes on to rec‐
ommend the use of musical instruments, suggesting some that are not very expensive.46 

Apart from its contribution to the improvement of character, music also offered lower clas‐
ses an opportunity to get a job. Articles in the press and announcements of music societies of‐
ten promote this dimension of music education.47 It  is evident  from several written resources 
that many choir and, mainly band members did eventually make a career  in the music profes‐
sion, as music teachers at public schools, or, more often, at military bands.48  

Conclusion  

From the above reports and the aforementioned analysis, the interest of the music associations 
for the dissemination of art music in the popular strata can be inferred. This interest can be par‐
tially explained by the widely accepted view of the period for the contribution of the music ed‐
ucation to the character formation for the lower social strata.  These views pervade all 19th cen‐
tury  educational  systems,  with  their  intensively  moralizing  character,  resulting  to  the  im‐
portance of  the music  lesson  in  these systems. Nevertheless, despite  its moralizing character 
and the views about music towards this aim, the role of music is limited in the Greek education 
system. As Stavrou  remarks,  the Greek education  is pervaded by  the  following contradiction: 
The role of music  in the formation of personality  is stressed, while  its position  in education  is 
never substantial.49 Thus, given that school education did not aim at the dissemination of art 
music to the people, we can deduce that the efforts of the music associations described in this 
article did not come to an end. 
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46 Politis, Alexis The Romantic Years. Ideology and Mentality  in Greece Between 1830‐1880 (Athens: Mnimon, 
2003), 97 (in Greek). 

47 See for example an announcement by the Municipality of Piraeus, dated 4 June 1871, which is found at the 
Historical Archives of the Municipality of Piraeus, Folder 1873 A. The same announcement can be seen in Pal‐
igenessia  newspaper 14 June 1871 (in Greek). See also, Georgios and Aikaterini Hatzikostas Orphanage 1874 
Annual Review (Athens: Lakonia, 1875), 14 (in Greek), Efimeris 14 April 1880, 2 March 1892. 

48 Efimeris 25 February 1879, 21 April 1879, 14 April 1880, 31 March 1886, 20 October 1887, Vovolinis, Chroni‐
cle of “Parnassos”, 156‐157. 

49 Stavrou, Giannis Music teaching in Primary and Nursery Schools of Greece (1830‐2007) (Athens: Gutenberg, 
2009), 114‐115 (in Greek). 
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“Aria in idioma Greco” or  
Pending the Greek‐speaking singers 

Kostas Kardamis 
Ionian University  
kardamis@ionio.gr 

Abstract. The earliest known aria  in Greek was heard  in Corfu  in  January 1827, was composed by Nikolaos Hal‐
ikiopoulos Mantzaros and ‐predictably enough‐ was entitled Aria Greca. It was performed by an Italian singer dur‐
ing her beneficial night and its characteristic was that in its score the Greek verses were written with letters of the 
Latin alphabet, in order to facilitate the soloist. Until recently it was believed that the aforementioned composition 
was a unicum and that the absence of professional Greek‐speaking singers (especially those of the “fair sex”) was a 
factor that prevented the composition of vocal works of the operatic genre  in Greek  language. Nonetheless, the 
last few years research revealed several references to arias and other brief works of operatic character “in Greek 
idiom”, both original and translations of standard repertory works. Most of these compositions were once more 
performed during beneficial performances or charity galas. The paper will attempt to investigate the archival ref‐
erences and the works themselves (were available), will raise some questions regarding the practical use of such 
compositions from the Italian singers perspective, and will commend on the need for works related to the operatic 
genre  in Greek  in the  Ionian theatres of the British Administration especially  in a period, during which even the 
slightest reference to the Greek language was considered an emblem of national (self)determination. 

In February 1827 the governmental newspaper of the Ionian Islands published an unusually de‐
tailed review regarding the beneficial performance of Elisabetta Pinotti, the primadonna of Cor‐
fu’s Nobile  Teatro  di  San Giacomo.1  The  author  of  this  report  presented  two works  by  the 
Corfiot  composer Nikolaos Halikiopoulos Mantzaros,2 one  cantata  in  Italian  entitled Minerva 
nell’  isola di Corfù and an aria  in Greek. The  latter was especially commended and  it was ob‐
served that the singer “conquered the  interest of the spectators, not so much due to the pro‐
nunciation of a  language totally unknown to her, but due to the sweet sensitivity, with which 
she knows to combine the sonorous variety of her voice” and concluded with the following re‐
mark: “We sincerely congratulate Mr Mantzaros and at the same time we beg him to offer us 
more compositions in modern Greek language, a language that lends itself so nicely to be set to 
music, and to be sure that his compatriots will acknowledge this  [decision] and that they will 
highly esteem him.” 

The title of this work predictably enough was Aria Greca [Aria in Greek], musically beared all 
the conventional characteristics of the current operatic music and its Greek verses were written 
in Latin letters, in order to facilitate the singer (Picture 1). Aria Greca is the earliest known con‐
cert aria that uses Greek language and that also proved in practical means that both the crea‐
tion of compositions in Greek based on the “western musical cannon” conventions and the cre‐
ation of Greek operas were both realistic aims. This seems to have been in the mind of the au‐

                                                       
 

1 Gazzetta degli Stati Uniti delle Isole Jonie 425 (22.1/3.2.1827), 3. The article was spotted by George Leotsakos 
(“Nikolaos  Halikiopoulos Mantzaros  (1795–1872):  Gia  ena mikro  tou  egkolpio...”  [Nikolaos  Halikiopoulos 
Mantzaros  (1795‐1872):  a  brief  handbook], Moussikologia,  vol.  5–6  (1987),  228–271:  237–238  and  com‐
mented in Xanthoudakis, Haris “O poetes tes Aria Greca” [The poet of Aria Greca], Moussikos Loghos, Vol. 7 
(Summer 2006), 30–57. 

2 Regarding Mantzaros, see Kardamis, Kostas “From popular to esoteric: Nikolaos Mantzaros and the develop‐
ment of his career as composer”, Nineteenth‐Century Music Review 8 (2011), 101‐126. 
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thor of the aforementioned review, who‐surprisingly enough‐ was not a Greek, but today has 
been identified as the Italian exiled patriot, educator and man of letters Vincenzo Nannucci.3  

 

 

Picture 1: The opening bars of the vocal part from Mantzaros’s Aria Greca. Greek 
verses are written in latin letters (The Benaki Museum Archives, Athens). 

Nannucci was a connoisseur of the Greek language and thus he supported the cause of the 
use of Greek  in art music’s compositions. Nannucci knew music and  it  is reported that he has 
also been one of Mantzaros students.4 Furthermore, there is strong evidence that Nannucci had 
also been the author of Aria Greca’s lyrics, a possibility that gives to the aforementioned report 
an  ulterior motive.  Nonetheless,  Nannucci  in  this  review  underlined  three major  facts  that 
would  repeatedly  surface every  time  that  there was a discussion  regarding  the  creation of a 
Greek opera, both as a work of art and as an establishment;  the  first was  the  lack of Greek 
speaking  singers  (especially  female  ones),  the  second was  the  constant  demand  for musical 
works in Greek by the audience and the third was the existence of Greek composers, as well as 
poets and librettists, willing to create such works. These three factors seems to have converged 
several times after Aria Greca, since the latter was not a unicum (as it has been considered until 
recently), but the pivotal point for the creation of similar compositions in Greek. 

The national connotation of a language and the importance of its use in music was not new 
in the  Ionian  Islands  in 1827. Already since  late 18th century musical echoes of the Enlighten‐
ment  and  the  French Revolution  reached  the  Ionian  Islands.  In  1797  the  Republican  French 
themselves reached them as well, and they seem to have placed particular  importance  in the 
further propagation of the Ionians’ national  identity. Music and  language played an  important 
role towards this direction. 

Greek demotic  language  (or at  least  the  variety of  this multifarious  vernacular  idiom  that 
was spoken in the Islands) had already been a distinctive emblem of national identity in the Io‐
nian  Islands and, strangely  (but not unexpectedly), Republican French  found there an already 
existing genre of “national music”. That was the adaptation of Greek verses on French revolu‐
tionary melodies, such as the Marseiliese or the Carmagnole.5  

In this sense, the earliest species in Ionian Islands of what can be described as “national mu‐
sic” were directly  related  to  the particular projection of “national  language” as  the most  im‐
portant and distinctive characteristic of a nation and  its patriotism. It  is  indicative that  in June 
1798 the republican government of Corfu asked the citizens to compose “songs with alternative 

                                                       
 

3 Xanthoudakis, “O poetes tes Aria Greca”. 
4 Kardamis, Kostas Nikolaos Halikiopoulos Mantzaros. ‘Enoteta mesa sten pollaploteta’ [‘Unity within multiplici‐
ty’] (Corfu: Society for Corfiot Studies, 2008), 151. 

5 A detailed account in Kardamis, Kostas “Mousikoi apoechoi tis Gallikis Epanastasis sta Eptanisa” [Musical ech‐
oes of the French Revolution in the Ionian Islands], Ο Eranistes 26 (2007), 79–104. 
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verses in French and Greek according to the metre of the patriotic airs”,6 in order to be sung in 
the annual anniversary commemorating the arrival of the French. Some of these “Greek repub‐
lican airs” also were sung as far as Constantinople7 and became well known among the fighters 
of the war for the Greek Independence (1821‐1831). 

Republican  French  left  the  islands  in  1799,  but  their  practices  and  their  aims  remained 
throughout the 19th‐century. In this respect the use of Greek language was to play central role, 
both politically and culturally; poetry had already proved vernacular language’s creative dynam‐
ic [which was going to be culminated in the works of Dionyssios Solomos (1798‐1857)], theatri‐
cal performances in Greek were taking place in Corfu since 18178(and soon this was going to be 
common in the rest of the islands, especially among the dilettanti theatrical societies), transla‐
tions of non‐Greek  literature and scientific books were offered  in the Islands and translation’s 
competitions were organized. 

Regarding music, in 1820s the projection of Greek language was the distinctive characteristic 
of  salon music or  choral  compositions  that were described as  “national” and “patriotic”. De‐
spite bearing Italian subtitles, such as “arie greche”, “arie nazionali” or “canzone greco”, these 
compositions used Greek verse, mostly  in the demotic Greek  (not only  in the  indigenous ver‐
nacular  idiom, but also  in other varieties of the Greek demotic). Given the political conditions 
and the British regime in the Islands, the subjects of the poems could vary from purely patriotic 
to standard “romantic”  love themes. Regarding music  itself, these compositions creatively as‐
similated reminiscences of opera, urban popular music, military music and salon music practic‐
es,9 featuring this way a large variety of results in accordance to similar genres in the rest of Eu‐
rope. Nonetheless, the absence of folkloric musical elements in these compositions did not de‐
prive them from being considered “Greek” and “national”. All the above compositions became 
extremely popular  in urban salons, private concerts, as well as  in the streets of the  Ionian  Is‐
lands.  

Music in the theatres and the creation of opera was, however, a totally different thing. This 
required not only a composer and a  librettist, but also a trained (or at  least, modest) operatic 
troupe of Greek speaking singers. Composers and poets were already active in Ionian Islands in 
1820s, but the presence of Greek speaking professional or semi‐professional singers remained a 
problem, which had never been solved in its entity. All these “arie in idioma greco”, either be‐
ing original works or translations from the standard repertory cannot be seen outside the social 
and political endeavours of  their  time. This  is why composers seem  to have been waiting  for 
Greek‐speaking singers, without neglecting  the need  for music “in  idioma Greco”, both as an 
aesthetic proposal and a social demand.  

                                                       
 

6 General State Archives‐The Corfu Archives, Republican French 2, 6/47 (29 Prairial VI) and Republican French 
11, 32. 

7 Indicatively, Clogg, Richard “The ‘Dhidhaskalia Patriki’ (1798): an Orthodox Reaction to French Revolutionary 
Propaganda”, Middle Eastern Studies V/22 (5/1969), 87‐115: 87. 

8 A fact that was particularly commended by the local press; see, indicatively, Gazzetta Jonia 135 (25.1.1817), 1; 
Gazzetta degli Stati Uniti delle Isole Jonie 374 (14/26.3.1825), 1; Gazzetta degli Stati Uniti delle Isole Jonie 411 
(31.10/2.11.1825), 1; Gazzetta degli Stati Uniti delle  Isole  Jonie 418  (19/31.12.1825), 1 and Gazzetta degli 
Stati Uniti delle Isole Jonie 425 (6/18.2.1826), 2. 

9 With these in mind it is of particular interest that already in 1819 while being in London the poet Andreas Kal‐
vos had  conceived a project “to match in a common composition Greek poetry and Italian music”, see Pap‐
pas, Spiros N. “Andreas Kalvos. Agnosta stoiheia gia to filiko perivallon tou poieti kai gia tis scheseis tou me 
kallitehnes tou Londinou kata tin periodo tis protis diamoni tou stin Agglia (1816‐1820)” [Andreas Kalvos. Un‐
known facts regarding the poet’s friendly acquaintances and his relations with London artists during his early 
staying in England], Porfyras 147‐148 (April‐September 2013), 23‐44: 25. 
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As  it  is to be expected, Ionian  Islands were already experiencing their nationalistic awaking 
and the coming of the 19th‐century found them being, successively, an independent Greek state 
under the protection of Russia, a Napoleonic satellite republic and, since 1815, an equally inde‐
pendent state under British Protection.  It was during the  latter administration that the  Ionian 
Islands experienced  the post‐Napoleonic social and national developments  in Europe,  the ex‐
pectations deriving  from  the Greek Revolution on  the opposite mainland,  the 1831 European 
revolutions and  the 1848 “Springtime of  the Peoples”, which also caused dramatic events on 
the Islands themselves. Ionian Islands were also a secure place for exiled Italian patriots, whose 
presence was particularly augmented after the suppression of the 1831 and 1848 revolutionary 
events.  

The urban centres of the  Ionian  Islands were also experiencing their national upheaval  in a 
moderate way compared to that of France and the German or the Italian states. This movement 
took also social character, especially in the rural areas which encountered problems related to 
agrarian issues. These problems were persisiting even after the annexation of the Ionian Islands 
to the Kingdom of Greece in 1864. However, the latter development was considered as the in‐
evitable  result of  the  region’s national  self‐determination. Moreover, under  these  conditions 
the exiled Italians had every interest to support the use of the “Greek national language”, since 
Italian and Greek radicalism had at that time parallel ways of mutual interests. 

As  it  is to be expected, Greek  language –and especially that of the common people–  in all 
these played a central role. In this respect the 1827 Aria Greca was important not because of its 
verses (it was just an aria that thanked the Corfiots for their attendance), but above all because 
the audience of Corfu’s theatre was ready –if not, demanded– to be thanked in the vernacular 
Greek idiom. The performance of Metastasio’s Demefonte in Greek also in Corfu’s theatre just a 
few weeks before Aria Greca during the annual charity gala10 is, in this context, far from being 
coincidental. Poetry and theatre had already demonstrated the creative abilities of vernacular 
Greek and now music joined the cause. The political timing of Aria Greca’s presentation should 
also be underlined;  in  January 1827  the Greek Revolution was  in a critical point, Europe was 
contemplating it with sympathy, the Great Powers were going to take important decisions, the 
Corfiot noble Ioannis Capodistrias was going to be elected the first Governor of Greece and the 
naval battle of Navarino was only nine months away. With these in mind, the use of Greek in an 
emblem  of  the  local  administration  (as  it was  the  theatre  of  Corfu)  through  a  discreet way 
without any other national connotations than the language itself, is important. 

Gazzetta’s report was indeed right by referring to the aptness of the demotic Greek for mu‐
sical setting. The syllabic and metrical similarities between the Greek and the Italian are obvious 
and greatly  facilitated such an aim. Moreover,  Ionian poets were also using poetic  forms and 
metrical structures that were common in the rest of Europe and formed the core of the operat‐
ic  librettos.  It  is also  important that Mantzaros and  later his students made an early contribu‐
tion to the  local repertory by setting to music  Italian poetry either by their compatriots or by 
Italian poets. This fact contributed to the attainment of that critical experience  in order to set 
Greek poetry to music. 

However, despite the promising beginning, Mantzaros corresponded to the exhortations of 
the Gazzetta, not by composing operas in Greek, but by setting to music Greek poetry of sever‐
al Ionian poets for the use of the Ionian Islands salons or the local choral ensembles. Later Ioni‐
an  composers,  such  as  Pavlos  Karrer  (1829‐1896),  created  numerous  such  contributions,  as 
well. Nonetheless,  the basic  factor  for Mantzaros’s decision  seems  to have been  the  lack of 
Greek‐speaking singers and the fact that they were easier found among the  local nobility and 

                                                       
 

10 Gazzetta degli Stati Uniti delle Isole Jonie 470 (18/30.12.1826), 2. 
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high‐bourgeois  class  or  among  the  common  people. Nonetheless,  the  former,  despite  being 
taught music on a more or  less systematic basis, considered  their appearance on a  theatrical 
stage as a social degradation, and the latter did not have enough musical skills in order to form 
an operatic troupe. It is indicative that in Zakynthos (Zante) as late as 1812 even the prospect of 
an Italian primadonna’s appearance caused several discussions.11 Moreover, it is very interest‐
ing  to mention  that also  in  the urban  choral ensembles during 1830s and 1840s  there were 
parts using Greek verses in the Latin alphabet,12 an observation that might indicate that on cer‐
tain occasions non‐Greek‐speaking choristers must have joined them. 

Mantzaros  believed  that  the  creation  of  art music  in  Greek  language  could  be  attained 
through the salons and the streets of the Ionian Islands, and not through the theatrical stages. 
However,  this had  as  a  result  the earliest  full‐scale opera by  an  Ionian  composer  to be per‐
formed  in 1854 and  it still used a  libretto  in  Italian  (Karrer’s,  Isabella d’Aspeno). The  first  full‐
scale opera in Greek  language was O ypospifios [The Parliametary Candidate] by Spiridon Xyn‐
das, which was performed in 1867. Nonetheless, vocal music in Greek language was to be heard 
in the theatres of the Ionian Islands several times in the years between, satisfying this way the 
demand of  the public and  the  creative needs of  the  composers. Since  the  scarcity of Greek‐
speaking singers continued to be an obstacle, the will of the Italian singers to perform “in a lan‐
guage totally unknown to them” played a decisive role for the creation of such works. 

There are several references to such compositions that were performed during the four dec‐
ades that elapsed between Aria Greca and The Parliamentary Candidate. A common feature of 
these works  is that they were presented during the beneficial performances of certain singers 
(usually during  late January or February of the season), continuing this way the “tradition” of 
Aria Greca. Another characteristic is that most of them were composed by Spiridon Xyndas, the 
future composer of The Parliamentary Candidate, a student of Mantzaros, the most important 
songwriter in Greek language during 19th‐century and in 1840 founder and teacher of the Corfu 
Philharmonic Society.  

Here are  some of  these works;  In February 1843  the  soprano Annetta Garofoli during her 
beneficial night  in San Giacomo  theatre of Corfu  sang a duet  in Greek, which “stirred  to  the 
souls of the audience such enthusiasm that she was obliged to repeat  it”.13  In the summer of 
1844 in the same venue another soprano, Teresa Mazzoli, presented as part of her benefiziata 
some compositions by Xyndas in Greek.14 Two years later, in 1846, the celebrated Carolina Sa‐
batier‐Unger on her way to Athens stopped in Corfu, where she gave some concerts, in one of 
which  she  sang  together with Xyndas, and  she also performed an aria  in Greek by  the  same 
composer.15  It  is of particular  importance  that one more exiled  Italian patriot, Dr. Francesco 
Orioli,  reviewed  that  concert  and  remarked  that  Unger,  “this  adopted  young  daughter  of 
Greece …, gave to her celestial notes a lineation in Greek dress, and spoke to the Muse of song, 
not in her native language, but in an idiom, from which it is directly derived” and he particularly 
underlined both the singer’s splendid Greek articulation and the audience’s enthusiastic recep‐

                                                       
 

11 Holland Henry, Travels in the Ionian Isles, Albania, Thessaly, Macedonia etc during the years 1812 and 1813, 2 
vols (London: Longman, 1819), vol. 1, 36. 

12 Such scores are held in the Music Archive of Spiros Motsenigos (National Library of Greece). 
13 Gazzetta degli Stati Uniti delle Isole Jonie  635 (13/25.2.1843), 14. During the same night excerpts from Beli‐
sario and L’elixir d’amore were also performed. 

14 Papadopoulos, Thomas Ionike Bibliografia [Ionian Bibliography] (Athens, 1998), vol. I, 517, n. 2958. 
15 Gazzetta Uffiziale degli Stati Uniti delle Isole Jonie 71 (27.4 / 9.5.1846), 14‐16. See also, “Una viaggiatrice all’ 
Oriente o la Signora Carolina Unger Sabatier”, Il florilegio I/I‐II (30.4.1846), 15‐16,  “Nobile Teatro di San Gia‐
como – Corfù: La sera del 6 Maggio 1846”, Il florilegio I/III (20.5.1846), 23‐24 and “La bocca”, Il florilegio Ι/ΙX 
(20.7.1846), 70‐71. 
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tion.16 Later that year the “basso comico” of the Corfu troupe Giuseppe Scheggi not only per‐
formed  an extended operatic  scene by Xyndas  in Greek  regarding  the  jealousness of  an old 
Greek peasant, but also appeared on the stage with the traditional costume of the local peas‐
antry.17   The poet of  this work was Antonios Manousos, who also  showed an  interest  in  the 
folkloric collections and was going to be a collaborator of Pavlos Karrer.  It  is also a matter of 
further research whether the two extended scenes by Xyndas depicting the peasantry of Corfu 
that were presented  in  1857 were performed  exclusively by Greeks.  In  any  case  these brief 
compositions  constituted  the  core  scenes of  the  1867 Parliamentary Candidate.18  In  this  re‐
spect, it is also important that in December 1857 the baritone Luigi Bonafede during his benefi‐
cial night in the Zakynthos opera house presented an “aria in Greek language that caused fanat‐
icism”.19 In 1860 Buonafede sang also an air in Greek  in the Aegean Sea  island of Syros during 
his beneficiata wearing a “foustanela” (the dress of the irregular militia during the Greek Revo‐
lution),20 a choice that was particularly observed both by the local press and the audience, and 
that  reveals certain  tendencies  in  the operatic practices of 19th‐century Greece. This  is made 
more explicit by the fact that  in February 1860 again  in the Zakynthos opera house the young 
soprano Letizia Cristofani performed an aria in Greek wearing a “Greek dress”.21 With these in 
mind,  it comes as no surprise that  in Kephalos theatre of Cephalonia  in February 1883 the so‐
prano Giulia  Soarez  performed  in  her  benefiziata,  not  only  excerpts  from  Faust, Un  ballo  in 
maschera and Il Guarany, but also sang “in Greek and in Greek dress” a poem by Ch. Zalokostas 
set to music by the troupe’s conductor, Nicosia.22 

Within  the  aforementioned  attitudes  one  should  also  approach  the  fact  that  in  February 
1839 in Corfu during the beneficial night of the bass Giovanni Lauri, Carlotta Orlandini and the 
Corfiot  tenor Giovanni Comno performed  the duet “Dunque  io son,  tu non m’ignammi”  from 
Rossini’s Barbiere  in Greek.23 Moreover,  in June 1846 again  in Corfu Xyndas and Nikolaos Ma‐
kris (Xyndas’s collaborator  in the endeavours for an opera  in Greek) during a charity gala per‐
formance sang in Greek a duet from Carlotta e Werther by Carlo Coccia.24 In 1853 Xyndas also 
performed a duet  in Greek  (possibly of his own composition) with  the English  singer Charles 
Braham, the son of the famous tenor John Braham.25 It is also indicative that in December 1854 
in Corfu the “buffo comico” Gaspare Pozzesi sang in his beneficial performance, among others, 
the famous “Missipipi aria” from Rossini’s Pietra di Paragone  in Greek.26 Nonetheless,  it  is not 
clear whether the excerpt of the patriotic opera Markos Botzaris by Frangiskos Domeneghinis 

                                                       
 

16 Gazzetta Uffiziale degli Stati Uniti delle Isole Jonie 71 (27.4 / 9.5.1846), 14‐16: 15. 
17 Gazzetta Uffiziale degli Stati Uniti delle Isole Jonie 103 (7/19.12.1846), 22‐23. 
18 According to the introductory remarks of the 1867 libreto of O ypopsifios [The Parliamentary Candidate]. Li‐
bretto Collection of the Corfu Reading Society. 

19 Sambanis, Konstantinos G. “I parastaseis operas sten Zakyntho apo to 1835 eos ten ensomatosi ton Eptan‐
ison sto ‘Vasileion tes Ellados (1864). Meros B’” [Opera performances in Zante from 1835 until the Ionian Is‐
lands’ annexation to the ‘Kingdom of Greece’. Part II], Polyphonia 22 (Spring 2013), 35‐74: 47, citing articles 
from Teatri, Arti e Letteratura and L’Arpa.  

20 Sambanis, 47. 
21 Sambanis, 57, citing Teatri, Arti e Letteratura, Vol. 73, n. 1823 (24.3.1860), 21. 
22 Evangelatos, Spyros A. Istoria tou theatrou en Kefallenia (1600‐1900) [History of the theatre in Cephalonia], 
(Athens, 1970), 207‐208. 

23 «Teatri», Teatri, Arti e Lettertura, Vol. 31, n. 787 (28.3.1839), p. 32‐33. This duet was presented two years af‐
ter the performance of the patriotic cantata by the Corfiot Antonios Liberalis (1814‐1842) entitled L’orfano di 
Sulli [The orphan of Sulli], which was sung by Antonietta Galzerani most likely in Italian. See, Niccolò Calichi‐
opulo Manzaro, “Necrologia Biografica”, Album Jonio LII, Supplement (16.1.1842), 417‐418. 

24 General State Archives‐The Corfu Archives, Ionian State 480, 98 and 99 
25 “Mr. Charles Braham”, The Musical World XXXI‐45 (5.11.1853), p. 699‐700. 
26 “Teatri e notizie diverse”, L’Italia Musicale VIΙ‐9  (31.1.1855), p. 36  και “Teatri Stranieri”, La  fama del 1855 
XIV‐10 (1.2.1855), p. 39‐40. 
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that was presented in Zakynthos in June 1849 has been performed by Italian singers. Its libret‐
to, however, was in Greek and was written by Georgios Lagouidaras, a Zakynthian poet of Ital‐
ian  descent.  It  also  remains  to  be  confirmed  whether  the  ‘farsa  tragica’,  probably  by 
Domeneghinis, that was presented  in Zakynthos by the soprano Argentina Angelini during her 
beneficial night in January 1852 was in Greek.27 

From all these, it is obvious that the need and the ability to compose operatic music in Greek 
language was not a circumstantial choice, but on the contrary it was a continuous demand. On 
the other hand the predilection of the singers to perform these arias “in idioma Greco” during 
beneficial nights allows one more observation that is related to the day‐to‐day life of the era’s 
operatic theatres. The singers were consciously exploiting the public demand for compositions 
in Greek, the composer’s creative needs and the national momentum, in order to gain as much 
acclaim and profit as possible. The  two peaks of  the aforementioned compositions,  that  is  to 
say the 1843‐1846 period and the 1850s coincide with two  important momenta of the  Ionian 
Islands’ history. The first  is the period  just before the 1848 events and the further awaking of 
the national self‐determination, especially after the 1843 uprising in Athens that lead to a con‐
stitutional monarchy  in  the Greek Kingdom.  The  second  is  the period  immediately  after  the 
long‐awaited adoption of the Greek language as the official language of the Ionian Government 
and the substitution of the Italian, as well as the years preceding the Crimean War. At the very 
end  of  this  period  was  the  annexation  of  the  Ionian  Islands  to  the  Greek  Kingdom 
(21.5/2.6.1864), which  in the theatre of Zakynthos was enthusiastically heralded by the Italian 
troupe singing in Greek the opening verses of the Hymn to the Liberty by Mantzaros/Solomos,28 
a work that since August 1865 has been acknowledged as the Greek National Anthem. 

These conditions do not mean that there were no attempts to train capable Greek‐speaking 
singers  in  order  to  form  a  troupe.  The most  important  initiative was  taken  in  1840  by  the 
founders  of  the Corfu Philharmonic  Society, where  already  since  its  foundation  there was  a 
singing class under Xyndas. However, this class comprised exclusively of male students of dif‐
ferent age and social status.29 Their appearance  in several concerts, as well as their participa‐
tion as choristers in the opera performances of Corfu’s theatre and elsewhere, prove the effec‐
tiveness of the class.  

Nonetheless, the training of female singers remained a problem; it is indicative that in Octo‐
ber 1859 the Board of the Philharmonic decided to ask from the local government a permission 
to deliver vocal lessons to the young girls of the Corfu’s Orphanage, a practice that bears simi‐
larities to the  initial stages of the  Italian conservatories’ formulation. Among the reasoning of 
this proposal,30 the Board stated that music “not only contributed to the moral formulation of 
the heart, but also  could offer help  to  indigent young people, who after  their  training  could 
provide an honourable way of  life  to  themselves and  their  families.” Moreover,  it was stated 
that these benefits “could be expanded in the poor girls that have a natural inclination towards 
the art and could be trained to be experienced singers, of whom we have such a great need.”31 

                                                       
 

27 “Supplimento”, Teatri, Arti e Letteratura Vol 57, n. 1421 (11.3.1852), p.17‐18. See, also, Sambanis, 37. 
28 Sambanis, 72‐73, citing La Fama 48 (1.12.1863) reporting the incidents in the theatre of Zante when the Ioni‐
an Parliament voted in favour of the annexation to the Greek Kingdom. 

29 Kardamis, Kostas Eksi meletes gia ti Filarmoniki Etaireia Kerkyras [Six essays for the Corfu Philharmonic Socie‐
ty]  (Corfu: Corfu Philharmonic Society, 2010) and related archival material  in the Administrative Archive of 
the Corfu Philharmonic Society (CPS/Ad). 

30  CPS/Ad,  Board’s  Proceeding  7  (15.2.1859‐28.5.1860),  n.  50,  30.9.1859  and  CPS/Ad,  Correspondence  5 
(22.10.1858‐4.9.1871), n. 1743, 22.10.1859. 

31 However,  it  is worth mentioning that  Ionian  Islands, and Corfu  in particular, was the birth place of the  fa‐
mous contralto Elena d’Angri (1824‐1886), a singer of Neapolitan origin, who was trained in Italy and made 
an international career [see Kousouris, Giorgos Elena Angri: Enas agnostos thrylos tou lyrikou theatrou [Elena 
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Despite the tempting idea and the fact that the girls would be again under the guidance of Xyn‐
das, the local government seems to have evaded answering this issue. 

With these  in mind, the distribution of the 1867 Parliamentary Candidate’s premiere  is un‐
conventional,  if one approaches  it through the operatic conventions of the time, but perfectly 
justifiable, if one approaches it through the conditions in the Ionian Islands. This earliest oper‐
atic work in Greek calls for five male and just one female singers. It is also indicative that in its 
premiere both  the  librettist  Ioannis Rinopoulos and  the  composer  sang, and  that  the  female 
part was apparently held by a second generation Italian, Emilia Vianelli. It is also probable that 
Xyndas used people  from his  singing class  in  the Philharmonic.32 The opera was no  romantic 
idealization of  the past, but a  realistic, despite  comic,  look  into  the  current problems of  the 
peasantry. Musically Xyndas had  to be compose more accessible  forms  in order  to meet  the 
abilities of the available singers. So,  it  is not really unexpected that  just five months after this 
premiere,  in February 1868  (in  the heyday of  the Cretan Revolution), Xyndas  composed one 
more “aria in idioma greco” for the Italian protagonist of the theatre of Corfu, Vittoria Potten‐
tini.33 

The Parliamentary Candidate became emblematic for the continuous  incapability to form a 
Greek opera troupe.  In 1876 Xyndas’s opera was the most obvious example that was brought 
forward,  in order to support that despite the existence of competent and talented composers 
within the Greek Kingdom, the lack of Greek‐speaking singers remained an important obstacle; 
“Look at the Parliamentary Candidate by Xyndas”, the press underlined, “that has totally been 
neglected, because it uses Greek language”.34  A few months earlier, the most promising of the 
younger Greek composers, the Ionian Dionyssios Rodotheatos, responded to the questions re‐
garding  him  not  composing  based  on  Greek  language  with  a  very  straightforward  answer, 
namely “because compositions  in Greek are not supported”.35 The same was observed by the 
poet Kostis Palamas a decade later.36 Nonetheless, it was widely acknowledged that operas by 
Greek composers using an Italian libretto demonstrated the emergence of the Greek opera ac‐
cording  to  the European prototypes. However,  in order  to be considered as national, operas 
had to be in Greek language.37 

Another emblematic  figure of  the Greek opera, Pavlos Karrer, again  in 1875 encountered 
similar problems during the performances in Athens of his two operas based on the Greek revo‐

                                                                                                                                                                               
 

Angri: An unknown opera legend] (private publication, 1999)]. Italy was also the place of the musical appren‐
ticeship of  the other 19th‐century primadonna of  the  Ionian  Islands,  the Zakynthian  Isabella Yatrà  (c.1838‐
1916), the daughter of the painter Konstantinos Yatràs and his British wife, who led a more or less “domestic 
career” and in 1859 became the wife of Pavlos Karrer [Leotsakos, Giorgos Pavlos Karrer. Apomnemoneumata 
kai Ergografia [Pavlos Karrer. Memoirs and Works], (Athens: Benaki Museum /  Ionian University‐Music De‐
partment, 2003), esp. 118‐119]. 

32 In this context it is also important to underline that the Corfu’s theatre 1867‐1868 impresa had been entrust‐
ed to a special committee of the Corfu Philharmonic Society (see, Leotsakos, Pavlos Karrer, 129), a fact that 
should have facilitated the premieres of both The Parliamentary Candidate and Karrer’s Fior di Maria. If not 
anything else, both composers were of  Ionian origin, their talent had already been acknowledged and they 
had strong bonds with the Philharmonic Society. 

33 The aria’s title is Zesto ein’to mnima sou [Your tomb is still warm] and its score is exhibited in the Museum of 
the Corfu Philharmonic Society. A few days before the same singer held the leading role in the world premi‐
ere of Fior di Maria by Pavlos Karrer (Leotsakos, Pavlos Karrer, 129‐130). In 1883 Xyndas’s composition was 
performed  by  Xyndas’s  daughter,  Georgina,  during  a  Philharmonic  Society’s  concert  (a  copy  of  the  pro‐
gramme exists in the Society’s Archive). 

34 Efimeris III‐24 (24.1.1876), 3 
35 Efimeris II‐249 (6.9.1875), 3. 
36 Kostis Palamàs, “Komoi kai komazontes», Estia IX‐490 (19.5.1885), 347‐350. 
37 Efimeris III‐24 (24.1.1876), 2. 
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lution, namely Markos Botsaris and Frossini. The “Apollon” theatre’s troupe  (which was hired 
by its impressario, the aforementioned Antonios Manoussos) was an Italian one and the press 
made explicit reference that certain parts of these works will be performed in Greek,38 obvious‐
ly  by  using  similar  practices  to  those  of Mantzaros  half  a  century  earlier.  These  conditions 
obliged Karrer to prepare two  librettos, one  in Greek and one  in  Italian. Karrer was also com‐
plaining that one factor for this negligence towards the Greek opera was connected to the un‐
willingness and the incompetence of the Greek politicians.39  

Nonetheless,  in 1875 a new music establishment was making  its  initial steps; that was the 
Athens Conservatory and Karrer offered  to  this establishment a one‐act patriotic opera on a 
Greek libretto by Manoussos, who was also one of the Conservatory’s teachers. The title of the 
opera was Despo, the heroine of Suli and Karrer saw  in  it an opportunity to create within the 
Conservatory the base of a Greek opera troupe.  Its Board, however, stated right from the be‐
ginning that they were not ready to support such an endeavour and the situation remained un‐
changed also in 1882. Despo finally had its premiere in 1883 in Patras again by an Italian troupe 
(Picture 2). Professional Greek‐speaking singers were still been expected. It was in 1888 that a 
Greek‐speaking  troupe was  formed  in Athens under  a private  initiative,  in order  to perform 
Xyndas’s Parliamentary Candidate, but again  the  female  role was held by Caterina Bottarelli‐
Landi (the Italian wife of the Corfiot baritone Antonios Landis), who “sang with her usual virtu‐
osity, pronouncing the Greek verses with her  foreign,  Italian accent”.40 Nonetheless, that was 
the beginning of the Ellinikon Melodrama [Greek Opera Troupe], an establishment that exceeds 
the  expectations  of  this  paper. However,  it  should  be  noted  that Dionyssios  Lavrangas,  the 
moving power of the Greek Opera Troupe in the eve of the 20th century had no problem to em‐
ploy Italian singers to sing Puccini’s works translated in Greek, despite them “learning Greek by 
heart, just like parrots”.41 

 

 

                                                       
 

38 Efimeris II‐165 (14.6.1875), 1‐2. 
39 Leotsakos, Pavlos Karrer, 138. 
40 Efimeris XV‐75 (15.3.1888), 2. 
41 Lavragkas, Dionyssios T’apomnomoneumata mou [My memoirs], (Athens: Govostis, 2009), 132. 
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Picture 2a, b: Two facing pages of the bilingual (Greek and Italian) libretto of Karrer’s 
Despo (Private collection). 
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Abstract. Kalomiris's disdain for Samaras was ultimately related to deeply different conceptions of patriotism. Sa‐
maras's Parisian friends included, among others, baritone Periklis Aravantinos (aka Aramis), scholar Dimitri Vikelas 
(the  first president of  the  International Olympic Committee), Orientalist and  'helléniste' Count Queux de Sainte‐
Hilaire, and poet Paul Millet. These people were able to combine cosmopolitanism with pure patriotism, as well as 
a particular understanding of Greece's international role and history shaped by the dominant scientific racism ide‐
ology of the day.  In artistic circles  in France, esp. after the 1870 defeat, this could be also combined with strong 
anti‐German feelings, which, in matters artistic translated as 'anti‐Wagnerian', despite the fact that the same peo‐
ple were Wagner's admirers. If Samaras's natural cosmopolitanism allowed him to live like a French and pass for an 
Italian (one of Sonzogno's best), it is to the more scholarly members of the circle, ‐e.g. Vikelas and Millet‐ that one 
should turn in order to find signs of ideological commitment. This patriotism model enjoyed the sympathies of the 
European  aristocracy,  not  least  those  of  the Greek  royal  family.  Conversely,  the  political  ideal  of  the National 
School ‐and Kalomiris himself‐ was a  liberal democratic one nourished by the  idolization of Eleftherios Venizelos. 
For the National School the quest for identity was understood in terms of a quest for Greek elements in a new kind 
of music designed to catch up with the  'achievements of the musically developed nations'. (Needless to say, the 
move towards the separation of individual from collective identity was never consummated neither in the music of 
the National School nor  in  its homologue  literature of the Demoticists).  In Samaras the quest for  identity clearly 
concerned the modern, bourgeois, alienated individual in the Veristic framework of a fin de siècle discontent; for 
this he should count as a forerunner of Greek ‐individualistic‐ art music, and, at the same time on a par with con‐
temporary European art. After his return to Greece in 1911, Samaras's need for survival in a rather inimical envi‐
ronment directed him to what he considered safer choices, both aesthetically and ideologically: patriotic composi‐
tions like the Address to Mother Greece and the Epinikia, as well as the last operettas. In this sense, the compari‐
son of Rea (1908) with The Cretan Maid (1916) is telling: on the one hand, the symbolically rich myth of Arian polit‐
ical unity in the heroic operatic genre; on the other, an irredentist Greek‐Venetian operetta myth as the result of 
the up‐to‐the‐minute triggering of the Union of Crete with Greece in 1913. 

A  line  in a  letter by Kalomoiris  to Varvoglis of 19 May 1916  referring  to  the  founding of  the 
Greek Union of Composers reads: “[…] the company [of the founding members] is really a mot‐
ley group: Samaras is President, the Vice‐President is Lavrangas, myself the Secretary”.1  How is 
one to refer today in Greece to Samaras? For all of us who have taken classes in the History of 
Music and, only in a mature age, we discovered the lost continent of ‘modern Greek art music’, 
the name of Spiro Samaras is connected with a humiliation. How is one to refer today to Sama‐
ras,  either  pretending  that  such  a  humiliation  never  existed,  opting  instead  to  focus  on  the 
highlights of what has been an undoubtedly glorious career; or arguing on his behalf against all 
those who humiliated him, thus running the risk of becoming part of the story one is trying to 
tell? I’ll try to understand the contexts –both the friendly and the inimical ones‐ in which Sama‐
ras created; ultimately, I’ll attempt to put forward a perspective regarding his placement in the 
history of the Greek and, more generally, of European music.   

A. Samaras begun his studies at the age of twelve when he enrolled at the Athens Conservatory 
to study under Errico Stancampiano, a student of Mercadante.2 In December 1881 he went to 
Paris to continue studies under Théodore Dubois and Léo Delibes at the Paris Conservatoire. In 
all of his  life, Samaras’ musical  language exemplified  the  combination of  Italian  lyricism with 

                                                       
 

1 Cited in: Leotsakos, 32.  
2 Garoufalis/Xanthoudakis, 29. 
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French harmonic and orchestrational finesse. In the concrete political situation of his times this 
had an  ipso  facto anti‐German overtone. His  first known composition  is  the Pensée melanco‐
lique pour la mort de D. Vourvachis for piano (1877). Captain Vourvachis was the nephew of the 
famous Napoleonian General Bourbaki. He fought under the French in the Franco‐Prussian war 
and upon his coming back he served as a sub‐commander to the student military organization 
modeled on the Sacred Band of the 1821 War of Independence. Upon his tragic death in a duel 
in October 1877 he was elevated on a heroic pedestal, next to the War‐of‐Independence hero 
Kanaris, who had died  in September of  the  same year  (cf.  the Obituary by  the Rector of  the 
University of Athens). An awe‐inspired sixteenth‐year old Samaras composed the Pensées in the 
elegiac and heroic parthenopean tradition mirroring the dominant Italian operatic style, with its 
alternation of virtuosic passage‐work and grandiloquent  ‘arias without words’, as  it were; this 
was the style of many a ‘fantasy’ or ‘reminiscence’ on operatic themes, the only difference be‐
ing that in Samara's case there was no pre‐existing opera.  

Another indication of the anti‐German attitude in Samaras is to be found in the poetic ideol‐
ogy of Paul Millet (1848‐1924), the chief librettist of his mature, and most fecund creative peri‐
od. In these thirty‐odd years (roughly from 1881 to 1908) the operas based on a libretto by Mil‐
let  stand out: Giovanna  (1892),  Storia d’amore  (1903),  La mademoiselle de Belle  Isle  (1905), 
and, last but not least, Rhea (1908).  

In the verse ‘Prologue’ to his Premières Poésies of 1874 Millet refers to the dull and boring 
modern poets who dwell at their ‘Walhallas’.3 Shortly before that, he had criticized the modern 
urge to escape into the brumous landscapes of Nordic mythology, inhabited with the Odins, the 
Mimirs and the Wotans; and  to declare his admiration  for  the classical models of Tibullus, as 
well as of a number of  classical French poets of  the  sixteenth and  the eighteenth  centuries, 
such as Mathurin Régnier, André Chenier, and Charles Hubert de Millevoye. This conservative 
aesthetics, whereby one  could easily  substitute  ‘anti‐Wagnerian’  for  ‘anti‐German’, was  very 
close to the musical aesthetics of Samaras himself. 

B  The  command  to  Samaras  for  the  composition of  the Olympic Hymn  for  the  first Olympic 
Games of  the modern era  (1896)  came as a  consequence of his  international  fame, and  the 
wish, on the Greek side of the Committee, to exhibit the musical progress of the relatively new 
Greek state; not  least,  it was due to Samaras’ optimal relationships to the King and his friend‐
ship to Dimitri Vikelas, the President of the First Olympic Committee, and a companion of his 
Parisian  life. “In Paris”, writes Leotsakos, “he attended  the most exclusive society circles:  the 
salons  of  princesses De  Leon,  Bibesco  and  Brandcovan,  and  of  viscountess  de  Frédern”. His 
close friends included Aramis, nom de plume of the Greek baritone Periklis Aravantinos, the vio‐
linist Anemogiannis, and  the afore‐mentioned Vikelas. Very often, Samaras played cards with 
Aramis and Anemogiannis at  the Cercle de  la Presse or  the Club Anglais; while  in Athens, he 
used to play bridge in the company of King Constantine, at whose weddings his Flora mirabilis 
had been  staged  (1899) and  to whom he dedicated his  Storia d’amore  (1903). His  social ac‐
quaintances also  included Countess Trubetzkoy and  Jacques Damala, an actor of Greek origin 
whose Greek‐god looks and extravagant lifestyle earned him a place next to his ten‐years senior 
Sarah Bernard (both on stage and in the bedroom).  

The personality emerging from these lines is one of a cosmopolite, somebody charming and 
thirsty for life, one who needed a respectable income to maintain his luxurious lifestyle; more‐
over,  someone  living out his European  identity  in a most natural way,  i.e. without particular 
philosophical or  ideological worries. One can only wonder, what could a man  like this have to 
do with the obsessive quest for national identity which characterized Kalomoiris and his circle.  

                                                       
 

3 “Sans le moin souci de poëtes modernes∕ Qui dans leur Walhalla sont ennuyeux et ternes’’. 
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There  is, however, a special  ideological trait that not only differentiated Samaras  from the 
Kalomoiris circle, but which connected him, at the same time, to almost everybody mentioned 
above: Aramis (and, through him, Bourgault‐Ducoudray), Queux de Saint‐Hilaire, the Greek King 
(probably), and Paul Millet: it is the typical contemporary mixture of cosmopolitanism and sci‐
entific  racism. The  latter  refers  to a corpus of  theories and  ideas developed during  the nine‐
teenth century by French, German, and British scholars, triggered by the great advances of In‐
do‐european linguistics and evolutionary biology, all made to fit in a comprehensive Orientalist 
political and cultural agenda.4 Aryanism, an alias for (pseudo‐)scientific racism, was the ideology 
of Bourgault‐Ducoudray, Aramis, Vikelas and  the whole movement  for the renaissance of  the 
Olympic Games, Queux de Saint‐Hilaire, Ernest Renan, and probably of a  lot of others  in  the 
immediate ‐or not so immediate‐ milieu of Samaras.5 What about Samaras himself? To be sure, 
Samaras was much more the artistic‐bon‐viveur than the sullen bookworm type; in this sense, it 
is more probable for us to find mere traces of such an  ideological  inclination than proofs of a 
hard‐boiled sturdy engagement.  

Such an indication one can find in the libretto of his opera Rhea. In the First Scene, after the 
People lauds Lysias as the one “la cui stirpe si destó”, Lysias replies: “People of Chios, the root 
which you  laud  is my own root: quella degli Aria, padri del bel ridente suolo”.6 Shortly before 
this, according  to  the directions of  the  libretto, Lysias held under his “heel of steel Zahra  the 
defeated Saracen”. In the light of the ‘Aryan’ root of Lysias all these that mystified Leotsakos in 
his comments to the opera acquire a meaning: after having cited an except in the dialogue be‐
tween Guarche and Spinola  (“G.:  If  the Greeks, who built  the  forttresses, help  the Genovese, 
who possess them, peace will ensue and victory will be ensured”), Leotsakos comments: “the 
foreign  conquerors need  the Greeks  to  fight  the Saracens. We are befuddled by  this  call  for 
reconciliation of a subjugated Hellenism with the alien tyrant, even if this be against a common, 
dreadful foe”.   The political message of the opera,  I think,  is clear:  it  is the need for an Aryan 
alliance of Greeks, Genovese, and Venetians (i.e. Western Europeans) against the feral and non‐
Arian Saracens (i.e. the Turks). A look in a speech Vikelas delivered to the members of the Cer‐
cle de Saint‐Simon in 1885 corroborates the above political argument: in it, Vikelas emphasized 
the historical mission of Byzantium as a safeguard of ancient Greek tradition till the moment it 
passed over  in the secure hands of the (Aryan) West, to which Greeks are connected through 
“leurs  instincts de  race et  tous  leurs  interêts”.7  The  Fall of Constantinople was  the moment 
when the conditions were ripe for this cultural transfer and at the same time the moment of 
birth of the Modern Greek nation, which would eventually come to shed the Byzantine skin and 
be reborn to Hellenic consciousness. This is, grosso modo, the content of Vikelas’s vision. In the 
opera, set in medieval Chios, one cannot help noticing the ancient Greek names of the two lov‐
ers‐protagonists (Lysias, Rhea); Lysias is enacting his Aryan identity by the symbolic submission 
of the Saracen in the Games as well as by exemplifying the Venetian‐Genovese‐Hellenic alliance 
against the non‐Aryan non –Christian enemy. This message, enhanced by the antiquity‐cult spir‐
it of the first modern Olympics (and only two years away from the 1906 Athens Mesolympics 
and the  International Congrès des Orientalistes of the same year), which, through a glance  in 
the participating countries, could be called rather ‘Aryan’ than ‘International’, had an  immedi‐
ate political significance  for Samaras who was already  looking  forward  to his  repatriation; on 

                                                       
 

4 See McCarthy, 545 for the argument that the global structures of scientific racism passed seamlessly in a kind 
of political neo‐racism after the epistemological death of the former. 

5 See Vlagopoulos 2012. 
6 The otherwise careful Nikolaos Poriotis, who penned the Greek translation of the libretto, rendered "Aria" as 
"heroes" (ηρώων)‐a sign of political correctness or of ignorance? One could only guess!   

7 Bikélas, 32. 
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the other side,  it exemplified his self‐appreciation as a Greek and European composer at  the 
same time. 

C What about Samaras’s position in the broader European context? Let me take a close look to 
La martire  (1894). Based on a  libretto by Luigi  Illica,  the opera  is completely  in sync with  the 
contemporary verismo movement. Before that, the first  important  librettist  in Samaras’s work 
was Ferdinando Fontana (Flora mirabilis, Medgé, Lionella), a member of the Italian scapigliatu‐
ra Avant‐garde. A basic common trait of both verismo and scapigliatura was the reflection on 
the theatrical conventions and the notion of identity. For example, in Scene No 9 of the Second 
Act in La martire Natalia announces to Tristano the death of their daughter. He refuses to give 
her credence. Alas, the audience knows that this be true! “Con la piccina giuocan la commedia”, 
mumbles  the wine‐loaded Tristano. "Commedia"  is a word heard more  than once, by Natalia 
too: “Portavo  intorno  la commedia mia!”.  It  is  impossible  to overhear how  the word  rhymes 
with the finale of the Pagliacci: “Canio: la commedia é finita!”: after this phrase, all three Cani‐
os, as  it were, disappear  from  the scene:  the singer who plays Canio,  the pagliacco,  the pre‐
tending Canio. La martire ends with a  scream: a  raucous and manic Tristano breaks  into  the 
room where he believes Natalia and her imaginary lover hide to encounter only dead Natalia’s 
glassy look, as the libretto is very keen to point out: the ‘commedia’ of Identity thanks to which 
the only identity is the one given to us by the others here is turned to the horror of the empty, 
dead Natalia’s eyes whereon for the first time the real Tristano gets reflected. Again: La martire 
represents the peak of the perfect sync between Samaras and the contemporary artistic milieu. 
Let me add a detail pertaining to the history of the Pagliacci: Leoncavallo had to face charges of 
plagiarism addressed to him by the French playwright Catulle Mendès. Leoncavallo claimed that 
he drew on childhood memories, ones regarding a real case dealt by his father, a judge. The all 
too veristic game of lie and truth, or, in Pirandellian terms, cosi é se vi pare, would involve some 
years later Samaras as well: “According to Nikos Laskaris's History of Modern‐Greek Theatre the 
famous aria ‘Ridi pagliacco’ […] is clearly modeled after a romanza in Samaras’s lost Lionella”.8            

D More often than not, against all good intentions to undo the injustice done to Samaras by Ka‐
lomoiris and his circle, modern Greek musicologists have adopted Kalomoiris’s value schema; 
thus, one tries to prove that according to the same value schema Kalomoiris’s  judgment does 
not stand: If Kalomoiris accused Samaras of being only nominally Greek but substantially Italian 
or French, one would need only to find elements of Greekness in Samaras to prove Kalomoiris 
wrong. But  this  to assess Samaras’s achievement by  the criteria of his National Music School 
detractors, and not by its own merit. On the other end, one has been tempted to look for stylis‐
tic  novelties  in  Samaras,  esp.  in  his  veristic  operas, which  predate  ('foretell')  corresponding 
traits in, say, Puccini (and sometimes Strauss). This is again a reaction to the Kalomoirian strata‐
gem aiming  to undermine Samaras’s value as a composer  (the vicious argument being some‐
thing like this: a. A good composer is a Nationalist Greek composer, b. Samaras is not a Nation‐
alist Greek composer, ergo c. Samaras is not a good composer).9  

A more sober approach  is  in order. As I said before, Samaras’s sync with contemporary Eu‐
ropean music peaked  in 1894 with  the veristic La martire:  the quest  for  identity clearly con‐
cerned the modern, bourgeois, alienated  individual  in the Veristic framework of a fin de siècle 
discontent. After his return  to Greece and Rhea’s Greek première  in 1911, Samara's need  for 
survival  in a  rather  inimical environment  led him  to more conservative, and, what he consid‐
ered as, safer choices, both aesthetically and  ideologically: patriotic compositions  like the Ad‐
dress to Mother Greece and the Epinikia, as well as the last operettas. In this sense, the compar‐

                                                       
 

8 See Leotsakos, 19. 
9 See Kalomoiris 1910. 
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ison between Rhea (1908) and The Cretan Maid (1916) is telling: on the one hand, the symboli‐
cally rich myth of Aryan political unity in the heroic operatic genre; on the other, an irredentist 
Greek‐Venetian operetta plot as the result of the up‐to‐the‐minute triggering of the Union of 
Crete with Greece in 1913. However, Samaras’s output from the beginnings thru to Rhea should 
count as a model for Greek art music, and, at the same time, perfectly in sync with contempo‐
rary European art. 
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Abstract. Τhe paper focuses on the heralding of Hellenic opera towards the East during the 20th century under the 
prismatic dominating national  ideas of the era. Among the daring pioneers, the Eptanesian Dionysios Lavrangas, 
Spyridon‐Filiskos Samaras and Apostolos Kontaratos have dominated the enforcing. Their work was distinguishly 
acclaimed by  the nationally  inspired populations even  far beyond  the narrow boarders of  the Hellenic kingdom. 
Starting with opera, the extended operatic actions ‐‐exercised by the very early operatic companies from Eptanisos 
under the baton of D. Lavrangas‐‐ are forcefully presented to the theatres from Corfu to the East. As S. F. Samaras 
was gloriously  fighting a duel with Giaccomo Puccini  in European scenes, his appeal to  theatre audiences  in the 
East increased until the final settlement of the composer in Athens being supported by the crown. Within the con‐
text of the upstaging and prolonging nationalism  from Athens, the emphasis on national extensions  for operatic 
activities (performing and composition) is set within the font of the West‐European cultural domination during the 
1st Balkanic war. Reference to national contents  is not omitted when they are associated with operetta. The for‐
warding of the gender by the substantial royalist Apostolos Kontaratos  is considered to have highly enforced the 
contribution of national  intentions  to  it. Having being performed by  the Hellenic opera  companies, operetta  is 
nowadays  examined  under  politico‐historic  and  socio‐economic  aspect  for  its  extraordinary  presence  in  the 
Eptanesian repertoires. 

Introduction 

What could be said about Hellenic opera is that its cultivation was first acted in Eptanesos but it 
spread as emerging from the capital of the country. The civil centres around the periphery re‐
gions (Corfu, Ermoupolis, Patras and after 1912 Thessaloniki) were mainly based upon the Hel‐
lenic opera companies. They had  followed  the companies  from abroad  that had  started    the  
operatic activity on theatre stages.  

Today one can study how the Hellenic opera companies spread the  idea of national opera 
among  the  Hellenic  populations  in  S.E.  Europe  as  the  phenomenon  is  sketched  out  by  the 
sources. The eventuality is primarily connected with the vision of national completion and only 
later  it received new symbolic contents. These contents are examined here within the historic 
bound defined by the establishment of National Lyric Stage (1939). 

The process occurred in 20th century and was multi‐dimensioned. Nowadays, the study is re‐
alized on a bibliography that offers a summation as view about Hellenic ideological and cultural 
as well as socio‐politic aspects during the early 20th century.1 

 

 

                                                       
 

1 The bibliography  compiles mainly  from historic  titles well  known  to  scholars,  starting  from biographies of 
members of the Glyxbourg royal dynasty. Later in the lists were added :  a) the Raptis, Michalis A. A Condense 
history of Hellenic melodrama and the National Lyric Stage, 1888‐1988 (Athens: Livanis 1988) b) Τhe Memoirs 
of Dionysios Lavrangas and Manolis Kalomoires c) A number of studies that brought into light researches in 
the archives of the Athens Conservatory, the two kalomoirean conservatories (Hellenic and National) and the 
State Conservatory of Thessaloniki d) Articles  in art magazines of the era e) Newly published articles about 
newspaper archives of early 20th century.  
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Geography and presuppositions for the study 

For a necessary  limitation of the study one should define the expanding character of the Hel‐
lenic civil culture that set off  towards the East at the early 20th century. Its strong minded pro‐
spects were enforced by affinities in the West if not by alien enforcing in the most multi‐various 
dimension. When  talking about national  ideals  it must be clear  that  this break‐out would be 
seen not as a strict, imperialistic asperity and enforcement pressed upon semi‐developed socio‐
economic structures. It would rather be seen as a oestrous moving cultural development, as it 
is documented nowadays by new researches about the era and the intellectuals substantiate. 

Analytically : 

 In the Aimos peninsula the initiatives by the Hellenic opera companies brought the genre in 
the Romanian court more than once and successfully. The performances were frequent also 
in  cities  of  Russia,  where  strong  theatrical  relations  were  developed  because  of  family 
bounds between the Tsars and the Hellenic dynasty at the ends of 19th century.2 

 In Constantinople,  the prominence of  the Hellenic opera  companies  is documented  since 
the Hellenic opera company of  Ioannis Karayiannis performed  in  the  imperial  theatre and 
was decorated by the Sultan. 3 

 Smyrna  is  a  particular  study  as musicological  and  theatrological  researches  recently  dis‐
closed. In the capital of Ionia the Mertika family of Hellenes artists developed  noteworthy 
local activities of music theatre until 1922. It was mostly about the early révue tradition  in 
Smyrna but they later approached the west‐European operetta. It is still a question for sci‐
entists, researching existing musical and extra‐musical documentation, the overriding ability 
to associate the culture abut music theatre in Smyrna with the development of politics for 
national  completion  and  the  wide‐spread  dream  for  attachment  of  lands  as  an  inter‐
connected demand. Survinings of smyrnean music theatre after 1922,  if not been seen as 
residuary tokens of Hellenism, could substantiate artistic  loyalty of historic cradles of Hel‐
lenism into the boundaries of the Hellenic realm.4 

 The presence of the Hellenic opera companies in Egypt was well accepted by the local audi‐
ences when the theatres of Kairo and Alexandria were  included  in the routes. The earliest 
known  today  record  about  activity of  a Greek opera  singer  in  the  East derives  from  this 
country. The newspaper  ‘New Smyrna’ published about Konstantinos Kostellos’s participa‐
tion  into  the  Italian  opera  company  performing  in  Egypt  in  1877.  His  previously widely 
known participation  in  a performance of  the opera  Ipopsifios Vouleftis  (=Candidate  for  a 
member of Parliament) by  the Hellenic opera  company of  Ioannis Karayiannis,  in 1888  is 
now presaged a decade.5 

Τhe study for developing processes of new‐Hellenic operatic nationalism beyond the borders 
of  the Hellenic  kingdom during  the 20th  century  is nowadays  straightforward.  The processes 
were obvious as a result of historic social ongoing  in S.E. Europe. The deny of the authority of 
the Sultan and the gradual upraise of the neo‐Hellenic civil  ideals  (inspired by west‐European 
ideas) was effectuated under  the,  initially «blameless», vehicle of  the Eptanesian opera hon‐
oured by Italian attestations of success. Τhe paradox that the most unproschematic  propelling 
of the Eptanesian operas as a national argument (while the distances from the national centre 

                                                       
 

2 Apart from the widely known in the D. Lavranga’s Memoirs there are newly found substantiations in the Kok‐
kinis’s archives. 

3 Skandali Angeliki, “Opera performances in Constantinopole, 1850‐1908”, unpublished. 
4 Skandali Angeliki, “Opera and operetta in Smyrna until 1922”, Mikrasiatika Hronika  23 (2010), 175‐197. 
5 Skandali, Angeliki   The process of opera  in Greece during the 19th century, (Athens: Gutenberg 2001), 137‐
144. 
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of Athens were postulated them more perceivable) points towards the influential substance of 
Eptanesian culture amongst the forceful processes of the Hellenic nationalism that was doubt‐
lessly  impossible  to be  substituted by artistic powers  in Athens  (e.x. as dissimilarly we know 
from the history of the prose theatre). 

Practically about the realisation of the artistic come‐abouts abroad, the first role was given 
to the  impresarios. For the Hellenic occurrence around the world –apart from early occasions 
by  Ioannis  Kokkinis‐‐  prominent  characters  were  the  two  men  from  the  Ionian  island  of  
Kefallinia  : Dionysios  Lavrangas  and Apostolos  Kontaratos.  The  first  is  credited  a  «marathon 
race» for decades along S.E. Europe. The second is nowadays evident that he endured the «bas‐
tions» of comic opera during a historic curve of time: when the Hellenic opera discovered  its 
humoresque face after a snowdrift of comic works that were successful in the cashiers as well 
as artistic events in central Europe. 

 

 

Dionysios Lavrangas posing 1 

Dionysios Lavrangas represents the early tradition of Hellenic opera that draws its definition 
for music taste from the Italian and French tradition of the late 19th century, although his con‐
tribution to the tradition of Hellenic comic opera after Samara’s demise  is still a question. Sa‐
maras on  the other hand was  keen‐eyed  about  the  elevation of Viennese operetta when  in 
Athens both audience and critics had forgiven Offenbach for his previous on‐stage blunt about 
ancient goddesses. Nevertheless, the palace continued to finance the centro‐European operet‐
ta as well as the Hellenic opera companies. 

In Smyrna the Hellenic (originated from the Hydra island) family of the impresario Zacharias 
Mertikas, did approached only the operetta but they seem today to have give long living conti‐
nuity to elements of smyrnean aesthetics that form the puzzle of Hellenic presence in Asia Mi‐
nor. 

An analytic approach of the phenomenon for study mainly focuses on : 

a. the search for mechanisms for bestowing of (operatic) nationalistic ideals and the follow‐
ing incorporation of extra‐Helladic Hellenic populations into the system of the neo‐Hellenic civil 
values who had east bounded the operatic expansion during the 19th century. 

The most effective regularity was, as early as the beginnings of the 20th century, the perfor‐
mances of  Hellenic operas by the Hellenes opera singers. Despite the fact that cooperation on 
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stage with west‐European opera companies was never entirely abandoned when abroad,  the 
search for prestigious  zones of reference to the Hellenic audiences by the Hellenic opera com‐
panies succeeded as a part of an overall programme of national galvanization and approach of 
the hellenizated populations. Although any particular differences of repertoire choices (mostly 
west‐European in taste) between the west‐European and Hellenic opera companies are not lo‐
cated yet, the dynamics that emerged by the urban population‐carriers of national  ideals was 
powerful. The tempt of Hellenes artists to the extra‐helladic audiences was responding to ex‐
pectations that are raised to the fantasiac about national, as the self‐enumeration among those 
whose ambition was the  incorporation to the national body of state through the participation 
into activities that derive from it. 

Apart from the realisation of the ideal of the creation of Hellenic opera, signs of  a progres‐
sive attitude  (as  for  the  civil  tokens of  the audience)  should additionally be  the new  stances 
about the woman’s position into modern life. The woman opera singer that acquires reputation 
through the art was raised up to a  legal standing higher that any other respected art for wom‐
en of the era. The practise did not culminated into ventetism, which was a characteristic for the 
prose  theatre  (the  competitive  ventetism between  the actresses Kyveli‐Kotopouli was  rather 
boisterous) and the awareness about popularity was discreet in the realms of Hellenic opera. 

b. the study of the contents of the ideology and aesthetics that were spread 

Τhe most decisive  feature to explicate views about the  ideological contents of the broadly 
perceived genre of opera is the study of the repertoires. The search into the sources of the con‐
servatories discloses, for the purpose of a verdict about the character of the studies, that vari‐
ous  –isms were  present,  depending  the  influences  that  exposed  those who  configured  the 
«personality»  of  the  provided  knowledge.  The  frenchism  of  the Athens  Conservatory  seems 
that emerged for long also at the Hellenic Conservatory, though the elevated germanicism and 
the discovering of the national schools after the 1920s diversified the inclinations that are now‐
adays distinguished amongst the competitive powers. In spite the ceaseless interest about the 
creation of national operatic works, the Hellenic opera has never been hesitant. The surviving 
of  the romantic  Italian opera were obvious besides  the  Italian modernism of D’ Anuzzio‐Wolf 
Ferrari. In the meanwhile, French impressionism co‐existed with the German  megalithic ideal‐
ism in a dose that listeners at the conservatory concerts could balance under conditions of con‐
centration that the audience of before the war could expose. 

As for the performances by the opera companies, the intentioned profit and the consequent 
tempting of the audience with easier and known operas makes the study of compelling of the 
repertoires a social matter. The desired appealed of operatic contents has to do with the repe‐
tition  of  familiar  syllogic  representations  (concerning  the  subjects  or  the  plots)  but  also  the 
production and reproduction of new artistic ευρημάτων that promote the  ideological concep‐
tion about art and the representation of aspects of social life through it. To which extend those 
expectations  compromised  to  uttered will  of  the  audience  is  nowadays  studied  in  surviving 
forms of  feedback  located  in  social  life aspects and  ranges of  ideological endowing with and 
conflict of ideas. Apart the press and magazines, the periodicals for arts and reviews are a pres‐
tigious zone of substantiation that is valued in the list of references.  

When speaking about the repertoires, one could not omit the Wagnerian view about opera. 
This was critic to the Italian tradition that dominated for long the repertoires of the opera com‐
panies in S.E.Europe. It was introduced after the insisting visualisation of the German‐bred Ma‐
nolis Kalomoires. However, Wagner’s operas were not broadly known for years and a good rea‐
son  for  this was  the  lack of  large  theatre stage. The  librettist Zacharias Papantoniou critically 
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presented in his pages the scandalous support of Wagner by his prostate king, Ludwig B’.6 The 
presence of an aesthetics by the librettist Papantoniou, as it took over for the grace of the Wit‐
telswach dynasty,  could «gaol»  the operatic  life even  for decades after  the departure of  the 
king Othon. Today is an indication that the human resources of the light music theatre had seen 
the previous Wagnerian pioneering as a hope for invigorate artistic viewpoints. Queen Olga had 
attended a Tanhaüser performance in Vienna during 1873.7 However, in those early days of the 
19th century it could only be a mix up if Wagnerian ideas associated with the  established in the 
Hellenic theatre stage Italian opera. 

A  reference  to  the appearance of operetta  is not useless. The empower of  the  impresario 
from Kefallinia, Apostolos Kontaratos  (who maintained co‐existence of opera and operetta  in 
the repertoires of his companies) is explicable  when taking into consideration the financing by 
the palace.  

c. location of internal criticism against opera  

It is beyond question the size of an absence : of any internal criticism for the appeal of opera as 
a  ideological element as well as a part of the supposed concrete cultural program of national‐
ism. Opera knew competitive reluctance about its aesthetic value only by relevant genres, such 
the  révue, which has been  the most outspoken until nowadays. Kalomoires’s  and  Samaras’s 
comedies  taste on  the  révue  stage  is understood as a non‐deep criticism of  the most widely 
held gestures for the music theatre that passed painlessly from the press columns. Neverthe‐
less, the presence of a member of the Hellenic royal family at the theatre during a révue per‐
formance  (the  theatre company was  that of Marika Kotopouli  that  the palace  financed)  is an 
indication that widely held music theatre could not be considered as a thread of the Hellenism 
since it was elevated as appealing to all possible social directions. The favour of prince Nikolaos 
from the light‐hearted révue is depicted in his memoirs, perhaps for reasons related to the then 
financial misery of the Royal Theatre. 8 

Reluctance and criticism against opera  seems  that were not known among movements of 
ideological doubt  in the blossoms of the Hellenic education. The connoisseurs and the  leader‐
ship of the unsalvaged   had to face the censorship of the Turks but  later they were also  influ‐
enced by  the  tempts of  the music  theatre  :  in Smyrna were  long before 1922 operettas with 
oriental features that audiences known well. 

If  the  popular  operetta  by  Theofrastos  Sakellarides  and  Nikos  Xatziapostolou  that  over‐
whelmed  the  theatres  received  criticism  by Manolis  Kalomoires,  controversies  between  the 
Eptanesian composers of opera and operetta were not mentioned. The kalomerian unwilling‐
ness for operetta based on accusations for ruining the music sense. However, these views never 
reached Smyrna. There, the local writers Sylvios and Karakassis advanced operetta in 1922 with 
articles  into the smyrnean periodicals  ‘Tharros’ and  ‘Armonia’ without targeting opera. As the 
most serious among a number of music  theatre genres, opera enjoyed  respect. Perhaps only 
the culture of ancient theatre could compel  it in terms of symbolic weight and cultural weight 
that could associate easily Greece with civilized Europe. 

The breakout from West to East 

The Hellenic operatic activities that were  launched by the first opera company of Yannis Kara‐
yannis during the 19th century went along at the early 20th century. Although these companies 

                                                       
 

6 Papantoniou, Zacharias, Othon, (Athens : Dimitrakos 1934) 
7 ‘Vyzantis’, 17/10 (1873), 2. 
8 Nikolaos prince of Hellas Memoirs, (Athens : 1937) 
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performed not quite consistently the overall activity is well worth‐noting. The companies used 
to perform in Athens, the peripheral cities and beyond the national borders. 

Fine‐voiced singers from abroad of Hellenic origins followed enthusiastically the opera com‐
panies offering to their success. 9 Only a few is known about these opera singers performances 
in  lyric  theatres  abroad  as  close  to  the  formation  of  the  First Hellenic Melodrama  and  the 
Bohème performance in Athens in 1900. Worth‐mentioned is the basso Michalis Manzaras who 
participated  the Bohème   premiere at  the Teatro Regio  in February 1896 under  the baton of 
Arturo Toscanini.10 His participation may coincide with the presence of princess Maria (daugh‐
ter of King George I) in the theatre in the company of the royal couple of Italy. 11 

A numeration of Hellenic contributions to W. European opera stage performances is not yet 
effective. It still remains notable the strive between the Eptanesian opera composer, Spyridon 
Samaras and Giaccomo Puccini for the domination in the Italian opera theatres. They two com‐
posers enjoyed the support of powerful editors – the Sonzogno and Ricordi accordingly—and 
this favour guaranteed the success of their early operas. The Kokkinis’s were an also elaborated 
artistic couple that brought in Greece their laurels from a number of royal courts of W. Europe 
as well as the court of the Tsar. 

The spread of the Hellenic operas into the Hellenic kingdom and beyond it towards the Mi‐
nor Asia  and  the  East was  the  successful  attempt of  composers  from  Eptanesos  after  1900. 
Spyridon Samaras’s operas had been spread since the late 1880s. 12  Smyrna first met with the 
Eptanesian operas by Spyridon Xyndas and Spyridon Samaras  in 1886.13 Constantinople came 
into knowledge with his Flora Mirabilis in 188614 by the newspapers. Ermoupolis knew Samaras 
at the ends of 1901,15 after Dionysios Lavrangas had started his long while marathon‐race in the 
theatres of  S.E. Europe.  

Later and until the Balkanic wars the efforts were more tentative and institutions for music 
cultivation strengthened the operatic art.  The transformation of the Civic Theatre in Athens to 
an opera theatre and the proposition to Spyridon Samaras for an honorary  undertake : the po‐
sition of the Director of the Athens Conservatory as well as a wide‐spread among the cultivated 
discussion about the characteristics of national music and the hereditary of folk music are un‐
derstood as signs for increasing nation‐centred notions about music. 

 

                                                       
 

9 The most prominent figure is the tenor Yannis Kokkinis who entered the Yanis Karayannis opera company in 
1888 in Alexandria. During 1892‐1895 he studied in Milan where he also married the soprano assoluta Stella 
Konstantinou‐Kokkinis. They both entered the D. Lavrangas opera company in Athens in 1901.  Stella Kokkini‐
Rink archives. 

10 Michalis Manzaras sung several times under Toscanini during 1895‐1898 in Italy. George Kousouris archives.  
11 Μaria princess of Hellas, Memoirs of the royal child Maria 1883‐1933, (Αthens: 1951). 
12 In 1889 his opera Flora Mirabilis was performed in Corfu and Athens by a French opera company that includ‐
ed  the work  in  the  repertoire. Kokkini‐Rink  Stella,  “Successes  and difficulties  for both  the  creators of  the 
Olympic Games Hymne. Kostis Palamas’s glory and the broad work by Spyros Samaras” History, 384 (2000), 
108‐113. 

13  In 1886 his opera  Ipopsifios Vouleftis  (=Candidate  for  the Parliament) was performed by  the Rodopoulos 
opera company and there were two revivals  in 1888.  In 1888 Flora Mirabilis was also performed. The next 
performance of an Eptanesian opera was in 1896 with the Ipopsifios Vouleftis again. Skandali, “Opera and…”, 
187‐194. 

14 Skandali, “Opera performances…”, unpublished. 
15 A performance of the opera Martys was successful in December 1901 by an Italian opera company. Eleftheri‐
ou, Manos Theatre  in Ermoupolis during 20th century,  (Ermoupolis, Municipality of Ermoupolis,1993), 111‐
112 and 116. 
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Spyridon Samaras’s return 

The Hellenic Melodrama, as the Hellenic opera companies were broadly known, continued  its 
efforts for introducing opera in Greek audiences in urban centres beneath and beyond national 
borders during next decades. The repertoires constituted by European and Hellenic operas and 
new directors, as Spyridon Bekatoros, Markos Mastrekinis and Stefanos Valtetsiotis enforced 
the company. 

 

The composer Spyridon Samaras  

In February of 1907, newspapers in Smyrna published the latest news: in Athens the Hellenic 
Melodrama was being under renew. The lyric singer Nina Foka, origined from Smyrna, had par‐
ticipated a common decision made my artists and music  teachers  for  the establishment of a 
music pedagogic  institution, capable to cultivate “…the national music”. This should be corre‐
lated with  the establishment of  the National Music Society  in 1907. This society worked with 
the Lottner Conservatory  in Athens while a critic towards the Athens Conservatory had devel‐
oped between music scholars.  16 Apart  from D. Lavrangas, commonly known  for his great ef‐
forts about opera performance‐making,  the also Eptanesian Spyridon Samaras was  then  sug‐
gested as an appropriate man to the purpose. He was eminent and of well accepted artistic val‐
ue and he was sincerely interested for the cultivation of national music.17 

The crown favoured Samaras, first with the choices of an opera of him in 1898 and 1901. It 
was  about  the  festivities  for  the marriage of  the Prince Constantine  and  the opening of  the 
Royal Theatre accordingly. Samaras’s opera Flora Mirabilis 18 was dedicated to the prince and 
the composer enjoyed noble support  also in abroad. 

Samaras conquered the Hellenic audiences, firstly  in Asia Minor (Constantinople and Smyr‐
na) and later in Athens. His first opera after coming back in homeland was his Martys. This was 
performed  in Theatre Concordia  in Constantinople under  the baton of Alexandros Kyparissis. 
Leading singer was George Xatziloukas.19 The opera was later performed at the Theatre Apollon 
in Ermoupolis (season 1901‐1902) by the Labruna Italian opera company.20  

                                                       
 

16 Skandali, Angeliki, “Teaching lyric song in the Athens Conservatory and the Hellenic Melodrama by Dionysios 
Lavrangas”, Polyphonia, 14/2010,  92‐127. 

17 Skandali, “Opera and operetta…”, 173‐195. 
18 The librettist was  Ferdinando Fontana. 
19  Kokkini‐Rink, Stella “Hellenic theatre in Constantinopole and Smyrna”, History, 392 (2001), 68. 
20  Εleftheriou, Theatre in  Ermoupoli, 111‐112. 
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Samaras’s  favour  by  the  palace  (after  the  demise  of  the  court  composer  Alexandros 
Katakouzinos) was evident after the recital in Paris by the tenor Pericles Aravatinos, in January 
1903,21 honoured by the royal couple’s presence. The «fashion» for folk music 22 was furthered 
by an decisional trend for ordering Hellenic works to native composers.    

Spyridon Samaras was  in Athens during  the spring of 1907.  Interviewed by  the newspaper 
‘Acropolis’ he talked about the harmonization of the folk songs and the usage of this traditional 
music elements for his opera composing purposes.23 The composition of his next opera, Rhea, 
has thus just started.  

The composer were a member of the National Music Society and he served the commission 
that would study the examination of music  issues. The society announced an opera composi‐
tion competition to which Samaras did not participate.24 Newspapers  in Smyrna published ru‐
mours  that Spyridon Samaras was going  to be a candidate  for  the Directorship of  the Athens 
Conservatory in 1907.25 The heir to the throne invited him to a lunch, ‘Amalthia’ wrote. Prince 
Constantine during the lunch invited S. Samaras to permanently live in the kingdom in order to 
contribute  the  elevation  of  Hellenic  opera.26  During  1907  performances  of  Samara’s  opera 
Μademoiselle de Belle Isle were given in Athens, Constantinopole 27 and Smyrna.28  In 1911 his 
more traditional‐like opera of all, Rhea, was performed in Athens by an Italian opera company, 
29 one of those that enjoyed the Privy (palace allowance) for decades before the establishment 
of a permanent opera company. 

It was also in 1907  when the newspaper ‘Amalthia’ in Smyrna published about the forming 
of a commission for the re‐establishment of the Hellenic Melodrama. It was decided that every 
Greek opera singer should be invited from abroad as well as the announcement of opera com‐
posing competitions on “…Hellenic and byzantine themes…” under generous award. Two years 
later, in April 1909, D. Lavrangas’s opera Dido was premiered at the Civic Theatre of Athens. 30 
The opera company departed for one more successful tour along Greece and abroad. 31 

The operetta and its supposed national mission 

After the Italian impresario Fedora’s decision in 1911, the Hellenic Melodrama company staged 
its  first  operetta.  It was  Perousé,  composed  by  Theofrastos  Sake‐larides.  After  a  successful 
presence  in  Athens  theatres,  the  company  departed  for  a  tour:  Alexandria,  Constantinople, 
Constance, Vraila, Odessa, again Constantinople.32 

In Smyrna probably  it was that the acquaintance between the Hellenic Melodrama and the 
impressario Apostolos Kontaratos happened.33 The impressario’s name first appeared in news‐

                                                       
 

21 He was known as Aramis. In 1903 he presented to the audience in Athens forlk song harmonized for orches‐
tra and piano. Samaras knew Aramis since 1882 and offered him with harmonizations. 

22  Romanou, Κaty Artistic hellenic music in newest times,  (Αthens: Koultoura, 2006), 124. 
23  Romanou,  Κaty, National music  periegesis. Hellenic music  periodicals  as  a  source  for  research  abut  neo‐
hellenic music history, vol. II,  (Athens: Koultoura, 1996), 269. 

24 Romanou, National music...,. 270‐271. 
25 Skandali, “Opera and operetta...”, 192. 
26 Skandali, “Opera and operetta....”, 192.  
27 Newspaper 'Αmalthia', 14(27)/4 (1907), 19(2)/4 (1907) and 29(9)/4(1907). 
28 Skandali, “Opera and operetta ...”, 192. 
29 Romanou, Artistic…,  154. 
30 Lavangas, Dionysios Memoirs, (Athens : Govostis 1939), 200. 
31 Lavrangas, Memoirs, 202‐211. 
32 Lavrangas, Memoirs, 218‐226. 
33 Skandali, Angeliki “Viennen operetta  in Smyrna. Pioneer of the spread of the gender  in Greece‐New docu‐
ments from Mertikas archives”, Mikrasiatika Hronika, 24(2011), 271‐299. 
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papers  there  in  1911  and  he  was  introduced  as  a  theatre  impresario  in  “Serbia,  Bulgaria, 
Romania and Egypt”.34 In March 1912 the Hellenic Melodrama was found  in Smyrna having  in 
its repertoire Perousé. This was prompting for Kontaratos and his later activities about operetta 
find there a probable start. 

 

The famous impressario Apostolos Kontaratos  

Dionysios Lavrangas writes in his memoirs that he was ignorant about operetta until the im‐
presario Langadas tempted him with an operetta tour in the noble island of Corfu.35 The com‐
poser was attracted by the operetta  lightness but he was dedicated to high artistic standards 
and he did not risk his high esteem, valuated here by music‐historic criteria. He rather kept dis‐
tances  from  light‐hearted  operetta works  that  spread  along  theatres  during  the  1920s  and 
1930s. 

Nevertheless, operetta was not drastically down‐estimated by the highly esteemed opera of 
those  days.  The  palace  supported mixed  theatre  companies  and  the  strictly  royalist A.  Kon‐
taratos enjoyed financial support as the crown patronizing was materially and symbolically en‐
forcing for his activities. Theodoros Xatzipantazis writes that an approach between opera and 
operetta is referred to have happened earlier than the Balkanic wars, when S. Samaras met the 
journalist and literature man Polyvios Dimitrakopoulos who furnished him with his later operet‐
ta poem‐texts.36 

The first operettas were influenced rather from révue and their interests were scholiastic.37 
Perousé’s creation is probably correlated with the appearance of gypsies caravans in Athens, in 
1911.38 We can only assume  that  the composing of operettas derived  from  the  ideal of crea‐
tions of national works  in every aspect of art. This confronts with demanding uprising of  the 
Hellenic national and urban ideas of the era. 

The co‐existence of opera and operettas in the repertoires of European companies that per‐
formed in Greece was not unknown. The simple mimetic and the wish to expand is a logic de‐
mand for the Hellenic Melodrama in the frames of the upgoing nationalism. But finally, the Hel‐

                                                       
 

34 Skandali “Viennen operetta...”, 289. 
35 Lavrangas, Memoirs, 229. 
36 Lavrangas, Memoirs, 195. 
37 Hatzipantazis, Theodoros  Athenian révue, vol. Α1, (Athens: Estia, 1979), 120. 
38 Hatzipantazis, Athenian révue, vol. A3, 334. 
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lenic Melodrama kept distances from operetta. This would serve as a prompt for a problematic 
about various aspects on the genre’s extend of audience appealing.  

The extra‐musical elements for the perception of operetta were widely known in the news‐
papers. The early  links of operetta with the newspapers was based  in European reality during 
the 19th century but the appearance on stage of révue  later during the 20th century monopo‐
lised  the  interesting  for social and political criticisism. The Privy was a donation  to  the newly 
born operetta. But Samaras’s death in 1917 poses questions about possible magnitude for long 
standing of operatic work  in  the  repertoires of  the Hellenic Melodrama and  the Kontaratos’s 
Hellenic Music Company that  are perhaps quite hypothetical nowadays, thus impossible to get 
an answer. 

Dionysios  Lavrangas wrote an article  for  the newspaper  ‘Eleftheron Vima’  in March 1922. 
There he seems to denote operetta as “…a light melodrama…” that in Greece is correlated with 
the Eptanesian tradition of comedylion that  later developed  into comic opera. A decade  later, 
the theatre critic Theodoros N. Synodinos, wrote in the periodical "Music Revue" that this light 
lyric theatre and especially Theofrastos Sakellarides’s works has depended the “..music talent 
upon the success of the genre […] but it cajoles the audience’s weakness and this is not an idiom 
for genious artists...”. 39 Operetta has never been accepted by the father of the Hellenic Music 
School, Manolis Kalomoires. He furiously denied the operetta practise of pasting famous melo‐
dies  to  form new music entities as a practise dangerous “…for eliminating  folk songs and  the 
sense of music colour…”.40 

Conclusions  

Spyridon Samaras, Dionysios Lavrangas and Apostolos Kontaratos were three major opera per‐
sonalities  that offered a  lot  to  the  cultivation of national  forms of music  theatre, mainly  the 
opera and operetta. Their creative lives signalise the modern view about the procession of Hel‐
lenic opera towards the East. We are in able position to complete missing parts into the puzzle 
of suppositions about opera at the beginnings of the 20th century and we cannot but have a sin‐
cere picture about the contribution by the composers and impresarios from Eptanesos. 

Dionysios  Lavrangas was  the  architect,  the unstoppably moving  composer  and  impresario 
from Corfu to Alexandria while the noble Spyridon Samaras enjoyed the palace favour. He put 
things about traditional music element in Hellenic opera on a new base but his early death re‐
stricted his compositional glories as he left no descendants. Apostolos Kontaratos participated 
the Hellenic Music Theatre Company,  scoping  to perform both opera  and operetta until  the 
Balkanic wars and later and he was the one who can boast the operetta success of his time as a 
result of his good reputation in the palace and his strict directing of companies. 

Distinguishes between the intellectual opera and the light‐ hearted operetta did not seem to 
interrupt or bring obstacles to the Hellenic trotting towards the East under the light of national 
ideal of the era. Nevertheless, the backstage  is more complicated and fascinated that a paper 
could ever present. We are on the proceeding for a new view on the topic and we hope results 
of a detailed study will reach to interested opera lovers soon. 

 

Angeliki Skandali, descended from Crete, was born in Athens. She has lived for long in Thessaloniki. Her conserva‐
tory studies include piano (with Basiliki Barzouka‐Gaitanou), odiki and harmony at the Hellenic Conservatory (with 
Dimitris Raptis) and counterpoint and fugue at the Macedonian College (with Alkis Baltas). She possesses a degree 
for Band Orchestration  (with  Ioannis Kastrinos)  from  the Hellenic Conservatory and has attended classes of Or‐

                                                       
 

39 Hatzipantazis, Athenian révue, vol. A3, 334 
40 Hatzipantazis, Athenian révue, vol. A1, 165. 
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chestra Conducting at the Hellenic Conservatory (with George Aravidis) and the Athens Conservatory (with Loukas 
Karitinos). She has studied composition (with Christos Samaras) at the Aristotle University of Thessaloniki. She has 
graduated (with Honours) from the Department for Music Studies of the Aristotle University of Thessaloniki. She 
continued with postgraduate studies  in Musicology‐Opera Analysis at the University of Leeds  in United Kingdom. 
Since October 2010 she prepares a thesis at the University of Athens. She is a fellow researcher at the Department 
of Music Studies of the Aristotle University of Thessaloniki. She authors books about opera history and publishes 
articles about opera cultivation. Recently, she  indulges private  lessons  in singing with the primadonna Yolanta di 
Tasso and composes chamber music in modern atonal idiom. She is a member of Royal Music Association and of 
Greek Historic Society. 
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Frederico de Freitas and musical nationalism in Portugal in the 1930 
and 1940 decades  

Helena Marinho – Andre Vaz Pereira – Maria do Rosario Pereira Pestana 
 

This panel addresses musical nationalism in Portugal in the first half of the 20th century through the work and ac‐
tivity of Portuguese composer, conductor and essayist Frederico de Freitas (1902‐80). As a composer, he demon‐
strated an unusual versatility, working within  the scope of art music and popular music,  including vocal and  in‐
strumental music, stage music (dance, theatre and vaudeville), soundtracks, and fado. This flexibility, added to the 
support he  received  from  the Estado Novo dictatorial  regime, established  in 1933, explains why Freitas became 
one of  the most  relevant 20th‐century Portuguese composers. His significance  is  identifiable  in  the wide appeal 
that many of his works, namely his film music, still hold  in Portuguese collective memory. The study of his work 
and contribution for cultural activities  is fundamental for the understanding of the construction processes of the 
regime’s musical aesthetics, within the guidelines of the Secretariat for National Propaganda. This institution had a 
direct involvement with most fields of artistic production in Portugal, and a strong impact on artistic creation. This 
panel will present three different strands of research focusing on the nationalistic elements in Freitas’ music and 
activity:  
1. Art music and popular music – Aesthetics and interaction in Frederico de Freitas’ orchestral production (Helena 
Marinho): this presentation will focus on selected examples of orchestral works (soundtracks, concert and dance 
repertoire), tracking the process of development of a cultural ‘portugality’ during the Estado Novo regime, as rep‐
resented through the creation of a folk‐inspired orchestral style.  
2. Tradition and modernism – The works for piano solo and piano with string instruments of Frederico de Freitas 
(Andre Vaz Pereira): Freitas’ works are often considered eclectic due to the variety of influences displayed, and the 
combination of modernist and traditional/folk Portuguese traits. This presentation will also address the role of the 
performers and concert societies that presented this repertoire in the promotion of nationalist repertoire and po‐
litical ideas that encouraged the use of traditional elements.  
3. ‘Portuguese songs’: Representing Portugal through song (Maria do Rosario Pestana): Freitas’ activity as “Portu‐
guese song” composer for the theatre and cinema was complemented by his association with the recording indus‐
try as musical director for the  label His Master’s Voice  in Portugal, from 1930. The recorded repertoire  included 
mostly fados and folk‐like songs by Freitas and other authors, namely composers connected to the revista theatre, 
a Portuguese type of vaudeville. This research will address the processes of creation of paradigmatic representa‐
tions of folk and fado in this context.  
This  panel’s  presentations  depart  from  extensive  archival  research  (manuscripts,  autographs,  correspondence, 
concert programs, phonograms and photos, newspaper and magazines), in order to map Freitas’ contribution for 
the development and  implementation of a national/nationalistic  style associated with politically‐sanctioned cul‐
tural activities, and the use of procedures involving the stylization of popular culture and the promotion of symbol‐
ic power (in Bourdieu’s perspective), connected to the promotion of nationalistic values that matched the aesthet‐
ical guidelines of the Propaganda Secretariat. Thus, the  interaction between the aesthetic frameworks of art and 
popular music became the marker of this period’s cultural ‘portugality’. 
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Nationalism in Frederico de Freitas’ orchestral production 

Helena Marinho 
University of Aveiro, INET‐MD 
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Abstract. This paper addresses musical nationalism  in Portugal  in  the  first half of  the 20th century  through  the 
work and activity of the Portuguese composer and conductor Frederico de Freitas (1902‐80).   As a composer, he 
demonstrated an unusual versatility, working within the scope of art music and popular music, including vocal and 
instrumental music, stage music (dance, theatre and vaudeville), film soundtracks, and fado. This flexibility, in ad‐
dition  to  the support he received  from  the Estado Novo dictatorial regime – established  in 1933 – explains why 
Freitas became one of the most relevant 20th‐century Portuguese composers. The study of his work and contribu‐
tion  for cultural activities  is  fundamental  in understanding the process  in constructing  the regime’s musical aes‐
thetics, within the guidelines of the Secretariat for National Propaganda. This institution had a direct involvement 
with most fields of artistic production in Portugal, and a strong impact on artistic creation. This paper will focus on 
selected examples of Freitas’ orchestral works, tracking the process of development of a cultural and musical por‐
tugality during the Estado Novo regime.1 

In 1960, the Mayor of Lisbon  invited the composer and conductor Frederico de Freitas (1902‐
80) (Figure 1) to create a symphonic work associated with that city, and the theme selected was 
the 16th‐century  Jerónimos Monastery. Rather  than  rejoicing over  the  invitation,  Freitas was 
apprehensive about  the  task.  In  the  initial  stages of  the  compositional process, he asked his 
friend and fellow composer Manuel Faria (1916‐83) in a letter: “Do you think I can join the word 
‘Jerónimos’ with the word Symphony? How can they merge in order to function as a title?”2 

 
 

Figure 1. Frederico de Freitas (Frederico de Freitas’ Archives at the University of Aveiro). 

Apparently,  Freitas was  unsure  about  combining  a  theme with  a  clear  nationalistic  back‐
ground with the formal design of a symphony. The nationalist perspective was obvious: Jeróni‐
mos, a hieronymite monastery in Lisbon, stands as a testimony to the Portuguese travels over‐
seas and their power  in the 16th and 17th centuries, as a superlative example of monumental 

                                                       
 

1 This research is funded by Fundação para a Ciência e Tecnologia, and FEDER/COMPETE. 
2 Freitas, Frederico to Manuel Faria (Lisbon, 9/11/1960). All Portuguese texts translated by Helena Marinho. 
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Gothic architecture, and functions as the national pantheon. Furthermore, in the 1960s, Freitas 
was no longer at the forefront of Portuguese musical creation, as a younger generation of com‐
posers represented the recent avant‐garde developments. 

Freitas was born in 1902, eight years before the monarchy ended and Portugal became a re‐
public. In 1926, when a military coup established a dictatorial regime that would  last until the 
reinstatement of democracy in 1974, Freitas was fully active as a composer. After 1974, age, ill 
health, and his association with the previous regime put a damper on his activities, but he con‐
tinued to work, both as composer and conductor, until his death in 1980. More important than 
his capability to adapt to these changes – which entailed profound alterations to the political, 
social and cultural life in Portugal – was Freitas’ unusual versatility as composer. His output in‐
cludes works within the Western art‐music tradition, but he became particularly well‐known to 
the general public,  from  the  late 1920s  to  the 1940s, as a composer of  songs, and music  for 
stage and films. Freitas is often considered as one of the most relevant Portuguese composers 
of the 20th century. His significance  is  identifiable  in the wide appeal that many of his works, 
namely his film music, still hold in the Portuguese collective memory. The study of his work and 
contribution to cultural activities is fundamental in understanding the construction processes of 
the dictatorial regime’s musical aesthetics. 

This paper will thus address the procedures involved in creating a national style of music in 
this historical context, focusing on his orchestral output, and the ‘Jerónimos’ Symphony in par‐
ticular. 

The years in which Freitas was active were mostly simultaneous with the Estado Novo (New 
State) period, a dictatorial regime often associated with the political  leadership of António de 
Oliveira  Salazar  (1889‐1970),  Finance Minister  from  1926  to  1932,  and  Prime Minister  from 
1932 to 1968. The establishment of the regime in 1933 coincided with the creation of the Por‐
tuguese Secretariat  for National Propaganda. This  institution was  led by António Ferro  (1895‐
1956), a journalist who had actively participated in the modernist movements of the 1910s and 
1920s  in  Portugal,  and whose  guidelines  as  head  of  the  Secretariat  had  a  strong  impact  on 
many  fields of  artistic  creation until his  retirement  in 1949.  The  Secretariat particularly  sup‐
ported the production of artistic artifacts and events that combined modernist and folkloristic 
traits,  including the visual arts, music, dance,  literature and  folk culture events.  In spite of  its 
limited funding, the Secretariat became the main cultural promoter in Portugal during this peri‐
od, but its support of various artistic projects and folk culture events also had clear nationalistic 
and propagandistic aims. Ferro’s influence was further emphasized with his nomination for the 
directorship of  the National Radio  in  1941.  Ferro’s persuasion ultimately overcame  Salazar’s 
general  reservations  regarding  state  support of artistic  creation.  In a 1938  interview, Salazar 
wondered “how far should State intervention go? Other examples have repeatedly proved that 
transforming  artists  and writers  into  civil  servants  amounts  to  an  actual prohibition of  crea‐
tion.”3 Nevertheless, Salazar supported the creation and activities of the Propaganda Secretari‐
at. 

Opportunities for art‐music composers during the dictatorial period were therefore limited, 
and those regarding the performance of symphonic repertoire even scarcer, a fact that condi‐
tioned the creation of symphonic works. Performance prospects for orchestral repertoire were 
limited mostly to Lisbon, where two orchestras – the Lisbon Philharmonic Orchestra, created in 
1937 (successor to an earlier orchestra of the same name), and the Lisbon Symphonic Orches‐

                                                       
 

3 Ferro, António Entrevistas a Salazar (Lisbon: Parceria A. M. Pereira, 2007), 156. 
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tra, founded in 19544 – maintained activity, although this activity was somewhat irregular. The 
National Radio (Emissora Nacional) was the only institution that sustained professional orches‐
tral ensembles on a regular basis, from 1935. That same year, Freitas became assistant conduc‐
tor of the radio orchestras, but this fact did not necessarily allow for a more frequent inclusion 
of his works in the radio orchestra’s programs. The composer’s archives include several letters, 
written during the period he worked for the National Radio, both to friends and to the Radio 
administrators, complaining about the distribution of conducting tasks. Even the concerts con‐
ducted by Freitas  seldom  included his own works5,  suggesting  that  the programming  criteria 
were not necessarily set by the conductor or advantageous to Freitas as a composer. 

In spite of the limitations during this period, Freitas composed works for orchestra through‐
out his career. His earliest known symphonic composition, the Poema sobre uma Égloga de Vir‐
gílio6  for  string orchestra, was premièred  in 1922, while he was  still a  student at  the  Lisbon 
Conservatoire, and the  last work,  In Memoriam Alexandre Herculano, was composed  in 1977. 
Notwithstanding  this  remarkable  time  span,  the  Symphony  ‘Os  Jerónimos’,  from  1962,  is 
Freitas’ only work clearly labeled as a symphony, as all the remaining works are designated dif‐
ferent genres and categories. Some compositions are single‐movement works  labeled as sym‐
phonic poems or tableaux, or reminiscent of that format, such as the Poema sobre uma Égloga 
de Virgílio, the Lenda dos Bailarins7 from 1925, the first version of Nazaré8 from 1935, Home‐
nagem  a  Chopin9  from  1949,  or  In Memoriam Alexandre Herculano.  Freitas’  output  also  in‐
cludes suite‐style works, such as  the 1935 Portuguese Suite,  the 1938 Colonial Suite, and  the 
1958 Medieval  Suite. A  large  number  of  orchestral works were  composed  for  dance  perfor‐
mances,  including  Ribatejo10  (1934),  Muro  do  Derrete11  (1940),  Dança  da  Menina  Tonta12 
(1941),  Imagens  da  Terra  e  do Mar13  (1943), Nazaré  (1948),  and  A Dama  do  Pé‐de‐Cabra14 
(1976)15. Considering the time span between the earliest and the last composition, the number 
of symphonic works by Freitas could be considered as limited, apart from during the 1930s and 
1940s, the period coinciding with Ferro’s direction of the Secretariat. The Secretariat commis‐
sioned several works for orchestral ensembles by Freitas, namely some of the dance works, and 
instrumental music for public events, such as open‐air historical reconstitutions. 

Many of the pieces mentioned above, namely the dance works, were commissioned for spe‐
cific events or cultural presentations. Therefore,  they may bear witness not only  to  the com‐
poser’s thematic preferences, but also to the period’s trends, conventions, and  ideological re‐
strictions. Freitas’ works  listed above also present  implicit or explicit  inspiration  sources, and 
can  therefore  be  considered  programmatic.  The  programmatic  contents  followed  preferred 
themes: with the exception of A Dama do Pé‐de‐Cabra, all the dance works, for instance, refer 
to contexts connected to rural or fishing villages and the livelihood of their inhabitants. Histori‐
cal  legends are also present (Lenda dos Bailarins and A Dama do Pé‐de‐Cabra), as well as the 

                                                       
 

4 Nery, Rui Vieira, and Paulo Ferreira de Castro História da Música. Sínteses da Cultura Portuguesa (Lisbon: Im‐
prensa Nacional – Casa da Moeda, 1991), 168. 

5 Cascudo, Teresa (ed.) Frederico de Freitas (1902‐1980) (Lisbon: Museu da Música), 95‐115. 
6 Poem on an Eclogue by Virgil. 
7 The Dancers’ Legend. 
8 A fishing village in central Portugal. 
9 Homage to Chopin. 
10 A rural region in central Portugal. 
11 The Love Wall. 
12 The Silly Girl’s Dance. 
13 Images from Land and Sea. 
14 The Lady with Forked Feet. 
15 Cascudo includes a preliminary catalog of Freitas’ works. 
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inspiration of major Portuguese literary authors: Luís de Camões (ca. 1524‐1580), the author of 
the Lusiads, an epic poem that portrayed the Portuguese discoveries,  is quoted  in the ‘Jeróni‐
mos’ Symphony, and Alexandre Herculano (1810‐77), the author of historical Romantic novels, 
is the inspiration for In Memoriam. Representations of the nation, as a rural, historical, and im‐
perial entity, are also suggested by the Portuguese, Medieval and Colonial suites, respectively. 

The themes addressed and the documentation associated with the works (correspondence 
and texts published in the press, or included in the concert programs, by Freitas, Ferro, or other 
authors), display the association of the works with nationalistic themes, whether historically‐, 
or folklorically‐oriented. The same nationalistic perspective is found in the musical style(s) em‐
ployed; Freitas’ background provided varied tools and materials that could be of use in this con‐
text. Freitas  is  frequently referred  to as an eclectic composer, and  this eclecticism can be as‐
cribed, on the one hand, to his multiple composing activities, within the scope of both art music 
and  ‘popular’ music; on  the other hand, Freitas also demonstrated an equivalent  flexibility  in 
association with projects connected to artistic presentations. 

Teresa Cascudo points out the main perspectives in musical creation, during the 1930s, that 
are equally represented in Freitas’ output: “the mythology of fado as the ‘Portuguese national 
song’,” “the renewed discovery of the tradition of rural music,” “the musical portraits of per‐
sonalities and events  from Portuguese national history,” and “the retrieval of  the Portuguese 
art‐music tradition.”16 With the exception of fado, all these perspectives concur with the Secre‐
tariat’s guidelines, and are represented, and occasionally combined,  in Freitas’ orchestral out‐
put, in order to present a specific type of national expression, a musical portugality. 

Freitas was no stranger to the use of folk materials in orchestral repertoire. By 1935, Freitas 
was particularly active as a composer for stage and film, and created many examples of songs 
and  instrumental pieces  that  represented  stylized  and paradigmatic  examples of Portuguese 
traditional music  styles  for  those  contexts.  In  the  late 1920s, he began working with  revista 
theatre – a vaudeville‐like genre that combined comedy sketches, dance and song –, composing 
songs and instrumental music for shows premièred between 1927 and 1937. He also composed 
songs and/or incidental music for several films, from 1931 to 1947, including music for the first 
Portuguese sound film, A Severa (1931), directed by Leitão de Barros. It was mostly as a revista 
and  film  composer  that  Freitas  built  his  public  reputation  during  the  1920s  and  1930s,  and 
many of  the  songs  that he composed during  this period, particularly  the  fados, became, and 
remain, well‐known and  frequently performed popular  repertoire. The widespread use of  re‐
cording technologies and radio  in Portugal was also paramount for the diffusion of this reper‐
toire. 

Freitas’ background as a classically‐trained composer and conductor, and his comprehensive 
practical experience with different genres and  contexts were  surely  important  factors  in  the 
development of a personal style of orchestral writing. His stage and film activity provided com‐
posing/performing experiences and opportunities that contrasted with the problems affecting 
the dissemination of art music. Still, in spite of this adaptability that his career required, Freitas 
was able to develop distinct styles within his art‐music output, and orchestral works such as the 
ballet Muro do Derrete (The Love Wall, 1940), and the ‘Jerónimos’ Symphony are examples of 
the different manners created by Freitas in order to represent a musical portugality. 

Muro  do Derrete,  like most  of  Freitas’  dance works, was  composed  for  the  dance  group 
Verde Gaio, a state‐endorsed company funded and administrated by the Propaganda Secretari‐
at. The group was created in 1940, and its artistic director and choreographer was Francis Graça 
(1902‐80), a life‐long friend of Freitas. Francis had been active as a dancer from the late 1920s, 

                                                       
 

16 Cascudo, 33. 
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presenting artistic dance numbers during revista shows. Francis’ performances, which were oc‐
casionally accompanied by music composed by Freitas, were at times met with some scandal 
and incomprehension. Francis also collaborated in several dance productions with António Fer‐
ro during  the 1920s and 1930s. Most of  these performances were based on anthological dis‐
plays of stylized Portuguese traditional folk dances. This process of stylization of popular culture 
was to become central in António Ferro’s later project of cultural portugality, which – inspired 
by Paul Valéry – he entitled ‘spirit policy’. The Verde Gaio group became a logical sequence to 
these early projects: the group focused its activity on the presentation of choreographies of his‐
torical or ‘popular’ themes, accompanied by musical works by Portuguese composers. 

Portugality,  as  envisaged  by  Ferro,  and  represented  in  the  Verde  Gaio  productions, was 
grounded on  two  ideals: on  the one hand,  the exaltation of an  imperial past and  its embodi‐
ment through present achievements; on the other hand, the idealization of a poor yet untaint‐
ed rural livelihood. In the case of the dance performances, as discussed by Luísa Roubaud, this 
dichotomy is represented through two different types of settings: historical dance productions; 
and plots set in rural or fishing villages17. Muro do Derrete, for instance, was set in the rural ar‐
ea around Lisbon, whose  inhabitants are known as  ‘saloios.’ An earlier study by Marinho18 re‐
lated ethnographic studies from the same period of the composition of the ballet to the script 
written  by Carlos Queiroz  (1907‐1949)  –  a  poet  connected  to  the  second  generation  of  the 
modernist movement in Portugal –,  and to the piece’s stylistic characteristics. The ethnograph‐
ic studies confirmed a biased and pejorative view of the  inhabitants of that region, with a de‐
scription based on  fixed and static characteristics, even though the  ‘saloio’ region,  in the  late 
1930s, did not present the social and cultural homogeneity suggested,  if ever  it had. Queiroz’ 
script, nevertheless, used  the  same  clichés.  In  this ballet,  Freitas used  stylized melodies  and 
rhythmic figurations that reproduce characteristics associated with Portuguese traditional mu‐
sic, but combined them with compositional procedures (primarily regarding the orchestration) 
and connecting sections that implied an art‐music style. As Marinho stated, “the music that de‐
picts the saloios  is, to some extent, a metaphoric attempt at the construction and reinvention 
of a social and geographical group of dubious definition, a group that actually belonged to a no‐
man’s‐land  in the context of the  imperial/rural dichotomy preferred by the dictatorial regime. 
Just as the people  it depicted, the music shifts between registers and styles, and eludes types 
and classifications.”19 

When  Freitas  composed  the  ‘Jerónimos’  Symphony  (Figure 2), 20  years  later, nationalism 
remained  an  important  issue  for  the  regime,  but  the  cultural  agents  and  prevalent musical 
styles had undergone significant alterations. 

 

 

                                                       
 

17 Roubaud, Maria Luísa Estudo Psicológico do Simbolismo na Dança Teatral: Análise dos Bailados Portugueses 
Verde Gaio (1940‐1950), Masters Thesis (Lisbon: Universidade Nova de Lisboa, 1991). 

18 Marinho, Helena “Composing  for Dance during the Estado Novo Dictatorship: A Case Study”,  in Music and 
Propaganda in the Short Twentieth Century, ed. Massimiliano Sala (Turnhout: Brepols, forthcoming 2014). 

19 Ibidem. 
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Figure 2. ‘Jerónimos’ Symphony, opening page of the autograph score (Frederico de Freitas’ ar‐
chives at the University of Aveiro) 

Nationalism  in music  in Portugal was an  issue addressed by cultural agents before the 20th 
century. The beginning of this century, however, witnessed a debate between, as Ferreira de 
Castro points out, “the defenders of a nationalistic type of aesthetic stance (inspired or not by 
folklore), and the defenders of a cosmopolitan or universalistic artistic alignment.”20 This oppo‐
sition was partly bridged  in the  late 1930s when, according to Manuel Pedro Ferreira, “the  in‐
tellectual milieu was  favorable  to  the  idea of an essential  contiguity and  continuity between 
popular culture and erudite culture.”21 The cultural policy of the dictatorship period further ad‐
vanced this fact, as composers “appropriated folk themes, removed from their regional context, 
and submitted them to an artistic manipulation,”22 a description that fits the aforementioned 
case of Muro do Derrete. 

The symphony also proved to be an adequate basis for nationalistic expression  in Portugal. 
Vianna  da Motta  (1868‐1948),  a German‐trained  Portuguese  composer  and  virtuoso  pianist, 
was the author of an early example that represents the connection between symphony and na‐
tionalism,  the  Symphony  ‘À Pátria’  (To  the Motherland). Motta was  introduced  to  Liszt  as  a 
young boy, and became later one of the editors of Breitkopf’s complete Liszt edition; he corre‐
sponded with Busoni and was acknowledged as one of the finest performers of his time. Not‐
withstanding the  influence of German culture and music, Motta resorted to the  inspiration of 
folk‐like materials  in  some of his  compositions, namely  the  final  Scherzo of his  ‘Motherland’ 
Symphony, a  four‐movement work which, according  to Alexandre Delgado, displays  the  influ‐
ence of “the  inheritance of Beethoven’s symphony via Mendelssohn, Schumann and Brahms; 
the programmatic music of the New German School; and the musical nationalism of the Russian 
Mighty Five.”23 The context of this Symphony’s première demonstrates how problematic it was 
to present a symphonic work:  the piano version was played by  the composer  in 1894,  it was 

                                                       
 

20 Nery and Castro, 165. 
21 Ferreira, Manuel Pedro (ed.) Dez Compositores Portugueses (Lisbon: Dom Quixote, 2005), 36. 
22 Ferreira, 38. 
23 Delgado, Alexandre A Sinfonia em Portugal (Lisbon: Ministério da Cultura, IPAE, RDP, 2001), 37‐38. 
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first performed  in  its orchestral version  in 1897,  in Oporto, and only  in 1911  in Lisbon24. The 
lack of regular symphonic series remained, as mentioned earlier, an obstacle for the furthering 
of  the  symphony as a genre  in Portugal. This  fact may have weighed additionally on Freitas’ 
mind, considering that, up to 1960, he had never composed a full‐blown symphony. 

All the personal documentation suggests that the composition of this Symphony was a heavy 
chore for Freitas. A letter to his friend António Pinto Machado, on October 10th, 1960, mentions 
the  invitation from the Lisbon City authorities for Freitas to write a  large‐scale work, but adds 
that the project was not as yet confirmed. But a letter sent only four days later to Manuel Faria 
confirms that by then Freitas was already struggling, having difficulties with “finding a path.”25 

Letters sent  to  the Lisbon Mayor,  requesting successive postponements of  the completion 
deadline,  confirm  that  the  composition  process was  painstaking  and  lasted  longer  than  the 
composer predicted. But  the most  revealing elements are actually  found  in  the other  letters 
addressed  to Manuel  Faria.  In  November  1960,  Freitas  acknowledged  his  doubts  regarding 
form, writing that: “ever since I began, an enormous doubt has taken over my thoughts – what 
form?  ‐. Construction and balance have always been a big difficulty and a constant doubt  for 
me.”26 He was also worried about  the  title, mentioning  the “tradition and history”  implicit  in 
the word  ‘Jerónimos’, “as a traditional and fundamental monument  in the history of the peo‐
ple.”27  Several  letters  sent  to  Faria  in  1962  discuss  the work  on  the  Symphony,  but  the  an‐
guished and disbelieving tone prevails. Freitas complains about the  intensity of the work, but 
admits to the pleasure he derives  from working on the orchestration: “I  feel a certain  lack of 
interest, but I am pleased with the scoring work. The truth is that the score is very seductive for 
me.  I distribute  lines and rhythms, with some voluptuousness. And  I recall that my orchestra‐
tion skills have been very much praised, lately. –Maybe there is some intention in this, in order 
to undervalue life itself and music’s essence! (…) Is my music solely the life of the outer clothing 
that I skillfully weave?”28 

Finally,  a  letter  sent  in  early  February  1962  celebrates  the  closing  of  this  daunting  task. 
Freitas praises the “religious spirit that is implied in this Symphony, which brought about its fi‐
nale. And  it was the Gregorian – the synthesis of  its expression – which  inspired the coda.”29 
This source of  inspiration was not novel  in 20th‐century Portuguese symphonic repertoire: we 
find similar  instances of  the use of Gregorian‐chant  inspiration  in  the 2nd  (1926), and  the 4th 
Symphonies (1952) of Luís de Freitas Branco30, one of Freitas’ teachers at the National Conserv‐
atory in Lisbon. 

The work’s first public performance was  in October 25th, 1962,  in a concert entitled ‘Lisbon 
and music’, promoted by Lisbon City Hall. The concert  included only premières by Portuguese 
composers; besides Freitas,  the Lisbon Symphonic Orchestra, conducted by Fernando Cabral, 
presented  new works  inspired  by  the  city  of  Lisbon  by  Armando  José  Fernandes  (1906‐83), 
António Vitorino de Almeida (1940), and Jorge Croner de Vasconcellos (1910‐74). In the concert 
program, a short text by the mayor, António França Borges, appealed to God’s “support to the 
Portuguese in all the struggles that they are patriotically fighting,” a support that he wished ex‐
tended  to  the “Portuguese composers  that create works of undeniable worth, which will  last 

                                                       
 

24 Ibidem, 45. 
25 Freitas, Frederico to Manuel Faria (Lisbon, 14/10/1960). 
26 Freitas, Frederico to Manuel Faria (Lisbon, 9/11/1960). 
27 Ibidem. 
28 Freitas, Frederico to Manuel Faria (Lisbon, 9‐11/1/1961). 
29 Freitas, Frederico de to Manuel Faria (Lisbon, 2/2/1962). 
30  Cardoso,  J. M.  Pedrosa  “Da  inspiração  gregoriana  em  Luís  de  Freitas  Branco”, Gazeta Musical  XXIV/245 
(1990), 14‐22. 
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through time.”31 The program included also descriptive texts for each work, by an unnamed au‐
thor.  The  notes  for  the  ‘Jerónimos’  Symphony mention  the  construction  of  the monastery, 
symbol of “the discoveries’ immortal work, proving to the world the great spirit and the hero‐
ism of our race, equal only to our love of art and culture!”, as well as its connection to figures 
and the history of the overseas travels, and their “immortal glory and honor.”32 

The biographical notes  for Freitas, by an anonymous author, are nearly apologetic, stating 
that “eclecticism is no longer a pejorative word,” and that Freitas was aware of “that diversity 
of paths, understanding that there was no disorientation or lack of unity, but a wider range of 
materials and a vaster horizon.”33 The author of  the biographical notes was certainly acutely 
aware that during the decade in which this concert was presented, it was no longer in fashion 
to utilize traditional musical materials as the basis or inspiration for compositions, and also that 
Freitas’ eclecticism was not valued by the current trends in musical composition. 

In a typed text that Freitas added to the score’s autograph, which includes his own analysis 
of the work, the composer declared that he used the “traditional structure,” with “small altera‐
tions that do not affect the balance of the tripartite form of the work.”34 Nevertheless, Freitas 
listed a number of characteristics that expanded on that seemingly stricter structure: the exist‐
ence of a long introduction as basis for the genesis of the Symphony’s  themes, the elimination 
of the interruptions between movements, the inclusion of an instrumental recitative in Grego‐
rian style,  the use of chorale and contrapuntal  (including  fugato) styles,  the existence of one 
theme in which all the twelve tones of the scale are employed, the use of recurring themes in 
several movements (suggesting cyclic form). These characteristics suggest that Freitas was well 
acquainted with late 19th‐ and early 20th‐century techniques and structures that were relevant 
for the symphonic format, and had applied them consistently in his own work. 

Still, Freitas felt also the need to reinforce the nationalistic outlook in this analysis, mention‐
ing, as “creative  ideas”  for the work’s composition, “the religious mysticism,” “the heroic  leg‐
end,” “the tragedy,” and “the sea.”35 He also stated that his ultimate intent was to “create the 
feeling  that  something  is projected  from  the  finite  to  the  infinite,” because he believed  that 
“the motives  that made us proud about  the Discoveries will never be  finite.”36 He concluded 
the analysis by dedicating the  ‘Jerónimos’ Symphony “to the heroes of the travels, and to the 
craftsmen and anonymous people who also built Portugal of the Discoveries.”37 

Thus, Muro do Derrete and the ‘Jerónimos’ Symphony are examples of two contrasting man‐
ners of addressing nationalism  in music. Both works aimed  to  represent portugality  through 
music: in the first case, the music mirrored and reinvented a biased ethnographic construction; 
in  the  second  case,  symphonic  form and  structure were merged with programmatic and na‐
tionalistic content. The two works also represent two different times and  ideological stances: 
Muro do Derrete was a paradigmatic examples of the creative manner in which Freitas adapted 
to the strict cultural guidelines of the Estado Novo, whilst ‘Jerónimos’, to some extent, stands 
as an example of the resistance of an enduring aesthetic and musical stance which struggles to 
survive. 

 

                                                       
 

31 Concert program: ‘Lisboa e Música’ (Lisbon: City Hall, 25/10/1962). 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
34 Freitas, Frederico de Sinfonia “Os Jerónimos” de Frederico de Freitas: Notas à Margem e Esboço de Análise 
(n.p. [Lisbon]: n.d. [1961‐1962?]). 

35Ibidem. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
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Abstract. Born  in Lisbon  (Portugal), Frederico de Freitas was one of  the most prominent composers and of  the 
20th century  in Portugal. His works are often acclaimed as eclectic do to their variety of  influences. These could 
often   gather modernity with the roots of portuguese traditional repertoire  in a wide variety of musical genders 
such as: ballet, cinema, theatre, fado, symphonic and chamber works. The recent donation of these manuscripts 
and concert programs to Aveiro University made   possible a wider reflexion. Gathering tradition with modernism 
is one of the key elements of nationalist movements throughout Europe and is no exception in some of the com‐
poser's chamber works. This "portugality" can be found  in some of the composer's chamber work for piano such 
has Ribatejo and Nazaré (ballet transcription), Ciranda (piano solo) Canção Raiana, Canção Triste or Canção e Dan‐
ça (piano and cello) or Nocturno for piano and violin (based on portuguese poetry of Antero de Quental). Concert 
programs have showed some of the interpreters of these works such as Lourenço Varella Cid (premiered Ciranda), 
Jaime Silva and Regina Croner Cascaes (Canção Triste) Vasco Barbosa and Grazi Barbosa (Nocturno), Helena Sá e 
Costa, Nina Marques Pereira, Noémia Sarmento de Brederore, Lourenço Varella Cid, José Carlos Picoto or Florinda 
Santos. Meanwhile, political ideas that encouraged the use of traditional elements (portugality), concert societies 
that provided a favourable performing context and interpreters that premiered and toured with this repertoire are 
some of the key elements of this article. 

Prelude 

This  article  focuses  on  the  influence  of  traditional music  in  Frederico  de  Freitas'  solo  piano 
works and chamber music with piano. This composer, considered eclectic due  to  the coexist‐
ence of multiple styles  in his work, demonstrates a remarkable combination of modernist ele‐
ments with traditional melodies  in his chamber music production. This article also aims to ad‐
dress  the  role  that performers and concert  societies/promoters had  in  the promotion of  this 
nationalist repertoire, and the political  ideologies that encouraged the use of such traditional 
elements. 

Chamber music (from the 1920s to 1940s): An eclectic approach to portugality. 

The combination of tradition and modernism  in works from the early 20th century that evoke 
portugality is one of the key elements in nationalist music, especially from 1920s to the 1940s.  
In the case of Frederico de Freitas, his production in various musical genres from ballet and re‐
vista  (vaudeville or  light theatre) to cinema, demonstrates the symbiotic connection between 
modernism and  tradition, and  the mutation of  the  latter’s  features  through a modernist dis‐
course.  It  is  therefore  important  to reflect on  the  impact of  this practice on art‐music works, 
particularly chamber music works  for string  instruments and solo piano, and also  to pinpoint 
the importance of portugality for chamber works with piano, especially in the 1930s and 1940s. 

The  rise of portugality  in Portuguese art music,  revista or  cinema,  is easily  related  to  the 
"política do espírito" (spirit policy). This imported cultural policy was implemented by the dicta‐
torial regime, led by António de Oliveira Salazar, and by the head of the Propaganda Secretari‐
at, António Ferro. The “política do espírito” was based on  three vectors: educational system, 
religious  institutions  and  social media. Artists were  encouraged  to  include Portuguese  tradi‐
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tional elements  in multiple art  forms,  thus  creating a  "national art"1.  In  fact, art was an  im‐
portant vehicle used “by the State to explain to the people their identity"2, creating a hegemon‐
ic conception of Portuguese society. This perspective  led artists to produce according to these 
standards. We can identify these same characteristics (use of traditional elements) in the works 
of composers whose political affiliation differed to the hegemonic trends at that time, such as 
the paradigmatic Lopes Graça who, on several occasions, used traditional themes without polit‐
ical purposes. Therefore,  the  term nationalism, within  the  context of  cultural policies  imple‐
mented by the dictatorial regime, should not apply to all works containing traditional elements, 
due to the fact that the use of these elements became common practice for Portuguese com‐
posers. However, the inclusion of traditional elements was to ease the dissemination and per‐
formance of this repertoire through various cultural agents over the following decades. Teresa 
Cascudo  refers  to a process of "massification" and "re‐portugalisation" of musical culture,  so 
that "the Estado Novo [New State] was (...) the heir of the nationalistic aspirations of the 21th 
century"3, also mentioning its agents, such as the National Broadcasting Company and its Sym‐
phony Orchestra,  the Musical Programmes Department,  the  reopening of  the São Carlos Na‐
tional Theatre, the Verde Gaio group and the Musical Studies Office of the National Broadcast‐
ing Company. These agents "marked the presence of the musicians at the initiatives of the Na‐
tional Propaganda Secretariat and their manipulation according to the “spirit policy” vision, de‐
signed by António Ferro". According to Cascudo, Frederico de Freitas is a prominent agent: 

"Frederico de Freitas had a leading role in all institutions, which were part of the process of 
reconstruction of "Portugality", following the principles expressed by António Oliveira Sala‐
zar on numerous occasions. His appeals  for  the discovery of  the  internal  forces of  the na‐
tion, ignoring foreign influences, had as its ultimate goal the creation of a Portuguese reali‐
ty, identified with the State itself"4. 

Maria de São José Côrte‐Real also points out in her dissertation ‐ on cultural policy and musi‐
cal life in Lisbon during the transition from the dictatorship to democracy (1960 to 1980) ‐ that 
"the  sound  image of portugality  is consistent with  the notion of national  consciousness  con‐
structed  by  the  rulers of  the  "New  State",  and  partly  depended  on  the  effectiveness  of  the 
soundscapes’ spirit  (...) extolling  the past, beautifying rural and urban popular expressions’  in 
order to present them as typically Portuguese"5. 

Thus, the attempt of creating a "national art" that represented Portugal as a traditional but 
modern country would be pivotal  to  the  several musical genres  that we  find  in Frederico de 
Freitas’ output, and the composer’s chamber music also reveals that same complicity. Portugal‐
ity  is, therefore, another vector of  interest to add to Freitas’ eclecticism, as referred to by au‐
thors such as Tomás Borba6, João de Freitas Branco7, Paulo Ferreira de Castro8, Otília Sá9, Alex‐
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7 Branco, João de Freitas História da Música Portuguesa. (Mem Martins: Publicações Europa América, 1959). 
8 Nery, Rui Vieira and Castro, Paulo Ferreira History of music – synthesis of portuguese culture.  (Lisboa:  Im‐
prensa Nacional – Casa da Moeda, 1991). 
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andre Delgado10, Teresa Cascudo or Maria de São José Côrte‐Real in several publications, theses 
or historical summaries. The use of the term  ‘eclecticism’ was criticized by Manuel Faria, who 
considered this term an inaccurate label, stating: 

"[the critics,] if honest and competent (...) could not find better term than "eclectic" to de‐
fine him, if in bad faith and empty demagoguery, tried to drag him to the trash of light mu‐
sic. (…) Frederico was indeed ‐ an independent who never lined up in strange subservience 
to his path. Avid of all novelties, he never subordinated  to  them, but dominated  them as 
simple work instruments"11. 

The composer avowed, at the end of his life, after a concert at the Portuguese Society of Au‐
thors: "I left the last session somewhat perplexed, not only by the surprise that my music from 
past times caused me, but also (and it is strange that this happens only now) by understanding 
now the evidence of my musical bi‐personality – a phenomenon that I do not understand quite 
well!"12. 

In fact, Frederico de Freitas’ chamber music unites several elements that can be associated 
with Portugality. Their modernist musical  language followed the musical trends of the various 
genres in which he composed, but also the cultural dynamics and aesthetics of his time. 

Music for piano solo and piano with string  instruments and national elements  in 
Frederico de Freitas. 

Frederico de Freitas’ chamber music output includes works for piano and violin, piano and cello, 
and piano, violin and cello  trio. This  research also  included  the works  for piano solo  (but ex‐
cluded  the works  for  violin  and  cello,  piano  and  voice,  string  quartet  or wind  quintet).  The 
works  composed  for  those  instruments  reveal  three distinct  aesthetic/compositional phases. 
The works from the 1920s have a symbolist approach, related to French Symbolist music; the 
works from the 1930s and the 1940s have a strong nationalist component, including the use of 
themes and genres of traditional Portuguese music; and finally, in the late 1960s and 1970s, we 
find two serial twelve‐tone works 

Poetry was one of the first sources of inspiration for the nationalistic works of Frederico de 
Freitas. His Nocturne for piano and violin (inspired by the Romantic poet Antero de Quental’s 
poem Nocturno) was written in 192313. The focus on the Portuguese Romantic poet Antero de 
Quental  proceeded  to  contrast with  a  typically  Symbolist musical  discourse  (particularly  the 
French music). Over the years from the 1920s to 1940s, Portuguese poetry was often present in 
chamber music, particularly in Portuguese song repertoire by composers such as Freitas Branco 
(Três  Sonetos  de  Antero,  1934‐41),  Claudio  Carneyro  (Redondilhas  de  Camões  for  voice  and 
string  quartet,  1949),  Lopes Graça  (Três  Poemas  de  Adolfo  Casais Monteiro,  1931‐34;  Duas 
Canções  de  Fernando  Pessoa,  1934‐36;  Três  Canções  de  Fernando  Pessoa,  1947‐50;  Três 
Sonetos de Camões, 1939), Joly Braga Santos (Dois Poemas de Antero de Quental, 1942; Quatro 

                                                                                                                                                                               
 

9 Sá, Otília Concerto para Flauta e Orquestra – Frederico de Freitas (Departamento de Comunicação e Arte da 
Universidade de Aveiro, Universidade de Aveiro, Master´s Dissertation,  2004). 

10 Delgado, Alexandre "Frederico de Freitas" in Dez Compositores, ed. M. P. Ferreira. (Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2005).  

11 Faria, Manuel "Frederico de Freitas, o  Independente da Música Portuguesa",  in  In Memoriam. Separata do 
Boletim Autores. (Lisboa: Sociedade Portuguesa de Autores,  1980). 

12 Freitas, Frederico  in Rebello, Francisco Frederico de Freitas e a música  ligeira  in In Memoriam. Separata do 
Boletim Autores. (Lisboa: Sociedade Portuguesa de Autores,  1980), 18. 

13  Freitas,  Frederico Noturno  sobre um poema de Antero de Quental  (violin  and piano).  (Aveiro´s Univesity 
Library ‐ Frederico de Freitas´ Archives, 1923).  
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Canções sobre poemas de Fernando Pessoa, 1943; Dois sonetos de Camões, 1944), or Filipe de 
Sousa (Dois Poemas de Fernando Pessoa, 1949; Cinco Odes de Ricardo Reis, 1950; Dois Sonetos 
de Camilo Pessanha, 1950). 

For Frederico de Freitas,  these decades were  the most eclectic, composing  for  revista and 
cinema between the decades of 1920 and 1940, as well as composing complex and demanding 
chamber works such as the Sonata for violin, the Sonata for piano, the Theme and Variations 
for piano or even the ballets,  inspired by the Portuguese tradition. The eclecticism of musical 
genres is the key element, since the adoption of the theme of portugality becomes common to 
all these genres in his musical production. 

The works composed from 1930 to 1940 display a different approach to national elements, 
particularly in his chamber music. The influence of traditional music and dance had a huge im‐
pact on Freitas' works and can be seen through the combination of modern compositional lan‐
guages  and  the  elements  inspired  by  traditional  Portuguese  music.  We  find  these  same 
elements  in  the  chamber  music  of  composers  such  as  Francine  Benôit  (Cinco  Canções 
Portuguesas,  1944),  Freitas  Branco  (27  Harmonizações  de  Canções  Populares  Portuguesas, 
1943), Claudio Carneyro  (Improviso  sobre uma Cantiga do Povo, 1925; Mote Popular  for  two 
pianos,  1938;  Canção  do  Figueiral  for  two  violins,  1946;  Tema  Popular  for  violin  and  piano, 
1946), Armando José Fernandes (Três Canções Populares, 1942), Eurico Tomaz de Lima (Chula 
do  Douro  for  two  pianos,  1948),  Lopes  Graça  (Seis  Canções  sobre  Quadras  Populares 
portuguesas, 1934; Três Canções ao Gosto Popular, 1934‐36; Canções Populares Portuguesas, 
1939‐42,  1942‐46  and  1947‐49),  Victor Macedo  Pinto  (Sete  Canções  Populares  Portuguesas, 
1948; Três Sonetos de Camões, 1945; Três Canções Populares, 1948), Berta Alves de Sousa (Três 
Canções Populares Harmonizadas, 1937; Variações sobre uma Cantiga Alentejana, 1950), Filipe 
de Sousa (Canção Popular da Beira Baixa, 1949), or even Jorge Croner de Vasconcelos (Quatro 
Canções Populares, 1945). 

In Frederico de Freitas’ case, these traditional characteristics are particularly present in solo 
piano pieces such as Ribatejo  (1934)14, Nazaré  (gente do mar  [people  from the sea])  (1935)15 
and Ciranda (1942)16, as well as piano and cello works such as Velha Canção (1930), Canção e 
Dansa (1939)17, Canção Raiana (1944)18, and Canção Triste (1947)19. 

The first two pieces (Ribatejo and Nazaré) are early piano versions of a choreographic poem 
and of one of his Ballets. They were played in the piano version by Regina Cascais and danced 
by Francis Graça and Ruth Walden in 1939 in Teatro da Trindade in Lisbon20. Nazaré tells us the 
story of two fishermen and ends with a sea storm tragedy in which one of them dies21. 

We can also find elements of rural life in the ballet (initially a symphonic poem) Ribatejo and 
also  in Canção Raiana. The “campinos” and the traditional melodies and dances are the main 
themes of both pieces. In the case of Canção Raiana for piano and cello, the manuscript of the 

                                                       
 

14 Freitas, Frederico Ribatejo  (piano solo version).  (Aveiro´s Univesity Library  ‐ Frederico de Freitas´ Archives, 
1934).  

15  Freitas,  Frederico Nazaré  (piano  solo  version).  (Aveiro´s Univesity  Library  ‐  Frederico de  Freitas´ Archives, 
1948).  

16 Freitas, Frederico Ciranda. (Aveiro´s  Univesity Library ‐ Frederico de Freitas´ Archives, 1942). 
17  Freitas,  Frederico  Canção  e Dansa  (Cello  and  e  piano).  (Aveiro´s Univesity  Library  ‐  Frederico  de  Freitas´ 
Archives, 1939).  

18 Freitas, Frederico Canção Raiana (cello and piano). (Aveiro´s Univesity Library ‐ Frederico de Freitas´ Archives, 
1944).  

19 Freitas, Frederico Canção Triste (cello and piano). (Aveiro´s Univesity Library ‐ Frederico de Freitas´ Archives, 
1947).  

20 Cascudo, 190. 
21 Concert programme: Graça, Francis Nazaré (Lisboa: Oficina gráfica, 1948). 
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cello parts features the indication "tipo de vira" ["in vira’s style"]22, which, despite being a char‐
acteristic dance from the province of Minho, is also danced in Ribatejo. 

Regardless of its modern compositional elements, Ciranda for solo piano also has its roots in 
traditional Portuguese music. In two of the concert programmes we can read: “in its attractive 
and  spontaneous  style, Ciranda  is an agility pianistic piece  that  represents  the  round dances 
referred to  in  its title”23 and also: “Ciranda  is one of the many popular songs that he harmo‐
nized”24. The use of traditional themes as a leitmotiv for his chamber works can also be heard in 
Canção e Dansa, Velha Canção or Canção Triste. Ciranda  is a  traditional song  for  the “eiras”, 
which are the communal patios  in villages where cereal seeds are separated  from the  leaves. 
This place also had a social function, hosting public events  like messes or dances. Ciranda was 
also a choreographed song, danced in circle, and the lyrics provided instructions for its choreog‐
raphy. 

Musical language's evolution through chamber music. 

Frederico de Freitas lived through a great part of the 20th century and experienced the musical 
and aesthetic mutations that occurred in European art music; therefore, his chamber works al‐
so reflect these musical changes. The first period of the three phases previously mentioned in‐
cludes works written in the 1920s, and reflects the influence of symbolic French music in works 
such as the Nocturno for cello and piano (1926), Prelúdio e Fuga (for trio), Berceuse (for piano 
and violin) or the Nocturno (on a poem by Antero de Quental) for piano and violin.  

 

Musical example 1: Nocturno for violin and piano (ms. 1‐3) ‐ initial theme using a six‐tone scale. 

The main theme of the Nocturne for violin and piano is exposed in a six‐tone scale using Ab, 
Bb, C, D, E and F# and harmonies with 6th, 7th and 9ths chords are constant throughout the 
work,  also  employing polytonality on  several occasions  (measure 5 or 44 with half‐tone dis‐
tance between the violin and the left hand of the piano). 

The use of the pentatonic scale (measures 8 and 9) can also easily be related to the symbolic 
language of French composers at the turn of the century. 

                                                       
 

22  Freitas,  Frederico Canção Raiana  (cello parts).  (Aveiro´s Univesity  Library  ‐  Frederico de  Freitas´ Archives, 
1944).  

23  D'Ávila,  Humberto  "Ciranda",  in Música  de  Câmara:  Fundação  Caloute  Gulbenkian  temporada  1976‐77 
(Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1977). 

24 Concert programme: Without author. 1956, 29 of May. Ciranda. Viseu ‐ Viseu´s Club. 
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Musical example 2: Nocturno for violin and piano (m. 44) ‐ 
main theme with half tone between violin [G Clef] and piano’s left hand [F Clef]. 

The second period, during  the 1930s and 1940s,  is characterised by  the  influence of  tradi‐
tional Portuguese songs. We  find examples of this  in Canção Raiana, Velha Canção, Canção e 
Dansa and Canção Triste  for piano and cello, which present a modernist  language, using also 
polytonality. In the case of the solo piano piece Ciranda, which was mentioned earlier, we find 
several modernist compositional methods. Ciranda is a traditional song that was also published 
in the first volume of César das Neves’ song book Cancioneiro de Músicas Populares25. Freitas’ 
piece,  however,  is  not  a mere  harmonization,  but  an  original work  that  uses  the  traditional 
melody as the main theme. This theme is transformed harmonically (theme exposition), by add‐
ing rhythmic patterns and inverting intervals. 

The third period is related to works from the late 1960s and early 1970s. This period is char‐
acterised by the use of twelve‐tone serial technique26 in works such as Pentafonia27 (1975) for 
wind quintet, or Tema e Variações28 [Theme and Variations] (also called 13 variations29 or An‐
dante with variations30 in several manuscripts) for piano and cello (1969). 

Contexts, concert promoter organizations and performers 

Concert promoters, performers and the musical context were paramount for the dissemination 
of Frederico de Freitas’ chamber music  in Portugal and abroad. During the  first period,  in the 
1920s, we  find  a  group  of  institutions  and  performers  that  presented  first  performances  of 
Freitas’ chamber music. An early composition, such as the Nocturne for violin and piano, had its 

                                                       
 

25 Neves, César das Cancioneiro de músicas populares, Nº 69 V. 1. (Porto: Typografia Occidental, 1893), 
130‐131. 

26  Pires,	 Filipe	 Pentafonia	 para	 quinteto	 de	 sopros	 (analysis).	 (Biblioteca	 da	 Universidade	 de	
Aveiro/Espólio	Frederico	de	Freitas,	without	date).	

27 Freitas, Frederico. Pentafonia for wind quintet (original manuscript). Aveiro´s Univesity Library ‐ Frederico de 
Freitas´ Archives, 1975).  

28 Freitas, Frederico 13 Variações  for cello e piano  (manuscript copy of original).  (Aveiro´s Univesity Library  ‐ 
Frederico de Freitas´ Archives, 1969). 

29 Freitas, Frederico 13 Variações for cello and piano (manuscript copy). (Aveiro´s Univesity Library ‐ Frederico 
de Freitas´ Archives, 1969). 

30 Freitas, Frederico 13 Variações  for cello and piano  (manuscript copy  for cello). Aveiro´s Univesity Library  ‐ 
Frederico de Freitas´ Archives, 1969).  
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first performance  in the Main Hall of the National Conservatory of Lisbon  (1924)31 and at the 
Amateurs Academy of Music (1926)32.  

 

Picture 1: Concert programme of 1924 in the Main Hall of the National Conservatory. 

These two institutions educated some of the most prestigious Portuguese musicians (includ‐
ing the composer himself), and also some of the performers of his works. The first group of mu‐
sicians who played these works included the violinist Fernando Cabral (1900‐1976), the pianists 
Francine Benoît (1894‐1990) and Regina Cascais. These three musicians were, at the time, stu‐
dents  at  the National Conservatory  of  Lisbon  and  performed  some  of  these works with  the 
composer himself. 

The Nocturne  for violin and piano was also dedicated  to Fernando Cabral, who performed 
other compositions for violin and piano by Freitas, such as the Allegro Apassionatto or the So‐
nata for violin and cello. He played the Nocturne in 1924 and 1926 with pianists Francine Benoît 
and possibly Regina Cascais or the composer himself (it is not clear in the concert programme). 
Regina Cascais was a key element in the performance of several works, such as the Prelude and 
Fugue, Canção Triste, Ribatejo, Nazaré or the Nocturne for cello and piano. She was a student 
of Rey Colaço and Vianna da Motta and became pianist at the National Broadcasting Company, 
playing mostly chamber music repertoire33. 

                                                       
 

31 1924, 14 of April. Nocturno (sobre um Soneto de Antero de Quental). Lisbon: National Conservatory Concert 
Hall. 

32 1926, Tuesday 2 of March. Nocturno (sobre um Soneto de Antero de Quental). Lisbon: Amateur´s Academy of 
Lisbon.	

33  1963,  15  of  Agust  to  8  of  September.  VII  Sintra´s  Festival  ‐Concert  Programes.  Lisbon: Oficinas  gráficas 
Manuel A. Pacheco.	
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Picture 2: Regina Croner Cascais. 

A second phase, between 1930 and 1950, demonstrates the variety of concert contexts and 
societies. The Teatro da Trindade and Teatro Tivoli were two of the concert halls where public 
performances of Ribatejo, Nazaré34,  Ciranda35  and  the Nocturne  for  violin  and piano36 were 
held. In Teatro da Trindade, for example, in addition to art‐music concerts, there were also per‐
formances of other works by Freitas,  including musical genres such as vaudeville (Feira da Luz 
or Bola de Neve), operettas (O Solar das Picoas) or even ballets (Muro do Derrete). Concert so‐
cieties such as the Chamber Music National Society also encouraged chamber music concerts at 
the Musicians’ Union Hall. This society was created  in 1919 by Fernando Cabral and Júlio Car‐
dona, among others, with the objective of promoting chamber art music through recitals with 
prestigious musicians37. The Amateurs’ Academy of music continued to present chamber recit‐
als and the National Radio Broadcasting Company recorded this repertoire. During this period, 
Freitas’ chamber music was also performed at the Musicians' Union Hall (1947)38, the Conserva‐
tory  of Oporto39,  Setúbal40  (promoted  by  the Alliance  Française),  the Amateurs Academy  of 
Music41 and also in Brazil42 (1939). 

Among the main performers of this phase (1930‐50), we can point out two teachers from the 
National Conservatory of Lisbon: Lourenço Varella Cid (also President of the Musicians’ Union), 
and Helena Sá e Costa (also a teacher at the Oporto Conservatory). They both played Ciranda 
on several occasions; it was premiered by Lourenço Varella Cid at Teatro Tivoli in 1942. Helena 
Sá e Costa, who played as soloist with Frederico de Freitas as conductor on many occasions, 
asked for the Ciranda score in a letter to the composer43, and performed it in concerts in 1944, 
1947, 195644, 196545 (in Madrid), and 197746 (at the Gulbenkian Foundation), with an additional 

                                                       
 

34 Cascais, Regina Ribatejo and Nazaré (gente do mar). (Lisbon: Trindade Theatre, 1939). 
35 Varella Cid, Lourenço Ciranda (1st public audition). (Lisbon: Tivoli Theatre, 1942, 9 of May). 
36Manso,  Paulo  and Manso,  Isabel  Nocturno  (sobre  um  poema  de  Antero  de  Quental).  (Lisbon:  Trindade 
Theatre, 1941). 

37 Bastos, Patrícia "Sociedade Nacional de Música de Câmara", in História da Música em Portugal no século XX, 
ed. S. Castelo‐Branco (Lisboa: Círculo de Leitores /Temas e debates e Autores, 2010). 

38 Silva, Jaime and Cascais, Regina Canção Triste (sobre uma cantiga popular). (Lisbon: Musician´s Union Hall, 
1947, Friday, 14 of February). 

39 Sá e Costa, Helena Ciranda (Oporto: Oporto´s Music Conservatory1947, Saturday, 10 of May). 
40 Varella Cid, Lourenço. Ciranda (Setúbal: Salão de Festas do clube Setubalense, 1944, Saturday, 22 of April). 
41 Sá e Costa, Helena  Ciranda (Lisbon: Amateur´s Academy of Lisbon, 1944, 18 of December). 
42 Alencar, Nayde Jaguaribe de Ribatejo. (Brazil: Escola Nacional de Música da Universidade do Brasil ‐ Centro 
Académico Leopoldo Miguez, 1939, Thursday, 26 of October). 

43 Sá e Costa,  Helena Ciranda (Vizela, 1943, 14 of February). 
44 1956, 29 of May.  Viseu ‐ Viseu´s Club and 1956, 9 of July. Palácio Foz´s Theatre. 
45 1965,  2 of February. Madrid: Ateneu de Madrid. 
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performance in Oporto at the Museum Soares dos Reis47 (no date included in the programme). 
Ciranda is also referred to in letters from Berta Alves de Sousa48 and Mario Feninger49. 

Regina  Cascais  also  presented  several works  during  this  period,  namely  Canção  Triste  (in 
1947 with the violist Jaime Silva), and the Nocturne for violin and piano (1940) for the National 
Radio Broadcast.  In Brazil, Nayde Jaguaribe de Alencar (Sá Pereira) also played Ribatejo  in the 
Centro Académico Leopoldo Miguez. This pianist was an assistant teacher at the Brazilian Na‐
tional School of Music and dedicated her career to children’s musical education50. 

After 1950 we can  identify a third phase of concert engagements. With the creation of the 
concert promoter Pro‐Arte,  there was a broader decentralisation of  the performances of  the 
composer’s repertoire. This organisation was created by Ivo Cruz in 1951, and ceased its activi‐
ties in 1971, after his retirement. Pro‐Arte had a total of 52 delegations throughout the country, 
and  its main goal was  to decentralise art‐ music, which was  strongly polarised  in  Lisbon and 
Oporto. One particular aspect of these concerts was also the fact that the inclusion of at least 
one Portuguese work  in  recitals was mandatory51. The works  investigated were presented  in 
concerts promoted by the delegations of Marinha Grande52, Beja53, Viseu and Castelo Branco54. 

Ciranda was also played at the Calouste Gulbenkian Foundation, in concert given by Helena 
Sá e Costa in 1977, as previously mentioned, and was also performed in three concerts in Spain 
(at the Royal Seminar of San Carlos and the Principal Theatre55) and Madrid (at a lecture‐recital 
in Ateneu de Madrid in 1965). 

During this third phase we can  find performances of two works  (Ciranda and Nocturne  for 
violin and piano)  in particular. The duo, Vasco and Grazi Barbosa (violin and piano) presented 
the Nocturne in Zaragoza and Castelo Branco in 1967. This brother and sister duo presented the 
100th Pro‐Arte concert in Castelo Branco and was also the first duo to play in the Castelo Bran‐
co’s Pro‐Arte delegation. This 100th recital, which took place in the gymnasium of the Nuno Ál‐
vares High School  in Castelo Branco, also had the objective of presenting art‐music to adoles‐
cents and establishing a greater proximity between the musicians and the audience. Grazi Bar‐
bosa was a student of Helena de Sá e Costa at the National Conservatory and her brother, Vas‐
co Barbosa  (1930‐), was  also  an external  student of  the National Conservatory  and  received 
scholarships  to study  in New York and Paris. He was also a violinist  in  the National Radio Or‐
chestra56, and a soloist under the direction of Frederico de Freitas. The Nocturne was also per‐
formed in concert by the duo Isabel Manso and Paulo Manso (brother and sister) on the 25th of 
January  1941  in  Teatro  da  Trindade.  Isabel Manso  graduated  at  the National  Conservatory, 
where she studied with Adélia Heinz (1924), and was also student of Vianna da Motta, perform‐
ing at concerts of the previously mentioned National Chamber Music Society (1926). She gave 

                                                                                                                                                                               
 

46 1977,  28 of January. Ciranda. Lisbon: Calouste Gulbenkian´s Foundation ‐ Hall 2. 
47 Without year, 15 of April. Oporto: Soares dos Reis´ National Museum. 
48 Sousa, Berta Alves de Ciranda (Porto. 1945, 3 of November). 
49 Feninger, Mario Ciranda (Paris, 1958, 5 of March). 
50 Corvisier, Fátima Monteiro "A trajetória musical de Antônio Leal de Sá Pereira", Revista do Conservatório de 
Música da Universidade Federal de Pelotas nº4 (2011), 162‐193. 

51 Villalobos, Bárbara "Pró‐Arte", in História da Música em Portugal no século XX, ed. S. Castelo‐Branco. (Lisboa: 
Círculo de Leitores /Temas e debates e Autores, 2010). 

52 Pereira, Nina Marques Ciranda (Marinha Grande, 1963, 17 of May). 
53 Brederore, Noémia Sarmento de Ciranda (Beja: City Hall´s Nobel Hall, 1960, Monday 14 of November). 
54  Barbosa,  Vasco  and  Barbosa,  Grazi  Nocturno  (sobre  um  Soneto  de  Antero  Quental)  (Castelo  Branco: 
Highschool´s Gymnasium, 1967, Wednesday 17 of May). 

55 Sá e Costa, Helena Nocturno (sobre um Soneto de Antero Quental). (Zaragosa: Real Seminário de San Carlos e 
Teatro principal Withou year, 10 and 12). 

56 Losa, Leonor "Vasco Barbosa", in História da Música em Portugal no século XX, ed. S. Castelo‐Branco. (Lisboa: 
Círculo de Leitores /Temas e debates e Autores, 2010). 
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her first public recital in 1928, and later became a teacher at the National Conservatory of Lis‐
bon. Her brother Paulo Manso (1896‐1982), born  in Figueira da Foz, where he began his stud‐
ies, studied at the National Conservatory with Júlio Cardona. He continued his studies in France, 
Belgium and Germany, pursuing a concert career on his return to Portugal. He played with vari‐
ous musicians such as Luís Costa, Varella Cid or Francine Benoît, winning the “Moreira de Sá” 
Prize with his sister  Isabel. He was also director of the Funchal Academy and a violinist of the 
National Radio Orchestra conducted by Frederico de Freitas57.  

Ciranda was also performed  in concerts by other pianists such as Maria Teresa Nascimento 
Ferreira  (in  1956), Noémia  Sarmento  de Brederode  (in  1960),  and Nina Marques  Pereira  (in 
1963). Maria Teresa Ferreira studied with Campos Coelho, and made her first public presenta‐
tion  in 1954  in the Pro‐Arte concert series at Imaculada Conceição´s High School. Noémia Sar‐
mento de Brederode graduated from the National Conservatory, and won the Luís Costa Prize 
at Oporto. Noémia  studied  in  Lisbon with Vianna da Motta and Helena  Sá e Costa, and was 
awarded a Gulbenkian Foundation scholarship to study with Alfred Cortot. She performed with 
the National Radio Orchestra,  the  Lisbon Philharmonic and  the Oporto Symphony orchestras 
under  the direction of conductors Frederico de Freitas,  Ivo Cruz and Álvaro Cassuto. She also 
collaborated with  the Cultural Music Circle and Concerts Society, performing at concerts pro‐
moted by Pro‐Arte  in various delegations throughout the country, and presented a concert of 
Portuguese  in Biarritz58  . Nina Marques Pereira graduated  from  the National Conservatory of 
Lisbon and studied at the École Normale de Paris; she was awarded the Conservatory of Lisbon 
Official Award, the Beethoven Prize and the National Radio Broadcasting Prize. With a scholar‐
ship from the Institute of High Culture, she went to France, where she pursued the virtuoso di‐
ploma course, studying with Alfred Cortot. She was invited to play by the Cultural Music Circle, 
the Calouste Gulbenkian Foundation, the Portuguese Musical Youth, Lisbon City Hall, Pro‐arte, 
and other entities, in addition to touring Africa, India, the Azores and across the continent59. 

Frederico de Freitas’ works were not only interpreted by some of the most prestigious Por‐
tuguese musicians, but were also programmed and promoted by the main Portuguese cultural 
agents. 

Sound  recordings and  its  interpreters:  from  the National Radio Broadcasting  to 
the modern edition. 

This research, in addition to the analysis of various concert programmes or performances anno‐
tations present  in manuscripts, also  sought  the  recordings of  the  investigated works. An  im‐
portant part of Frederico de Freitas’ musical path was linked to the National Radio Broadcasting 
Company in which he worked from 1935 to 1977 (with a short break between 1949 and 1953, 
when  he  conducted  the  Oporto’s  Conservatory  Symphony  Orchestra).  The  National  Radio 
Broadcasting Company archives however, do not include full information regarding Freitas’ ac‐
tivity as a radio orchestra conductor. The earliest register  is a hand‐written annotation  in the 
score of the Nocturne for cello and piano: “National Radio Broadcasting Company 11/10/1940 
Regina Cascais”60. These  annotations broaden  the  scope of  sources of  information  regarding 
performances and recordings, as well as its interpreters. Most of the recordings in the radio ar‐

                                                       
 

57 Coimbra, Arnaldo "Paulo Manso.", Album Figueirense (Artístas figueirenses), Year I nº 9. 
58 Concert programme Without/Author: Noémia Sarmento de Brederode in Concertos camonianos  integrados 
no ciclo de comemorações do quarto centenário da publicação de "Os Lusíadas", (1972). 

59 Concert programme 1963. 
60 Freitas, Frederico Nocturno for Cello and piano  (Aveiro´s Univesity Library  ‐ Frederico de Freitas´ Archives, 
1940).  
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chives or  live performances remain unedited61, as  is the case of Helena Sá e Costa´s recording 
from 1956, at the “30 years of Portuguese culture” festival. More recently, the National Radio 
also presented the composer's chamber works in several live concerts. 

Thus, analyzing the various CD´s, LP´s and live performance recordings of the works for piano 
solo, and  starting with Ciranda we note  that  this piece was  recorded by Helena Sá e Costa62 
(twice), Nella Maissa63, Noémia Sarmento64, Nina Marques Pereira65, Eurico Rosado  (during a 
concert  in which he also played Dança and Quand elle marche on dirait qu'elle danse by  the 
composer)66  and  the  aforementioned Maria  Fernanda Wandschneider67. With  regard  to  the 
composer's works for solo piano, we also find records of the Sonata for piano played by Manuel 
Araújo at the concert  for the centenary of the composer’s birth celebration, Seis Danças per‐
formed by Nina Marques Pereira, Embalando o menino doente and Jogo infantil by Filipe Pires, 
O Livro da Maria Frederica by Florinda Santos  (CD edited by Numérica  in 1997) and Maurice 
Hinson (by the recording label Educo in 1974) and Ingenuidades by Artur Pizarro. 

In the case of the Nocturne for violin and piano, the first recording reference comes from a 
small advertising brochure of the His Master’s Voice recording label (reference ET 8), with the 
aforementioned Paulo Manso as  violinist  (without  reference  to  the pianist). However,  in  the 
catalogue listings list provided by the Portuguese Radio Broadcasting Company, there is a regis‐
ter entry for an L.P.68 with Paulo Manso and Campos Coelho (National Conservatory of Lisbon´s 
teacher). That Nocturne was also  recorded by  the Grazi and Vasco Barbosa69 and Lucjan  Luc 
with Alexander Stewart70 duos. Within the repertoire for violin and piano, the Sonata for violin 
and piano was also recorded  (four times) by Vasco and Grazi Barbosa, and edited by Strauss: 
Portugalsom  in  1995.  This  duo  also  recorded  the  Três  Peças  Sem  Importância  [three  pieces 
without importance] and the Dança do Palhaço [Clown´s dance] (version for violin and piano of 
the 1st piece of the composer’s Seis Peças [six pieces] for piano solo). 

The repertoire for piano and cello with traditional influences (Canção Triste and Canção Ra‐
iana) was also recorded and edited. The Canção Raiana was recorded in a live concert by Paulo 
Gaio Lima and António Rosado71. In the case of the Canção Triste, and despite the fact that its 
original version was for piano and cello, there are three recordings of the viola and piano ver‐
sion72 (the manuscript with the viola part was written by the composer). These recordings  in‐
clude a live concert by Isabel Pimentel and Eurico Rosado73, an edited recording released on the 

                                                       
 

61 It should be noted the re‐editing by the publisher Numérica in 1995 of a recording of May 28, 1969 of Ciran‐
da by the pianist Maria Fernanda Wandschneider in the studios of the North‐Centre Province of the National 
Radio Broadcaster, a CD with Portuguese repertoire for piano exclusively.  

62 Sá e Costa, Helena 9 of July 1956. and Sá e Costa, Helena without date, ref.: CDT1118. 
63 Maissa, Nella: Ciranda by Frederico de Freiats Without date, ref.: DT3377. 
64 Brederode, Noémia Sarmento Ciranda by Frederico de Freitas. Without date, ref.: CDT1324.. 
65 Pereira, Nina Marques Ciranda by Frederico de Freitas. Without date, ref.: CDT1502. 
66 Rosado, Eurico Ciranda by Frederico de Freitas Without date, ref.: CDT20938. 
67 Wandschneider, Maria Fernanda, piano. Ciranda, by Frederico de Freitas. Ed. Numérica. CD. 1995  (Lisbon: 
National Radio Broadcast 1969). 

68 Manso, Paulo e Coelho, Campos,  violin  and piano. Nocturno  (sobre um poema de Antero de Quental) by 
Frederico de Freitas.  Ed. His Master's Voice.  LP.  Ref.: Lp78RPM: 78D01390. Without date. 

69 Barbosa, Vasco  e Barbosa, Grazi,  violin  and piano. Nocturno  (sobre um poema de Antero de Quental) by 
Frederico de Freitas. Without date, Ref.: CDT21359/A. 

70 Luc, Lucjan e Stewart, Alexander Nocturno (sobre um poema de Antero de Quental) by Frederico de Freitas. 
Without date, Ref.: CDT6245. 

71 Lima, Paulo Gaio e Rosado, António  Canção Raina by Frederico de Freitas. Live Concert. Without date, Ref.: 
CDT20615. 

72  Freitas,  Frederico  Canção  Triste  (viola  parts).  (Aveiro´s Univesity  Library  ‐  Frederico  de  Freitas´  Archives, 
1947).  

73 Pimentel, Isabel e Rosado, Eurico Canção Triste  by Frederico de Freitas Without date, Ref.: CDT21556. 
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CD Concerti per viola e pianoforte, performed by Alexandre Delgado and Álvaro Lopes Ferreira74 
and  a  recording  for  the National  Radio  Broadcasting  Company  by  Regina  Cascais75  in  1940. 
There are also recordings of the Nocturne for cello and piano by Helena Sá e Costa and Mada‐
lena Sá e Costa  (four recordings), Jed Barahal and Christina Margoto  (in “Antena 2 concerts”) 
and by Miguel Borralhinho and Luísa Tender (edited in 2009 by Dreyer Gaido). 

Conclusion 

The current research intended to reflect on the use of national elements in Frederico de Freitas’ 
chamber music production, highlighting  the  fact  that  these works, despite  their modern  lan‐
guage,  contain  in  their  essence  elements  inspired  by  the  Portuguese  musical  tradition. 
Throughout the recordings of this repertoire, we can capture an overview of the past, as well as 
their  present  impact.  Some  of  these works  remain  unrecorded,  and  are  seldom  performed, 
showing  therefore  the difficulties of dissemination  in spite of  the various cultural agents and 
performers. This is the case of Freitas’ chamber works such as Allegro Apassionatto (violin and 
piano), 13 Variações  (cello and piano), Bagatelas  (piano solo), Tema e Variações  (piano solo), 
Canção e Dansa (cello and piano), and Prelúdo e Fuga (trio with piano, violin and cello), Ribatejo 
(piano solo), Nazaré (gente do mar) (version for piano solo), Duas Danças Antigas (piano solo) 
among others. 

The analysis of concerts promoters (such as Pro‐Arte) activity, as well as that of performers, 
has shown how chamber music spread over the decades, interpreted by some of the most im‐
portant Portuguese artists. They were also  responsible  for  the “internationalisation” of  these 
works and were the true messengers of Freitas’ chamber music. 
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pheonic movement.  Leading projects:  (1) “Music  in‐between:  the  ‘orfeonismo’ movement and  choral  singing  in 
Portugal (1880‐2012)”, 2012‐14, sponsored by Fundação para a Ciência e Tecnologia; (2) the critical edition of his‐
torical phonograms made in Portugal in the 30s and 40s. with Salwa Castelo‐Branco; (3) “Armando Leça e os novos 
meios de comunicação” exhibition, which will take place at Museu da Música Portuguesa, Cascais, between May 
and October 2012; (4) “Armando Leça e a música portuguesa” book edition (2012). She is the coordinator of two 
Portuguese Government‐funded research projects. 

 

                                                       
 

74 Delgado, Alexandre e Ferreira, Álvaro Lopes, viola and piano. Canção Triste by Frederico de Freitas. Concerti 
per viola e pianoforte. Without date, ref.: CD16491. CD.  

75 Cascais, Regina, piano [no cellist indication]. Nocturno of Frederico de Freitas. (National Broadcast, 1940, 10 
of November).	
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Between musical cosmopolitanism and modernized nationism: the 
national element in the music of Yorgos Sicilianos 

Valia Christopoulou 
Independent scholar  

vchristopoulou@gmail.com 

Abstract. As the music of Sicilianos evolved over the years, so did his treatment of the national element in it. In the 
first, relatively short, period of Sicilianos’s work his principal agenda as a composer was to renew the aesthetic of 
the so‐called “Greek National School”.  In the mid 1950s he turned to modernist  idioms, while at the same time 
focusing on classical antiquity as the principal means of defining a national identity in his music. 
This paper explores Sicilianos’s attitude toward the national element in music after 1954 by using two of the three 
categories suggested by Markos Tsetsos as the main alternative approaches available to Greek composers  in the 
period following the dominance of the National School. The first approach is a kind of “musical cosmopolitanism”, 
while  the second consists  in a “modernized nationism beyond  the Kalomiris  tradition, and similar  to  that of  the 
literary ‘Generation of the ’30s’” (Tsetsos, 2011, 119). I suggest that both these approaches played a role in Sicili‐
anos’s work after 1954, and that in effect he moved between the two. While his critical writings were largely dom‐
inated by the second approach, his music gradually moved towards the first approach, the key work in this respect 
being Epiklesis, opus 29, for narrator, male‐choir, four women’s voices and 12 performers (original text from Aes‐
chylus’ tragedy Persians) (1968).  

Sicilianos  treated  the national element  in his music using  two main approaches. The  first ap‐
proach was developed during the first period of his work. During that period Sicilianos aimed to 
renew  the  aesthetic  of  the  so‐called  “Greek  National  School”  by  seeking  the  point  where 
“[Greek] folk song intersects with Byzantine chant”, which he viewed as the “source of the song 
of [Greek] people”.1 The second approach was developed starting from the mid 1950s, that is, 
since the beginning of the second period of his work, when he experimented with modernist 
idioms and when his quest for a national identity led to an active interest in classical antiquity 
that endured for the rest of his life. 

In this paper I explore Sicilianos’s attitude towards the national element in music after 1954 
by using two of the three categories, which according to Markos Tsetsos in his Nationalism and 
populism  in modern Greek music were  the main approaches available  to Greek composers  in 
the period following the dominance of the National School. The first approach is a kind of “mu‐
sical cosmopolitanism”, while the second consists  in a “modernized nationism beyond the Ka‐
lomiris tradition, and similar to that of the ‘Generation of the 30s’”.2 I suggest that both these 
approaches played a role in Sicilianos’s work after 1954, and that in effect he moved between 
the two. While his critical writings were  largely dominated by the second approach, his music 
gradually moved  towards  the  first  approach.  By  examining  Epiklesis,  opus  29,  for  narrator, 
male‐choir, four women’s voices and 12 performers (original text from Aeschylus’ tragedy Per‐
sians) (1968), I will support that this is a pivotal work that illustrates the tension between Sicili‐
anos’s critical writings and his music.  

                                                       
 

1 Christopoulou, Valia “Yorgos Sicilianos and  the Musical Avant garde  in Greece”,  in Costas Tsougras, Danae 
Stefanou, and Kostas Chardas (eds.), Beyond the Centres: Musical Avant‐gardes since 1950. Thessaloniki, 1‐5 
July  2010,  Department  of  Music  Studies,  Aristotle  University  of  Thessaloniki.  Conference  Proceedings, 
<http://btc.web.auth.gr/_assets/_papers/CHRISTOPOULOU.pdf>, accessed 20 December 2012. 

2 Tsetsos, Markos Ethnikismos kai  laikismos stē neoellēnikē mousikē: Politikes opseis mias politismikēs apok‐
lisēs, (Nationalism and populism in modern Greek music: Political aspects of a cultural divergence), (Athens: 
Sakis Karagiōrgas Foundation, 2012), 119.  
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The  meaning  of  the  term  “musical  cosmopolitanism”,  which,  in  the  aforementioned 
Tsetsos’s book,  is defined as  “internationalism  that has  renounced any national  identity”,3  is 
more or less clear. This is not the case with the term “nationism [...] similar to that of the [liter‐
ary] ‘Generation of the 30s’”. Because of that, I will take here a small digression to attempt to 
clarify the meaning of the term “nationism”. 

According to Dimitris Tziovas, who in his book The transformations of nationism and the ide‐
ology of Greekness in the inter‐war period discusses the term extensively, “nationism” has a dif‐
ferent meaning  from  “nationalism”. Historically, nationalism  in Greece was  connected  to  the 
imperial concept of territorial expansion, while nationism was connected to the intellectual and 
cultural character of the nation.4 During the 30s there was a “transformation of irredentist na‐
tionalism  into  intellectual nationism and humanism”,5 which paved the way for the discussion 
of the concept of “Greekness” by the generation of the 30s. Two main features of this discus‐
sion are, first, that the representatives of the generation of the 30s avoid to specify a recipe of 
Greekness, and, second, that they define Greekness as something undetermined6 connected to 
the continuity of the Greek nation [ελληνισμός, Hellenism] seen in terms of nature and geogra‐
phy, rather than biology:7 “the climate and geography of the country are viewed as evidence of 
national particularity or cultural continuity”.8 Another distinctive  feature of  the generation of 
the 30s was the attempt to connect modernism with tradition.9 Thus, the members of the gen‐
eration of the 30s were opposed both to the imperialist political nationalism and to cosmopoli‐
tanism, since they believed that “the abstract, intellectual nationism is a way of communicating 
with humanity, that, if it is abolished by eradicating from within oneself the idea of the nation, 
one is left unstable, lost, without any base and any support”.10 

In this perspective, particularly interesting is a lecture Sicilianos gave in 1974, entitled “Greek 
School of contemporary and avant‐garde music”, in which he presents that “School” as a crea‐
tion of  the composers of  the generation of  the 50s.11 Even  if,  for  reasons whose exploration 
goes beyond the aim of this paper, that name was never established, and the existence of that 
“School” never gained recognition, it is nevertheless possible to detect an attempt by the com‐
posers of the generation of the 50s, similar to that by the literary generation of the 30s, to dif‐
ferentiate  themselves  from  the  composers  of  the  previous  generation  and  to  gain  self‐
consciousness.12  

The two distinctive aspects of the nationism of the “generation of the 30s”, that is, first, the 
definition of the national element  in abstract terms or  in terms of nature and geography and, 
second, the attempt to connect modernism with tradition, can also be found in various writings 
of Sicilianos,  in which the national element  is a recurrent topic of discussion. For  the  first as‐
pect, there is a characteristic passage in a lecture given in 1967: “The idea that we are moving 

                                                       
 

3 Tsetsos, 76. 
4 Tziovas, Dimitris Oi metamorphōseis tou ethnismou kai to ideologēma tēs ellēnikotētas sto mesopolemo (The 
transformations  of  nationism  and  the  ideology  of Greekness  in  the  inter‐war  period),  (Athens: Odysseas, 
1989), 63‐65. 

5 Tziovas, Oi metamorphōseis, 60. 
6 Tziovas, Oi metamorphōseis, 153. 
7 Tziovas, Oi metamorphōseis, 120. 
8 Tziovas, Oi metamorphōseis, 118‐119. 
9 Tziovas, O mythos tēs genias tou Trianta (The myth of the generation of the 30s), (Athens: Polis, 2011), 20‐21. 
10 Tziovas, Oi metamorphōseis, 64. 
11 Sicilianos, Yōrgos “Ēllēnikē scholē sygchronēs kai prōtoporiakēs mousikēs”  (Greek School of contemporary 
and avant‐garde music), reprinted  in Sicilianos, Yōrgos Gia  tē Mousikē  (About Music), ed. Elli Giōtopoulou‐
Sicilianou (Athens: Mouseio Benaki and Hellenic Music Centre, 2011), 287‐301.  

12 cf. Tziovas, O mythos, 35, footnote 37. 
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towards a culture with an ecumenical nature, where the factors that influence and finally shape 
art create a uniformity of aesthetic demands as a result of a more universal reality, made me 
believe that the national element cannot be expressed any longer with external means, as was 
once the case with national schools, but only with the radiance of the personality of the agent 
of art himself, that is, the artist, which is different depending on his temperament, the customs 
of his place, and the natural environment within which he thinks and labours”.13  

The second of these two aspects, that  is the effort to combine modernism and tradition,  is 
the one on which Sicilianos insists, emphasizing at the same time that it is important to retain 
the national element in music: “I think that the composer, as a creative artist, is a peculiar mix‐
ture of, on the one hand, absolutely personal intense emotions, and, on the other hand, exter‐
nal,  in general, stimulations and  factors. As a human being he belongs of course  to his  time. 
Then, he has  to  feel  that his  roots  are  securely planted  in his place, because, otherwise, he 
stands on unstable ground that disappears from under his feet.”14 And elsewhere: “Of course, 
the time of the isolation of the nations has gone forever. […] However, the agent of art himself, 
that is, the artist, needs roots in order to create; without roots he feels a stranger, suspended, 
temporary. He feels unsheltered, without historical and emotional bonds with the place he lives 
in or the people that surround him. He  is  like a tree that was planted on foreign soil and then 
had  to be  transplanted  in  a  greenhouse  to  survive. An  artist  like  that will produce  tasteless 
fruits; and his seed will be weak. […] It is imperative for us to feel Greek, if we want to survive 
culturally – and not only culturally! However, showing off our Greekness  incessantly and eve‐
rywhere becomes boring and monotonous even for us Greeks; becoming estranged from it [our 
Greekness], on the other hand, is unacceptable even to foreigners!”15  

Of course, while in the antithetical pair of modernism and tradition the former term can be 
said to refer to contemporary musical trends, the meaning of the latter term is not as obvious: 
Greek “tradition” can refer either to the Byzantine and  folk  tradition or  to the Ancient Greek 
legacy. From 1954 onwards, a time by which, as I mentioned before, Sicilianos is established as 
a modernist composer, he turns clearly towards the ancient Greek  legacy.  In two different  in‐
terviews he points out: “Ancient Greek  literature  is part of my roots”16 and “I feel my Ancient 
Greek roots particularly strong”.17 Nevertheless, as I have suggested in a previous paper, there 
are two distinct phases in the way Sicilianos treats ancients themes in the middle period of his 
work, that is, from 1954 onwards: “During the first phase [...] Sicilianos used references to folk 
material, which functioned as an element of continuity between past and present. During the 
second phase, which coincided with his use of serial techniques and the internationalisation of 
the Greek modernist trend, such references to folk material are completely absent, and Sicili‐
anos  aimed  at  a more organic  connection between  ancient Greek  texts  and his musical  lan‐
guage”.18  

                                                       
 

13 Sicilianos, “Ē mousikē mou tēs teleutaias dekapentaetias (1952‐1967)”, reprinted in Sicilianos, Gia tē Mous‐
ikē, 322. 

14 Sicilianos, Interview, Tachydromos (1962), reprinted in Sicilianos, Gia tē Mousikē, 141. 
15 Sicilianos, “Ēllēnikē scholē…”, reprinted in Sicilianos, Gia tē Mousikē, 291. 
16 Sicilianos, Interview with Valia Christopoulou, [September 1998]. In  
http://www.mmb.org.gr/page/default.asp?id=1614&la=1  (accessed on December 27th, 2012). Reprinted  in 
Sicilianos, Gia tē Mousikē, 188. 

17  Sicilianos,  Interview with Nikos Dontas, Kathēmerinē, 26.11.2000. Reprinted  in Sicilianos, Gia  tē Mousikē, 
191. 

18 Christopoulou “Modernism and Greek antiquity in the Work of Yorgos Sicilianos”, in George Vlastos and Ka‐
terina Levidou  (eds.), Revisiting the Past Recasting the Present: The Reception of Greek Antiquity  in Music, 
19th Century to the Present. Conference Proceedings, forthcoming 2013. 
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Epiklesis, on Aeschylus’ Persians, for narrator, mens’ choir, four womens’ voices and twelve 
performers, opus 29, about which I will talk now, belongs to that second phase (it was commis‐
sioned by the Hellenic Association for Contemporary Music (ESSYM), and was premièred in the 
Third Week for Contemporary Music  in Athens (22.12.1968)).19 I will start with a text by Sicili‐
anos himself, one of his most  important  texts,  in which he discusses Epiklesis extensively.  In 
brief,  Sicilianos  describes  the  four  basic  elements  that  dictated  his  approach  to  the musical 
treatment of the original text: first, the “prosodic nature of Ancient Greek metre, with its inex‐
haustible rhythmic richness”; second, the possibility for serialization of rhythm and pitch; third, 
the sonic properties of the words of the Ancient Greek  language; and, fourth, the structure of 
the text from which the musical form is derived.20  

Epiklesis, opus 29 was composed in 1968, a time by which Sicilianos had adopted serial tech‐
niques  for  the organization of pitch and rhythm. The composer’s  immediately previous work, 
the Fourth Quartet, opus 28, written in 1967, stands out from his oeuvre as the work in which 
his  inclination  for precompositional planning  and  strict organization  reached  its peak.  In  the 
Fourth Quartet, pitch  is organized on  the basis of a  twelve‐tone series, while  rhythm  is orga‐
nized by means of two numerical sequences which are transformed to several ordered rhyth‐
mic sequences or rhythmic patterns.21 Throughout the whole work, these two elements are the 
basic material the use of which ensures organic unity.  

So, the fact that Sicilianos uses “serialism” in Epiklesis is not something new in his technique. 
Rather, what differentiates Epiklesis from the Fourth Quartet is the fact that various techniques 
coexist and that, in that work, Sicilianos starts distancing himself from the strict organization of 
the material and from the imperative of organic unity.  

The musical form of Epiklesis is based, as the composer explains, on the structure of the text: 
the first section corresponds to verses 628–632 of the Preamble of the chorus (bars 1–25), the 
second section corresponds to strophe a and antistrophe a (bars 26–82), and the third section 
corresponds  to  strophe  c  and  antistrophe  c  and  to  verses 672  and 679–680 of  the  Epilogue 
(bars 83–144). From the pair of strophe b and antistrophe b only verses 649–650 are used, ap‐
pearing in the second section, first in bars 30–34, and then in bars 79–82. 

A constant throughout the work is the way Sicilianos handles the text rhythmically, using the 
Erasmian pronunciation. His handling  is based either on creating correspondences by translat‐
ing short and long syllables to analogous rhythmical values in various ways, or on indetermina‐
cy. The types of correspondence vary but, with the exception of some deviations, there is con‐
sistency within each type, whether  it  is rhythmical recitation (the narrator’s part) or song (the 
chorus part). The passages  that are based on  indeterminacy use  several degrees of undeter‐
mined pitch or/and note values and at the same time explore the sonic properties of the words 

                                                       
 

19 Christopoulou Katalogos ergōn Yōrgou Sicilianou (Catalogue of the Works of Yorgos Sicilianos) (Athens: Panas 
Music, 2011), 81‒82. 

20 Sicilianos,  “Anazētōntas mia  chamenē paradosē  tragikēs mousikēs  ē  scholia gyrō apo  tē melopoiēsē enos 
apospasmatos archaias tragōdias” (In Search of a Lost Tradition of Tragic Music, or Comments Concerning the 
Setting of an Ancient Tragedy Fragment),  in Chroniko 72,  iii,  (Athens: Kallitechniko kai pneumatiko kentro 
Ōra, September 1971 – August 1972), 211, 213. Reprinted  in an enriched version  (date: February 1999) as 
“Anazētōntas  tē  chamenē mousikē paradosē  tēs archaias ellēnikēs Tragōdias”,  in Yōrgos Sicilianos. O  syn‐
thetēs stēn prōtoporia tēs sygchronēs mousikēs, 83‒89 and in Sicilianos, Gia tē Mousikē, 375‒385. See also 
Sicilianos, Programme note for Epiklesis, in the Programme of the Third Week for Contemporary Music, Ath‐
ens, 22.12.1968. Reprinted in Christopoulou, Katalogos, 83. 

21 Sicilianos uses a highly personal adaptation of the serial technique in which paired number sequences trans‐
late into ordered rhythmic values. For a more detailed discussion of the organization of rhythm in the Fourth 
Quartet see Christopoulou Yorgos Sicilianos – Life and Work, Ph.D. diss.  (University of Athens, 2009), 128‐
141. 
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treating  the ancient Greek  language purely phonetically. With  the exception of  this element, 
that  is  the handling of  the voice,  the  three  sections differ  in  the degree of precompositional 
planning and of strict organisation of the material, and also in the elaborateness of the musical 
writing, which increase from one section to the next. 

Specifically, in the first section different techniques coexist. The first six bars are atonal, bars 
7–14 are based on a whole‐tone scale, while in bar 14 the twelve‐tone row appears that is used 
throughout the work. Organization of rhythm according to durational systems is not used at all 
in the first section. The second section can be further divided  into two subsections, based on 
the handling of the material: bars 26–47  (corresponding to strophe a) and bars 48–82  (corre‐
sponding  to  antistrophe  a).  In  the  first  subsection of  the  second  section  two different  tech‐
niques coexist: a  free atonal one  (mainly  in  the chorus part) and a serial one which uses  the 
twelve‐tone row, while the organization of rhythm  follows procedures similar to those of the 
Fourth Quartet (i.e., use of numerical sequences) but with several deviations from the rhythmi‐
cal sketches, and, consequently, with a lot of liberties taken compared to the initial planning. In 
the second subsection of the second section the  instrumental part has only percussion (in the 
composer’s  rhythmical  sketch  this  section  is entitled “Intermezzo  for percussion”). As can be 
seen  in the composer’s sketches this subsection  is based on an  isorhythmic pattern of eighth 
notes, eighth‐note triplets, sixteenth‐note quintuplets and sixteenth‐note septuplets; it consists 
of twelve beats and it is repeated unchanged twelve times. The final form of the work follows 
the rhythmical sketches with only a few deviations.  

The most strictly organised part of the work is clearly the third section. Here, each of the six 
verses of the strophe c and, consequently, of the antistrophe c corresponds to a “rhythmic se‐
ries”, as Sicilianos calls  it, or,  in other words, to an  isorhythmic pattern, which  is applied with 
consistency not only  in the voice part, but also, mostly,  in the  instrumental part.  In the voice 
part, that is the part of the narrator and the chorus, the correspondence of each verse, as evi‐
denced by a  sketch  that was  found  in  the composer’s archive  (example 1)  (it  is not an auto‐
graph and its authorship is unknown) is the following: the short syllables correspond to eighth 
notes and the long syllables to quarter notes.  
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Example 1. Sketch found in Sicilianos’s archive (unknown authorship). 

Those same six patterns are also applied in the instrumental part of the section, specifically 
in pianos Ι. and ΙΙ. (bars 83‐124) (example 2 and example 3). In addition, the same six patterns 
appear in diminution in the glockenspiel a clavier; that is, the short syllables correspond to six‐
teenth notes of sixteenth‐note quintuplets and the long syllables correspond to eighth notes of 
sixteenth‐note quintuplets (bars 98–114) (example 2). Finally, there is also a third type of corre‐
spondence applied in the harp part: In a different kind of diminution, short syllables correspond 
to eighth notes of eighth‐note triplets and long syllables correspond to quarter notes of eighth‐
note  triplets, while, at  the  same  time,  the  six patterns appear  in  retrograde  form  (bars 106–
114) (example 2).  
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Example 2. Sicilianos, Epiklesis, bb. 109‐114. 

In the same section of the work, that  is, the third section, the parts of the percussion, the 
horns and the trombones, which assume a complementary role  in the whole texture,  in some 
cases duplicate another  instrument and  in some other cases are written  in a  freer  technique 
which does not seem to follow precompositional planning. In bars 117–124, however, as can be 
seen in the composer’s sketches, the parts of the horns and of the 1st and 2nd trombones are 
based on  an  isorhythmic pattern which  consists  in  sixteenth notes of  sixteenth‐note quintu‐
plets, sixteenth notes of sixteenth‐note septuplets and of eighth notes, in a sequence (built in a 



The National Element in Music 

182 

way similar to that seen in the second subsection of the second section) that is repeated in its 
initial form four times by the horns, and in its retrograde form about three and a half times by 
the trombones (example 3).  

 

Example 3. Sicilianos, Epiklesis, bb. 115‐119. 

The whole section  is twelve‐tone —based on the twelve‐tone row that  is used throughout 
the work— except, as  in the rest of the work,  for the part of the narrator, which  is based on 
rhythmical recitation, and for most of the part of the chorus, which use various degrees of inde‐
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terminacy. Finally,  for the most part of the third section, that  is throughout bars 85–124, the 
second piano is “prepared” with a thin book in its interior. 

In  conclusion,  an essential  feature of  Epiklesis  is  the utilization of different  compositional 
techniques and of heterogeneous material within  the  same work: use of a whole‐tone  scale, 
atonal writing, use of a twelve‐tone row, serial organization of rhythm either by means of nu‐
merical sequences (see Fourth Quartet) or by means of rhythmic patterns which are mostly de‐
rived from the Ancient Greek text, utilization of the Erasmian pronunciation and a consequent 
shift of emphasis  from the semantic meaning to the sonic properties of the word, use of  lan‐
guage as a repository of vocal sounds, indeterminacy, and prepared piano. With the exception 
of the twelve‐tone technique and of serialism, these techniques appear for the first time in the 
work of Sicilianos; most  importantly, they are the techniques that he will continue to develop 
and to experiment with in his works of the following decade. So, Epiklesis is a key work in two 
important aspects of  the work of Sicilianos: his experimentation with  techniques of  the post‐
war avant‐garde and his dialogue with international trends of his time. Of course, the choice of 
an Ancient Greek text is obviously connected to the national element. However, the techniques 
which belong  to  the post‐war avant‐garde,  the Erasmian pronunciation, with  the  subsequent 
use of Latin characters for the text, and also, as a symbolic gesture, the use of English for the 
title, Epiklesis, and even for the directions on the autograph, signal a tendency to remove any 
“particular” national element and point towards a cosmopolitan musical attitude. 

However,  there  is a  tension between  the attitude  seen  in  the music of  Sicilianos and  the 
views expressed in his writings. In Sicilianos’s writings we see that his attitude towards the na‐
tional element, at  least on a  theoretical  level,  is  comparable  to  the nationism of  the  literary 
“generation of the 30s”. Certainly, in Ancient Greek tragedy and poetry, which, from 1954 on‐
wards were the major “national” sources of  inspiration for him, Sicilianos finds not only a na‐
tional element but also the values of universality and atemporality:22 “[Ancient Greek tragedy 
and poetry] were the first and only ones to deal with universal feelings and thoughts and to tell 
truths that never change: they were yesterday, they are today, and they will always be truths. 
And  this was accomplished by Greeks, more  than  two and a half millennia ago”.23 Finally, his 
attitude towards cosmopolitanism  is not absolutely dismissive: “On the other hand, the argu‐
ment that modern art, under the pressure of the  levelling tendency of our culture today, was 
forced to get rid of  its national character does not seem to me to correspond to reality abso‐
lutely.”24 In other words, Sicilianos in his writings places a clear emphasis on the importance of 
the national element, emphasizes at the same time those aspects of the Ancient Greek  legacy 
that offer a potential for internationalisation, and shows reservation towards cosmopolitanism 
without being  absolutely opposed  to  it. His  compositions,  on  the other hand,  show  that his 
quests are closer to cosmopolitanism than to a search for the national element. Epiklesis, being 
a work that combines an Ancient Greek text with intense musical experimentation, is the best 
place to see this. 
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Abstract. Dimitri Nicolau’s  idiomatic compositional style has not been profoundly evaluated yet, neither through 
analytical procedures, nor by systematic research on his vast compositional corpus. His musical portrait  though, 
depicts him as an eclectic composer with an emphasis on melody‐based compositions bearing intense neo‐national 
references (implicit or not) and structurally related quotations. The aims of this paper focus on enlightening Nico‐
lau’s relation with the neo‐national ideals and the way they are projected in his saxophone & piano piece, Bis For 
Two, commissioned for the 15th anniversary of Arno Bornkamp’s and Ivo Janssen’s duo. Besides that, a discussion 
will be also held over the formalistic nature of the thematic material, its unfolding throughout the composition and 
the relation it bears with the nationalistic attributes. Finally, a structural procedure (i.e. signal theory), which ‐ by 
its own means  ‐ correlates cognitive and  formalistic approach, will  reveal Nicolau’s notion on both  textural and 
structural bonding parameters. 

Introduction 

Dimitri Nicolau (21/12/1946 – 29/03/2008) was a Greek composer born in Athens (Keratea) and 
eventually naturalized as an  Italian citizen (Rome), due to his opposition to the regime of the 
Greek colonels (1967). Besides his musical (Greece, France) and cinematography studies (Italy) 
he had done researches  in the field of popular and folk music with a particular  interest  in the 
Mediterranean and Balkan area. Apart from being a composer, D. Nicolau had also been active 
as stage director, cinematographer, director of photography, conductor, musicologist, professor 
of  vocal  theatrical  technique  and writer.  Fundamental  for  his  artistic  formation was  the  ac‐
quaintance with the psychoanalytical theory of “Collective Analysis” by Massimo Fagioli. Since 
1959, the year in which he began composing, Nicolau managed to acquire a vast catalog of circa 
300 compositions including 3 operas, 5 symphonies for large orchestra, 2 cantatas for soloist – 
choir – actors – large orchestra, 63 saxophone compositions, numerous concerts for soloist and 
orchestra, many works for plucked string orchestra, soloist and ensembles, works for chamber 
ensemble, vocal compositions, ballet music, soundtracks for cinema, television and radio, chil‐
dren's songs and music and over 100 scores of incidental music for the theatre1. 

By summarizing some of D. Nicolau’s basic compositional features we would advocate the  

1. Melody based compositions with an idiomatic and characteristic intentness in the use of 
accents.  Thus,  a  certain mixture  of melodic  rhythm, which  is  different  by  the  other 
rhythmical layers of the composition, is produced 

2. Constant melodic, rhythmic and textural re‐shaping of the fundamental motivic materi‐
al, as a structural process employed in the largest part of his compositional corpus 

3. Alteration of archetypical national melodic formulas (i.e. folk tunes) and the presence of 
Greek folk‐like melodies composed by Nicolau himself2 

                                                       
 

1 For a detailed presentation see the composer’s webpage (http://www.dimitrinicolau.it/). 
2  Concerning  the  fundamental  ways  that  the  Greek  composers  used  to  incorporate  the  folk  element  see 
Tsougras  Costas,  Τα  44  Παιδικά  Κομμάτια  του  Γιάννη  Kωνσταντινίδη  ‐  Ανάλυση  με  Χρήση  της  Γενετικής 
Θεωρίας της Τονικής Μουσικής [Yannis Constaninidis' 44 Greek miniatures for piano: Analysis with the use of 
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4. Appearance of quotations, always bearing structural significance and picked upon a vast 
variety of musical choices (popular & folk) 

5. Re‐working  of  traditional  established  forms  (Sonata,  Rondo,  etc.)  and  the  synergy  of 
new structural insights with innovative instrumental combinations  

6. Embodiment of a wide palette of  sound production  techniques  (especially concerning 
the saxophone – i.e. slap tongue, flutter tongue, multiphonics, key clicks, etc.) 

7. Dance‐like compositional character in a variety of textural sceneries 

8. Intense theatrical quality 

9. Subtly woven musical humor 

Historical Background on “Bis For Two” 

D. Nicolau’s compositions have not been systematically analyzed yet and thus a great number 
of his musical attributes  is not  fully comprehended and evaluated. The author of  the current 
paper has already dealt with D. Nicolau’s solo saxophone repertory in his master's thesis3 intro‐
ducing some basic Nicolau’s compositional features via analytical results.  

Bis For Two  in particular, was commissioned  in 1998 for the 15th anniversary of Arno Born‐
kamp’s (saxophone) and Ivo Janssen’s (piano) duo, as mentioned before. It was then edited by 
“SIAE – Italy” as the last composition of a six pieces output, labeled “Easy Sax Dances – for Sax 
Alto & Piano” op. 236. There are two fundamental reasons why Bis For Two could be  listed as 
“representative” regarding Nicolau’s personal style. First of all  it  is due to the fact that Bis For 
Two falls entirely in the list of Nicolau’s compositional features presented earlier (Introduction 
1‐9). Second, it is because it was written during his last (5th) compositional decade (1959‐2008), 
thus concluding and summing up a great number of the composer’s musical characteristics and 
structural notions. 

Macrostructure 

Bis For Two is a three‐part composition (A – B – C). The first part (Fig. 1, red band) is a rondo‐
like form, the second one (green band) outlines the rondo’s evolution while the last part (blue 
band) departs from the initially presented material. The most striking of all the combined “na‐
tional” aspects to be mentioned is presented during the A Section (rondo’s refrain) imposed by 
the  saxophone’s melodic  line. Other also  important nationalistic attributes will be presented 
later on in this paper. In section A we can trace a correlation of diatonic, octatonic and modal 
(dorian, nikriz‐neveser) thematic material which gradually resolves in a more diatonic environ‐
ment with modal (dorian) reminders as the composition evolves to its end. 

 

Fig. 1 Schematic representation of the overall sectional plan of Bis For Two. The noted time each 
section occupies is based upon a performance held by the paper’s author. 

                                                                                                                                                                               
 

the Generative  Theory  of  Tonal Music],  (Thessaloniki: University  Studio  Press,  2003),  52,  footnote  97  [in 
Greek, includes English abstract]. 

3 Diminakis Nicolaos, “Δημήτρης Νικολάου: Ανάλυση Έργων για Σόλο Σαξόφωνο” [Analysis of Dimitri Nicolau’s 
Solo Saxophone Works], (Master Thesis, Aristotle University of Thessaloniki, September 2007) [in Greek]. 
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Every part initiates with an introductory solo piano section. During the first two segments (A 
– B) one can easily grasp the rondo‐like character of the composition since there is a noticeable 
textural balance between  the  five  thematical representations  (A1‐A5) and  the  five  interfering 
episodes  (E1‐E5).  The  second  part  ends with  a  transitory  passage  (Golden  Ratio  Section)  of 
three interchanged solo‐like sections for each instrument, which provides melodic material for 
the introductory (C1), the middle (C3) and the concluding (C5“Souvenir”) sections of C. Section 
C2 and part of C3 (as a literal repetition of sections C1 & C2 in the piano’s part) is constructed 
texturally via “planing”4.  

The most  important aspect  though,  in both musical and non‐musical parameters,  is  intro‐
duced as a quotation in C4. These two meters, constituting the reason for composing this piece 
(15th anniversary for a saxophone & piano duo), present in particular the first two sub‐phrases 
of the «Happy Birthday» tune (“solo & accompaniment” texture in 4/4). The pianist sings twice, 
along with the saxophone’s plain melodic line: “Happy Birthday to us” instead of “Happy Birth‐
day to you” !!5,6,7 

 

Fig. 2 Macro/micro structural plan presenting the fundamental characteristics of all the sec‐
tions. Note that the sections in red color (rondo’s refrain) represent the most evident “national‐
istic” element. Also bear in mind that both Tonal Centers & Time Signatures segments adum‐

brate only the basic and fundamental structures. 

                                                       
 

4 About planing or harmonic parallelism see Kostka Stefan, Materials and Techniques of Twentieth‐Century Mu‐
sic, 3rd ed. (New Jersey: Pearson Prentice Hall, 2006), 86.   

5 See Fig. 8.   
6 In Tamvakos Thomas, “Δημήτρης Νικολάου” [Dimitris Nicolau], Antifonon 8/1‐2 (2005), 50‐51 [in Greek], Yan‐
nis Papaioannou states about Nicolau: “[…] Another valuable element inside Nicolau’s music ‐ element rare in 
the world of contemporary music ‐ is the humor which is light, playful, discreet and Dionysian. This does not 
mean  that Nicolau does not grow  in depth and consistency, dramatic,  tragic and  far‐reaching  levels where 
that  feel  is  needed”  [transl.  by  the  author]. The  same  statement  is  also  reproduced  in  the  composers 
webpage, in a collective catalog with comments and critics about D. Nicolau, in:  
http://www.dimitrinicolau.com/Nuova_pagina_web/Comments.htm 

7 About  the “Happy Birthday”  tune see Lester  Joel, Analytic Approaches  to 20th century Music,  (USA: W. W. 
Norton & Company Inc., 1989), 43‐44. 
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Microstructure 

The basic thematic material of Bis For Two is, initially at least, defined by the  

 First Chord (Introduction) 

 Basic Motive  

 Rondo’s Refrain  

These  three  thematic elements are all  interconnected. Furthermore,  the Basic Motive and 
the Rondo’s Refrain are both related to the First Introductory Chord. It would be interesting to 
note that the “layered textures”8 produced by the blending of these elements, and the “addi‐
tive structures”9 they also create, are at the same time indicative about two things:  

1. One can always trace throughout the composition (acoustically and visibly) the different 
structural functions of each one of the three elements. 

2. At  the  same  time  these  functional  differences  are  transformed  as  the  composition 
evolves into structural bonding10 processes via Nicolau’s idiomatic musical language. 

First Chord 

The transition from the first chord11 (m. 1‐3 / F‐Ab‐B‐C) to the last one (m. 3 / F‐G‐Ab‐C), during 
the composition’s introductory section, holds a great significance in terms of melodic material. 
Harmonically we can acknowledge the passing from the first chord to the second as an F minor 
chord with an added 4aug. (F‐Ab‐C + B) leading to the same F minor chord with an added M2 (F‐
Ab‐C + G). Besides their textural differences (tessiture, reiteration, etc.), they share a number of 
common features and at the same time present, fractal‐like, the fundamental structural transi‐
tion from diatonic and modal environments to a more diatonic collection. 

 

Fig. 3 Introductory A section (m. 1‐3) and the beginning of the rondo’s refrain (A1 / m. 4) 

                                                       
 

8 See Lester, 40. The simultaneous coexistence of two or more textures is vertically acknowledged as the com‐
positional time proceeds. The sum of all of the combined/layered textures  in a musical piece basically pro‐
duces a new “multilayered texture” that incorporates all their attributes. 

9 See Williams, 153‐155 and Morgan Robert P., Twentieth‐century Music, (New York: W. W. Norton & Company, 
Inc., 1991), 48. In contradiction with the vertical character of the “layered textures”, the “additive structures” 
occurring  in  a  composition  attain  a  horizontal mode  of  perception,  thus  their  attributes  are  experienced 
through a continuous temporal unfolding.  

10 Concerning the close underlying similarities among thematic material see also Lester, 58‐59. 
11 About the significance of the first chord see “Signal theory and its implementation” in due course. Also con‐
cerning the use of triads  in post‐tonal music, see Straus Joseph N., Introduction to Post‐Tonal Theory, (New 
Jersey: Prentice Hall, 1990), 91. 

A Section 
Introduction

A1

1. 2.

3.
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In other words, by omitting F, which stands out as the tonal center, the  importance  lays  in 
the transition between the pc sets [014] and [015] (Fig. 4). Of course [014]  is not able to hold 
any modal/nationalistic character yet,  just because of the use of the 2aug.  interval (B‐Ab).  It’s 
the contextual references (like the rondo’s main theme presented in the saxophone’s part) that 
will  reform  the  structural  correlation between pc  set  [014] and  the nationalistic/modal envi‐
ronments (maqam Nikriz‐Neveser) as axiomatic and evident.      

 

Fig. 4 Evolution from the pc set [014] into [015]12. 

The interchange of further tonal material included in these types, [014] vs [015], throughout 
sections A and B  is constant and chaotic13. The simultaneous use of both pc sets, horizontally 
and vertically at the same time as well, is another matter of concern. The following figure (Fig. 
5) presents the basic scale  formations used  in Bis For Two according to their use of the com‐
bined [014] & [015] (green color) or the [015] (yellow color) pc set type only. 

                                                       
 

12 The term “inversional equivalence” is applied throughout this analytical approach (Fig. 7). The related by in‐
version pc sets are thus considered equivalent (see for example the octave and transpositional equivalence 
terms as well). See also Kostka, 182. 

13 See Scarnecchia Paolo, “Dimitri Nicolau – An Interview: I am not a composer, I work as a composer” (Rome 
1996), transl. Marie‐Jeanne de Lange. In: http://www.angelfire.com/nc/dimitrinicolau/intervista.htm. In this 
interview D. Nicolau states: “The harmonic world of my music is difficult to predict. It has been pointed out to 
me more than once that the so‐called harmonic scheme does not move according to mathematical or scholar‐
ly  rules. Up  to a certain point,  I have  found confirmation of certain  intuitions  in discovering  the  theoretical 
writings of Janacek”. Also elsewhere  in the same  interview he quotes: “Popular music is harmonized by fol‐
lowing only what the melodic line suggests. Thought one must return to the horizontal dimension and know 
how  to discover  the  latent elements as well”. Finally, “The  idea of musical  tension  is very  important and  is 
suggested by the choice of  intervals”. Furthermore,  in another  interview, see Modelci Frederick, “Interview 
with the composer Dimitri Nicolau”, [transl. by the author] (1988). In:  
http://www.dimitrinicolau.com/Intervista%20da%20Mondelci.htm, he quotes: “I would say that folk music in 
general is the fundamental base which gives vitality to a composer’s work, but it is not enough for an artistic 
creation.  It  must  be  integrated  with  the  knowledge  deriving  from  a  profound  and  tangible  relation‐

ship/comparison with the music of great composers.  Since the composer is trying to express and communi‐
cate,  it  is natural that he seeks to  integrate his knowledge with the new possibilities of materials and tech‐
niques that an instrument or an instrumentalist can offer. The "material", or the provided sound, from an in‐
strument or voice is a source of an amazing daily inspiration; just think the original work of Janacek that long 
before Bartok was "recording" the internal sounds of the expressions of his language among the people. Every 
possibility offered by research in new techniques, is therefore a material worthy of attention and if appropri‐
ately considered in a composition, it may be crucial and evocative for the creation”. 
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Fig. 5 Scale formations used in sections A and B. During section C it is the diatonic collection 
(from the tonal center of D, along with some instances of dorian mode) that becomes promi‐
nent. Note that the scales with the green color present primarily the pc sets [014] but they also 
include [015], while the remaining two use only the pc set [015]. Also, note that maqam Nikriz is 
the dominant maqam, related to maqam Neveser. That’s the reason why maqam Nikriz is being 

mentioned first. 

Basic Motive 

The second important element in the introductory part is the presentation and use of the basic 
motive (Figs. 3, 6 & 7). This one, deriving from the pc set [014], is constructed by the notes A‐
Ab‐Gb‐F  [0134].  Its  inversion presents the exact prime  form since this set  is symmetrical  (see 
about “Inversional equivalence” in footnote 12), bearing symmetrical14 characteristics (m2 – M3 
– m2). The variation of the basic motive’s ending via leading‐voice techniques (F‐E‐Eb) gives rise 
to another significant structural procedure that will relate the introductory section with the C4 
(“Happy Birthday” tune), which is placed just before the coda section (C5 ‐ Souvenir) and stands 
out as the reason for composing this piece.   

                                                       
 

14 The concept of “centricity”  (Straus, 89‐107) projects symmetry as a  fundamental  tool  in  the composition’s 
structural formation in both micro/macro structural levels and can be traced in a number of diverse parame‐
ters as the composition evolves, such as: 
a) Rondo form (A‐B‐A‐C‐A‐D‐A etc.) 
b) “F” as a basic tonal center and at the same time as an  inversional axis between the remaining tonal re‐

gions of  the piece  (Fig. 2). Note  that all of  the  tonal areas  represent minor chords except Db  in m. 13, 
which stands out as the only macrostructural major chord formation. 

c) Combination of diatonic & octatonic scale 
d) Symmetrical subsets of  the white‐key diatonic collection  (Aeolian/minor & dorian) creating an effect of 

polymodality.  See Williams  Kent  J.,  Theories  and  Analyses  of  Twentieth‐Century Music,  (Florida:  Fort 
Worth, Harcourt Brace & Company, 1997), 206‐207. 

e) Diminished seventh chord structures (Williams, 195). 
f) Intervallic inversions. See in particular in Fig. 7 the pc sets [0134] and [0257] respectively. 
Additionally, In Kempf Davorin, “What is Symmetry in Music?” International Review of the Aesthetics and Soci‐
ology of Music  27/2  (1996),  155,  Kempf  claims  about  symmetry  that:  “The most  important,  fundamental 
compositional principle, a kind of archetype of formal idea in music, is repetition and variation (or varied rep‐
etition). Repetition requires contrast and  – vice versa – contrast demands repetition. Articulation of musical 
form can hardly be imagined without some sort of identity. Symmetry is a specific aspect of repetition”. 
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Fig. 6 Analytical diagram of the first three meters depicting  
the transition from [014] to [015] and the evolution of the basic motive [0134‐5‐6]. 

Note  that  the  first altered version  (A‐Ab‐Gb‐E)  [0135] of  the basic motive  is  the  inverted15 
beginning of the “Happy Birthday” tune, m. 128 (F#‐G#‐A#‐B) [0245], in the saxophone’s ‐ and 
voice’s ‐ melodic line (Figs. 6 & 7). The rest of the “Happy Birthday” tune, m. 129 (F#‐G#‐B‐C#) 
[0257], resembles the concluding chord, m.3 (F‐G‐Ab‐C) [0237], of the introductory section (see 
also Figs. 3, 4, 6 & 7). After all, the same chord, in T4  (A‐B‐C‐E) / [0237], is produced, melodi‐
cally this time, by the accented16 notes  in the coda section (Fig. 8, C5 ‐ Souvenir, m. 130‐131). 
Thus, Nicolau manages to accomplish a net of bonding structural procedures and gives to the 
composition a circular character by associating the “outside‐time” structures.  

Rondo’s Refrain 

The A Section (Rondo‐like form) presents from the fourth meter the rondo’s theme (Fig. 3). This 
refrain is always played by the saxophone (except from the last time, 9th sub‐phrase in section 
B, which  is played by  the piano) and  carries  the most evident  “nationalistic” element of  the 
composition17. In Figs. 5, 7, 12 & 14 we can observe that this melody falls precisely into the in‐
tervallic  relations  that are projected  in  the maqam Nikriz‐Neveser, without of course bearing 
any microtonal references. It is a combined scale formation deriving from the diatonic and the 
octatonic collection with a simultaneous use of [014] & [015] pc sets.  In the formation of the 
first rondo’s refrain (A1) (see bottom of Fig. 7) we can detect five fundamental set‐type correla‐
tions derived from the basic melodic material in use. More specifically we can note down: 

 The first chord (C‐B‐Ab) [014] first three notes & (Db‐D‐F) [014] structurally pre‐
sented 

 The second chord (D‐Eb‐G) [015] structurally presented 

 All the sub‐versions of the Basic Motive [014‐015‐016] 

 The second version of the Basic Motive inverted (D‐Eb‐F‐G) [0135] 

 The inversion of [0135] which acts at the same time as the beginning of the 
“Happy Birthday” tune (G‐F‐Eb‐D) [0245] in C4 

                                                       
 

15 The inversion is seen as a “real mirror reflection around a horizontal axis of symmetry” (Kempf, 161). See also 
the compositional uses of symmetrical sets in Glinka, Debussy and Bartok (Williams, 208‐212). 

16 About the accented notes, see also Melodic evolution. 
17 In this subsection the primary conception is to focus only  in the microstructural plan of the theme without 
any further references on its national features. Folk and popular music matters will be acknowledged in due 
course  (see also Appendix).  
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Fig. 7 The correlation between the introduction (A section / m. 1‐3), the “Happy Birthday” tune 
(C4 / m. 128‐129), the Souvenir (C5 – coda / m. 130‐131) and the rondo’s main theme in terms 

of pc sets. 

 

Fig. 8 Sections C4 (“Happy Birthday” tune in 4/4 / m. 128‐129) and the beginning two‐meters 
segment of C5‐coda (Souvenir / m. 130‐131). 
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“Signal” theory and its implementation 

M. Hicks discusses the role of intervallic signals in Ligeti’s music since the mid 1960s18. This the‐
oretical approach, stretched to fit  in a purely structural basis concerning Bis For Two, will pro‐
vide  the understanding  for another  textural pattern/schema  that  runs  throughout  the whole 
composition unifying almost everything. The only signal presented in this piece is the first chord 
(Figs. 3, 4, 6 & 7) of the introductory section (A). This is considered a signal for a number of dif‐
ferent reasons such as: 

1. It  is constructed as a chord  (see  footnote 18), covering a total amount of 55  from the 
136 meters of the composition. Besides that, this schema constitutes the  first and the 
final sounding notes of Bis For Two. Bearing that in mind, we see that it is also the only 
textural pattern that manages to circulate the composition by preserving itself and pre‐
senting the lowest degree of motivic reformation.  

2. Due the range – tessiture that occupies. The basic signal, covering the largest part of the 
rest of  the chords  (Fig. 9, m. 1‐14 / 16‐18 / 35‐40 / 44‐51)  is  the only pitch collection 
played a 15th higher (two octaves) from the written score (Fig. 3) thus occupying the pi‐
ano’s highest “c” note19.     

3. It preserves a  list of common textural features throughout the sectional evolution (i.e. 
accented metrical patterns such as 12/8, 5/8, 7/8 mostly in eighths / range – tessiture / 
chord‐like construction). Only the  last two representations of the signal (see Fig. 9, m. 
89‐100 & 136  respectively) depict  intense  textural differentiations. Specifically, during 
m. 89‐100 we are dealing with a rhythmic‐accompaniment approach of the initial signal 
in 7/8  (3‐2‐2) and without  tonal  references  since  it’s projected via  saxophone clicking 
and flamenco clapping20 from each instrumentalist. Finally, in the concluding m. 136 we 
are presented with a single quarter, with the dyad (C‐D) (one octave higher than writ‐

                                                       
 

18 Hicks Michael, “Interval and Form in Ligeti' s Continuum and Coulée” Perspectives of New Music 31 (1993), 
172‐190. Hicks specifically quotes: “Ligeti has remarked that "composition consists principally of  injecting a 
system of  links  into naive musical  ideas"  in order to create a "musically consistent and  linked network. The 
first task of an analysis, then, might be to identify both the "naive musical ideas" in his music and the "system 
of links" that binds them together. Examples of the former appear in what Ligeti calls "interval signals" which 
began to emerge in his work during the mid 1960s. These signals, he says, "were neither tonal nor atonal yet 
somehow, with their purity and clarity, they constituted points of rest. Consisting of single dyads or trichords, 
signals appear blatantly in the music, undiluted by extraneous pitches; they constitute stable points between 
areas of flux that are perceived as moving away from the  last signal or toward the next. The dyads and tri‐
chords used as signals, the composer says, often contain octaves, perfect fifths or fourths, tritones, or major 
seconds, but rarely major thirds in connection with perfect fifths, because of the composer's wish to avoid tri‐
adic sounds; he describes a "typical Ligeti signal" as "a fourth made up of a minor third and a major second or 
the other way around” (Hicks, 173‐4). For a synoptical representation about the signals along with their blur‐
ring processes and intervallic roles see also Cambouropoulos Emilios & Tsougras Costas, “Auditory Streams in 
Ligeti's  Continuum:  A  Theoretical  and  Perceptual  Approach”  Journal  of  Interdisciplinary Music  Studies  3 
(2009), 119‐137 and in particular see pages 122‐123.  

19 In Lester, 51 is quoted that “... Even in a solo piece, say for piano, different registers or articulations may cre‐
ate the effect of a  range of timbres”. This parameter  (range –  tessiture), along with the  timbral changes  it 
evokes, would also constitute a major reason for admitting this motivic pattern as a signal  in the “Auditory 
Streaming Principles” domain as well. See also about that matter, Cambouropoulos & Tsougras, 123‐126 and 
Diminakis Nicolaos &  Tsougras  Costas,  “Timbral &  Textural  Evolution  as Determinant  Factors  of Auditory 
Streaming  Segregation  in  Christian  Lauba's  “Stan”,  proceedings  of  the  International  Joint  Conference  IC‐
MPC/ESCOM (Thessaloniki, Greece, 23‐28 July 2012).  
In: http://icmpc‐escom2012.web.auth.gr/sites/default/files/papers/254_Proc.pdf 254‐262, and  in particular 
see pages 258‐259.  

20 See “The National Element in D. Nicolau’s Bis For Two”, Quotations, 3 
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ten, see Fig. 9) and without rhythmic features. Basically, the composition ends in m. 135 
thus this last representation acts as a textural reminder of the introduction (A). 

 

Fig. 9. Schenkerian representation of the initial Signal along with its evolution throughout the 
piece. 

The “National Element” in D. Nicolau’s “Bis For Two” 

Quotations 

 

Fig. 10 Chart of quotations21 presented in Bis For Two 

1. 

The  first quotation defines metrical attributes. The 12/8 meter occupying  the  largest part of 
section A projects a characteristic quotational duality. By that it is meant that Nicolau does not 
project explicitly the national features of his own country (nationalistic ideal) but tries to incor‐
porate their attributes with other ones from the Mediterranean and Balkan area and thus “ex‐
ploit”  the diversity  (neo‐national/ethnic approach)22. The  same metrical  fraction  is used with 
differentiated characteristics in three musical traditions. First, we include the folk music of the 
northern part of Greece which uses the metrical fraction of 12/8 (3‐3‐2‐2‐2) with multiple ac‐
centual combinations. Second, comes the music of the Balkan region in general with a vast va‐
                                                       
 

21 About the quotations  in general see Kostka, 158 / Cope David, Techniques of the Contemporary Composer, 
(Australia: Schirmer, Thomson Learning, 1997), 231‐232 / Morgan, 410‐422. Also,  in Samuel Claude, “Inter‐
view with G. Ligeti” (1981), transl. Terence Kilmarten  in Ligeti  in Conversation, (London: Eulenbourg Books, 
1983), 119‐120 there is a very interesting discussion held between Ligeti and Samuel on Ligeti’s “fake or syn‐
thetic quotations” and  the “humorous  interpolation”  they provoke as opposed to Bartok’s “imaginary  folk‐
lore”. 

22  In Mircos Manuela, “Interview with Dimitri Nicolau: Music  for  the Mediterranean”,  [transl. by  the author] 
(1999).  In:  http://www.dimitrinicolau.com/FOROELLENICO%201999.htm Nicolau  quotes:  “Nationalism was 
born on a plot of disappointment and insecurity and has a lot to do with the desire to preserve values appar‐
ently  exclusive”. Also,  “(nationalism)  is  a  "disease"  that music  can  help  to  defeat,  if  properly  understood. 
Based on my experience as a musician, if a composer wants to propose new things and be really creative, he 
can not be brought into question and crisis but on the contrary he must stay opened and willing to become an 
indispensable mindset”. 



International Musicological Conference, Athens 18‐20 January 2013 

195 

riety of such compounded meters and a  lot more alterations of 3‐3‐2‐2‐2 pattern  in the same 
time signature. Finally,  in the other part of the Mediterranean Sea we can observe the use of 
12/8 (again 3‐3‐2‐2‐2) in the Buleria of the Andalusian flamenco23. The fact that the 12/8 meter 
is  subjected  to  constant  changes and modifications  resembles more  the music of  the Balkan 
and Andalusian regions whereas time signatures such as 5/8 (3‐2) or 7/8 (3‐2‐2 kalamatianos) 
directly indicate a somehow more “Greek” approach.  

 

Fig. 1 Time signatures employed throughout the composition (see the basic ones in Fig. 2). It 
would be important to acknowledge the difference, concerning structure and diversity, between 

the binary and ternary rhythmical groupings. 

2. 

The second emerging quotation is the rondo’s refrain in section A presented almost entirely by 
the  saxophone24. This melody  along with  the  “Happy Birthday”  tune  in C4,  stand out  as  the 
most  recollective melodic  lines of  the entire composition. Even  though  the  rondo’s  refrain  is 
continuously subjected to slight modifications (melodic, rhythmic, textural, etc.) it accomplishes 
to maintain  in  every  case  its  cognitive  function,  structural  coherence  and  “national”  role.  It 
seems to be a melody constructed by the composer himself and not an original folk tune, even 
though no one could be absolutely sure about that or the extent of a possible interference. In 
section A the refrain is formed by four distinctive periods, A1 – A4 (with two sub‐phrases each, 
i.e. a1/a2 – a3/a4 – a5/a6 – a7/a8), presented  in a  rondo‐like  form with  interfering episodes 
(E1‐E5). During section B, A5  includes a ninth practically unended sub‐phrase (Fig. 2, a9) since 
there is no a10, which is played by the piano.  

The modal environment  is  that of  the Maqam Nikriz‐Neveser  (Figs. 5, 7 & 12). Lacking  the 
microtonal  intervallic relationships and the basic melodic patterns/formulas necessary to con‐
stitute  the  term  “maqam”,  this  term  is used here mostly as an umbrella  term. Nevertheless, 
Nikriz is a common scale with a great number of well‐known tunes in Greek, Ottoman and Ara‐
bic music.  It  is a mixed  scale  formation  (chromatic & diatonic), produced by adding a whole 
tone under the maqam Hitzaz25. Concerning specifically the Greek traditional music we would 

                                                       
 

23 See also the 3rd quotation. 
24 See the structural evolution  in the red colored subsections  in Fig. 2. Also see the first representation of A1 
(a1/a2) at  the bottom of Fig. 7. Finally,  in Figs. 3 & 14  (m. 4 and 16‐19  respectively)  see  the  saxophone’s 
score. 

25  In Pennanen Risto P., “The Development of Chordal Harmony  in Greek Rebetika and Laika Music, 1930s to 
1960s” British Journal of Ethnomusicology 6 (1997), 65‐116, is quoted: “According to Peter Manuel (1989: 78‐
9, 83), "the traditional modes came to be used essentially as mere scales". He states that modern mainstream 
bouzouki music  continues  to use Hitzaz  family  (e.g. D‐Eb‐F#‐G‐A‐Bb‐c‐d and  raised  fourth D‐E‐F‐G#‐A‐B‐c‐d 
scale of maqam Nikriz) scales "with traditional harmonization patterns", while most other dromoi have fallen 
into disuse. Manuel's description and conclusions seem not to be based on the analysis of recorded repertoire. 
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advocate that Nikriz  is a very common scale  in byzantine music  (Ήχος πλ. 4ου χρωματικός),  in 
folk music tradition (demotic & laika) and mainly in the urban popular tunes of rebetikο music 
as well. Maqam Neveser (as a combination of maqams Nikriz & Nihavent) is quite seldom to be 
seen alone as a constructional basis of a composition and also it does not acquire an exact scale 
formation in the Greek byzantine music26.  

 

Fig. 12 Maqam Nikriz (F‐G‐Ab‐B‐C‐D‐Eb) & Maqam Neveser (F‐G‐Ab‐B‐C‐Db‐Eb). Note that the 
only difference, in an equally‐tempered tuning system, is depicted between Db/D or m6/M6. 
This is also projected during section C, where the diatonic environment takes over the modal 

attributes, by switching a minor scale or an aeolian mode into dorian (D minor/aeolian  m6 // 
D dorian  M6). 

 

3. 

During m. 89‐100 (see Figs. 9 & 2, section B, Tr. b / Tr. c) Nicolau employs flamenco clappings 
as the 3rd quotation in order to:  

Provide a purely rhythmical accompaniment for the solistic instrument (Fig. 2, Tr. b & Tr. c)  

Evolve the melodic/rhythmic pattern  (12/8 3‐3‐2‐2‐2) of the  initial signal  (Figs. 3, 4, 6, 7 & 9) 
into a rhythmic effect of 7/8 (3‐2‐2)  

By this multi‐quotational interpolation the composer manages to combine once more, a tra‐
ditionally Greek metrical reference  (7/8 kalamatianos) with a traditional schema of accompa‐
niment  (palmas  in Andalusian  flamenco)  and  an  “avant‐garde”  technique  (key  clicks)  for  the 
saxophone part, thus unifying even more his thematic material27. 

                                                                                                                                                                               
 

In the dromos equivalent of maqam Nikriz (with raised fourth and seventh), the raised fourth degree  is fre‐
quently  lowered even  in new compositions. This detail  in melodic movement  implies that the dromos  is not 
used as a scale to the extent Manuel believes;  instead, some traditional melodic formulae and progressions 
have been retained” (Pennanen, 68). 

26 Mauroeidis Marios, Οι Μουσικοί Τρόποι στην Ανατολική Μεσόγειο [The Musical Modes of the Eastern Medi‐
terranean],  (Athens: Fagotto Books, 1999), 79‐80, 158‐159, 228‐230 [in Greek]. Also,   Voulgaris Eugenios & 
Vantarakis Vasilis, Το Αστικό Λαϊκό Τραγούδι στην Ελλάδα του Μεσοπολέμου  (1922‐1940): Σμυρναίικα και 
Πειραιώτικα Ρεμπέτικα [The Urban Folk Song  in Greece During the  Interwar Period (1922‐1940): Rembetiko 
Songs from Smyrna and Piraeus], (Technological Educational Institute of Epirus – Faculty of Music Technology 
– Department of Traditional Music / Fagotto Books, 2006), 25, 42, 50‐51 [in Greek]. 

27 In Mircos, 1999 Nicolau states: “The diversity should not be denied but rather enhanced”. 
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Fig. 13 Saxophone clicks and flamenco claps (palmas – 3rd quotation) in section “Tr. b” replacing 
the initially presented Signal. 

4. 

The “Happy Birthday” tune  in section C4 (see Fig. 2, 7 & 8) represents the shorter  in duration 
and at the same time the most significant quotation in the entire piece (see Introduction). This 
quotation though,  intentionally  fails to project any nationalistic  feature.  In  fact  it projects dif‐
ferences  in a number of diverse  textural  factors  (solo & accompaniment  texture, singing part 
employed, first appearance of a well‐known tune bearing a specific functional role) thoroughly 
cultivated up to this point. As Cope mentions: “Again,  like eclecticism, quotations exploits the 
differences and not the similarities of the material presented, a contrast made more effective by 
a  consistent musical environment  in both of  these examples”28. On  the other hand, we have 
seen how the “outside‐time” structures (Fig. 7) relate the evolution of the basic motive to the 
“Happy Birthday” tune (i.e.  in a macrostructural overview they unify the  introductory sections 
with the compositions concluding parts). By summarizing we can note that the basic quotation 
(“Happy Birthday” tune) and the compositional plan present intense textural dissimilarities but 
at  the same  time are unified by  the “outside‐time” structures  (after all, “The diversity should 
not be denied but rather enhanced” see footnote 27). 

 

Melodic evolution 

As mentioned before, at the paper’s  introductory section, Nicolau treats the melodies consti‐
tuting his compositions in a very delicate and sophisticated manner. 

“Melody  is a  fundamental  line, almost geometric, which  is created  from  the succession of 
sounds. [..] It is not a constructional operation, but the structuring of a line built by the rela‐
tionship of  feeling along with what one actually  feels, which  is  the  risk of  the melody  it‐
self”29. 

                                                       
 

28 Cope, 232. 
29 Scarnecchia, 1996. 
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Apparently in a composition bearing Mediterranean and Balkan neo‐national quotations one 
would expect the use of glissandi or trills30 in the melodic line as well. These are observed any‐
how  in the score and do play their functional role  in the processing of the material. There are 
two other factors nevertheless, that need to be displayed and clarified: 

 The idiomatic approach on matters of accented melodic treatment (i.e. Nicolau’s 
concept of melodic rhythm) 

 The way the above idiomatic procedure is fundamentally related to the real 
characteristics employed in the folk tradition (see the term “tsakisma”)31  

Concerning  the  first, Nicolau  in his music  tries  to  constantly  change and evolve  the  initial 
presented material  in every compositional aspect and ultimately progress  it  to  its conclusion. 
Thus amongst others, he employs differentiated accents  in diverse and strategical points  in a 
melodic line which is presented more than once (always in a state of recontextualization32). Ob‐
serve for instance the accentual treatment in the development of the rondo’s refrain in section 
A  (A1‐A5). By  that he manages  to create multiple  rhythmic  layers  that coexist and combined 
produce the final sounding experience of each composition. This fact denotes a very personal 
“dance‐like character” to his pieces since the metrical references are thus violated in a way and 
new ones are presented  in order to give their place to something else as well.  In a sense we 
could resemble the use of accents in Nicolau as heaving a characteristic resemblance to Piazzol‐
la’s use of  accents  in his musical proposition  on  the  “reformation” of  the  traditional Argen‐
tinean tango.           

“Returning  to  the  issue of  rhythmic  variety  I must  say  that especially  in  the music  that  I 
made  I  never  "bent"  the  rhythm  of  the melody  but  I  have  always  created  a  “melodic 
rhythm” in constant motion and change”33. 

Concerning the second (i.e. the term tsakisma), in relation to Nicolau’s idiomatic procedure 
presented earlier  it would be  interesting to see how this fact correlates with other purely folk 
features presented also in the melodic line. The term tsakisma (which is a rhetoric device that 
has  to do with  the  terms  tmesis or diacope)34  is  referred  to  the  interjected  added words or 
phrases, mostly found at the endings of musical phrases. In the domain of  instrumental music 
tsakisma  is also  in use acquiring somehow differentiated features depending on the composi‐
tion’s style or the performer’s mood and abilities.  

“The most original element of popular music is the one that is least seen: receiving the vital 
lymph, the secret, and letting it live in me, without vivisecting it, without enveloping it with 
rationality.  The  changeability  and  the  asymmetry  caused  by  long  passages  of  phrases, 
phrase rhythm, a rhythmic melody, a melodic rhythm. Stravinsky bends the rhythm of mu‐
sic, but rhythm must obey the articulation of the melodic line and its curve. It would suffice 

                                                       
 

30 The ending of  the  introduction’s basic motive  (Fig. 3, m. 1‐2)  resembles an octave  tremolo  in  the piano’s 
score. Otherwise, the vast amount of mainstream trills/tremolos is indeed projected in the saxophone’s me‐
lodic lines throughout the composition. 

31 Chianis Sotirios & Brandl Rudolph, “Greece IV: Traditional Music”, inside The New Grove Dictionary of Music 
and Musicians, 354. In: 
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/11694pg4?q=greece+IV&search=quick&
pos=1&_start=1#firsthit  

32 About  “recontextualization”  see Hanninen Dora A.,  “A  Theory  of  Recontextualization  in Music: Analyzing 
Phenomenal Transformations of Repetition” Theory Spectrum 25/1 (2003), 59‐97.  

33 Modelci, 1988. 
34 Lanham Richard, A Handlist of Rhetorical Terms, 2nd ed. (Berkeley: University of California Press, 1991), 49‐
50. 
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to  take a  look at  the  traditional clarinet performers of Epirus,  in the north of Greece. The 
length of  the musical phrases makes one  think of  them as  improvisations with variations, 
but the duration  from which this  freshness emanates  is based on the absolute mastery of 
the art of music”35. 

 

Fig. 14 Employment of a pure musical nationalistic feature (tsakisma – yellow band) in the evo‐
lution of the rondo’s refrain during section A. In particular Fig. 14 presents: 

The rondo’s theme (red band) 

The Signal as accompaniment motive (blue band) 

The basic motive in octaves (green band) 

The rhythmic/melodic pattern that ends the previous episode (E1) and disrupts the rondo’s 
theme during A3/a5 (purple band) 

The tsakisma (i.e. interjected melodic phrase representing upwardly a minor scale or an aeolian 
mode and downwardly the maqam Nikriz, thus unifying the thematic material in use) (yellow 
band) 

 

Specifically in Fig. 14 we can observe the unfolding of the third exposition (section A3/a5‐a6, 
Fig.  2)  of  the  rondo’s,  nationally  oriented, melodic  line.  It  is  important  to  acknowledge  the 
whole procedure here, in order to grasp the structural disruption of the rondo’s refrain in each 
case (a5/a6). Note that the rondo’s theme (red band) is completely interrupted in section a5 by 
the  rhythmic/melodic  pattern  (purple  band)  that  concludes  the  first  episode  (E1). During  a6 
though, the  interruption by the tsakisma  (yellow band)  is only temporal36, since the melody’s 
ending (basically the tonic) is presented later on in the same meter (m. 19). The tonal material 
presented in the tsakisma is: 

                                                       
 

35 Scarnecchia, 1996. 
36 Since both Greek traditional music and Nicolau’s melodic formation are defined by melody‐based composi‐
tions, this parameter (i.e. tsakisma) in this occasion could possibly resemble the anticipation projected to the 
listener by the cadential delay in the harmonic context of the Western classical tradition as well.     

A3 / a5

A3 / a6

E2

E1



The National Element in Music 

200 

 An upward minor scale or Aeolian mode {[F]‐G‐Ab‐Bb‐C‐Db‐Eb}37  

 A downward maqam Nikriz formation {Eb‐D‐C‐B‐Ab‐G‐[F]}38,39  

Conclusion 

Having seen the formation and evolution of the national features of Bis For Two, in combination 
with Nicolau’s  personal  and  fundamental musical  characteristics  (see  Introduction  1‐9),  it  is 
quite  obvious  that  we  are  dealing  with  a  Greek  neo‐national/ethnic  composer.  The  neo‐
nationalism term needs more clarification since it acquires not only differentiations on musical 
factors, concerning nationalism, but raises philosophical and personal debates as well. The so‐
cial occurrences and/or the political issues one’s is faced with, presumably are reflected within 
his temperament. Thus,  it would be surprising to see someone who deliberately “exiled” him‐
self due  to  the  fascist  regime of Greek colonels  (1967),  to  retain on  the other hand an “old‐
school” nationalistic point of view. As quoted previously (see footnote 22), 

“Nationalism was born on a plot of disappointment and insecurity and has a lot to do with 
the desire to preserve values apparently exclusive” 

Nicolau’s approach on nationality is evident of his desire to overcome this state and channel 
his love and enthusiasm for the folk/popular music through various and  idiomatic procedures. 
The presentation of a well‐structured  thematic material and not  some mere Greek  scales or 
eastern maqams harmonized in a sense of “melody & accompaniment” texture along with the 
fusion of Mediterranean and Balkan musical features, reinforce Nicolau’s neo‐national identity. 
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Appendix 

In  the  appendix  section  it would  be  interesting  to  quote  a  number  of Nicolau’s  statements 
about his relation to the folk and popular music. 

 Music in those years was present in daily life, without distinction between genres. Popular 
music, for me, was music. There was no separation between ''high'' and ''low'' music, and in 
all public events, from country festivals to funerals, there was a certainty of identity, in a vi‐

                                                       
 

37 As transposed from the Eb alto saxophone’s scale (D)‐E‐F‐G‐A‐Bb‐C in the score. 
38 As transposed from the Eb alto saxophone’s scale C‐B‐A‐Ab‐F‐E‐(D) in the score. 
39 Once more we can trace the significance that carries the correlation of diatonic and modal collections. Also, 
note the absence of the tonic (F in concert pitch, or D in the saxophone’s score) inside the tsakisma. There is 
only the Fb (or Db respectively for the saxophone) pitch at the ending and the beginning of each scale for‐
mation. Thus, Nicolau manages to  interject the concept of polymodality once more by not approaching the 
upper tonic and also to create a much more realistic national‐like background/environment for the cognitive 
admission of the refrain’s Greek melodic character. 
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tal  and  spontaneous way, not  simply  for  the  sake of preservation. Music was essentially 
vocal40. 

 It is difficult to separate oneself from popular music and to assimilate it without copying. To 
have an identity that is not rooted in conservation, but in inner certainty. If one believes in 
music, identity in popular music is a way of being and living, while conservators certainly do 
not believe in it41. 

 Distinguishing popular music and art music is the schism due to Plato, the schism between 
emotion and intellect42. 

 Popular music  is a point of  reference beyond  this music.  It affords you with a  firm basis, 
which does not let you lose contact with the reality of the interhuman sound world, in other 
words: feelings and emotions43. 

 Music doesn't weep and doesn't  laugh, but  its  identity  is founded on temporal and spacial 
dimensions: there are compositions that create anguish, I mean there is that kind of music 
that acts against the listener and there is music that goes towards the listener. Popular mu‐
sic never acts against, even if it expresses sorrow, uneasiness or suffering44. 

 […] My relationship with popular music (the common people and not popular  in the sense 
of consumption and the audience) is essential. The music Greek develops mainly horizontal‐
ly on the contrary of western music that, for instance, has been a development in the verti‐
cal direction and  therefore also with  the  consequent development of harmonic voltages. 
This phenomenon has, consequently, development of complex rhythms that appear widely 
in all popular music45. 

 […] there were very few radios and some gramophone in the homes of the wealthy. Those 
were the years between '40 and '50. I listened to a lot of everything that sounded like mu‐
sic, but it struck me particularly those spoken voices, especially when they had some myste‐
rious and curious  inflections that made the words sound exciting by giving  it an  indefinite 
inner movement but full of invisible in the eyes of concrete with as a hidden language in the 
speech sounds. After many years I have read that this research was the basis for the com‐
position of Leos Janacek46. 
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40 Scarnecchia, 1996. 
41 Scarnecchia, 1996. 
42 Scarnecchia, 1996. 
43 Scarnecchia, 1996. 
44 Scarnecchia, 1996. 
45 Modelci, 1988. 
46 Gallucci Fabio, “Interview with Dimitri Nicolau”, transl. by the author (2005).  
In: http://www.dimitrinicolau.com/IntervistadaGallucci2005.htm. 
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PANEL: National opera and the heroic element 
Discourse of heroism in the opera Knez Ivo od Semberije (Prince Ivo of 
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Abstract. The paper considers how the historical hero from the First Serbian Uprising (1804–1813) against the Ot‐
tomans,  Ivan Knežević  (1760–1840),  is depicted as a brave  local  ruler by  the  leading Serbian 19th‐century play‐
wright Branislav Nušić (1864–1938)  in his drama of the same name. This drama was very popular both  in Serbia 
and abroad,  respected also by Lev Nikolaevič Tolstoj. Nušić wrote  the  libretto  for Bajić’s opera, stressing Prince 
Ivo’s numerous virtues and fearless courage during the encounter with the Turk Kulin‐beg, while purchasing Serbi‐
an slaves from him. The reception of the opera was very positive, especially due to the genre‐scenes formed either 
like horovod with a national dance kolo or like oriental dance of harem women. 

Theoretical understanding of heroism as a male martial virtue2  is based on  the code of man‐
hood and chivalry.3  ’Hero’  is defined firstly “in connection with  ‘Greek Antiquity’, as a man of 
superhuman qualities, favored by the gods, or a  ‘demigod’. Secondly,  it may mean  ‘illustrious 
warrior”.4 According  to  the  psychological  theories,  heroism  is  a  concern  for  other  people  in 
need – “a concern to defend a moral cause, knowing there is a personal risk, done without ex‐
pectation of reward.”5 Precisely this kind of heroism, compassionate and caring – opposite to 
the usual image of the nineteenth‐century national heroes in opera – is depicted in the theatre 
play Knez Ivo od Semberije (Prince Ivo of Semberija) by the leading Serbian playwright Branislav 
Nušić.6 This theatre play was a basis of the  libretto for the opera under the same name, com‐
posed by Isidor Bajić (1878–1915) in 1910 and premiered at the beginning of 1911.7  

                                                       
 

1 This paper  is a part of  the  research conducted within  the postdoctoral project Opera and  the  idea of  self‐
representation in Southeast Europe supported from the Austrian FWF (Fonds zur Förderung der wissenschaft‐
lichen Forschung, V143) at the  Institute of Musicology and History of Art, Austrian Academy of Sciences Vi‐
enna. Its extended version will included in a book dedicated to the national traditions in opera in Southeast 
Europe in the European context. 

2 Gargett, Graham Heroism and passion in literature: Studies in honour of Moya Longstaffe (Amsterdam & New 
York: Rodopi B. V., 2004), 8.  

3 Daly, Pierrette Heroic Tropes: Gender and intertext (Detroit: Wayne State University Press, 1993), 46 
4 Idem. 
5 Philip Zimbardo, "What makes a hero?," 2011.  In: http://psychology.about.com/od/socialpsychology/a/the‐
psychology‐of‐heroism.htm (accessed on January 10th, 2013). 

6 Nušić was also the librettist for the previous, the first performed Serbian opera Na uranku (At Dawn, 1904) by 
Stanislav Binički, dedicated to the Serbian‐Ottoman relation. 

7 Isidor Bajić was born in Kula or Wolfsburg, in Vojvodina, the Habsburg Monarchy (today in Serbia). Bajić stud‐
ied music at the Music Academy  in Budapest, with professor Hans von Kössler. Afterwards, 1901–1915, he 
taught at the Velika srpska pravoslavna gimnazija (Great Serbian Orthodox High School), where he founded a 
music school (1909) and initiated the publication of the Srpski muzički list (Serbian Music Magazine) and the 
Srpska muzička biblioteka (Serbian Music Library). He published 

two textbooks dedicated to the music theory and piano playing at the very beginning of the twentieth century. 
Bajić also collected Serbian folk melodies. 



International Musicological Conference, Athens 18‐20 January 2013 

203 

The  opera  is  dedicated  to  a  historical  person  –  prince  Ivan  Knežević  (1760–1840),  called 
Prince Ivo, who was a ruler of the district of Bijeljina in Semberia, north‐eastern part of Bosnia, 
placed between the rivers Sava, Drina, and Janja. During the Ottoman occupation, the Bijeljina 
nahyie consisted of twelve villages. During the  first Serbian uprising  (1804–1813),  in 1806, he 
gave his entire estate to the Turks in order to rescue and liberate the slaves captured in Serbia 
proper during the mentioned battles. His noble act made him a symbol of charity and patriot‐
ism.8 Witnessing this event, one of the most significant Serbian gusle player and author of tradi‐
tional epics, blind poet Filip Višnjić (1767–1834) famous as Serbian Homer, wrote an epic Knez 
Ivan Knežević. Since both Knežević and Višnjić seen as heroes of Semberija, they are presented 
together at the coat of arms of the region. 

In this, as well as in many other cases in Southeast European operas, discourse of heroism is 
expressed through the confrontation to the enemy embodied  in Turks. Hence, the drama and 
opera  are  based  on  the  story  of  the  Turk  Kulin‐beg, who  pursues  a  group  of  Serbian  slaves 
through the area ruled by Serbian Prince Ivo. The prince and the local people try to release the 
slaves, offering  to give  the Turks all  their money  in return. Prince  Ivo’s heroic act of mercy  is 
presented as a gradual renunciation of all his precious possessions.  Ivo  first gives away  three 
bags of ducats, everything what his parents gained during  their  lives;  then he gives away his 
house and entire state; afterwards  follows what he calls “the holy  thing of every hero” – his 
weapons  (two silver handguns and a saber), which was accompanied by a  funeral march; the 
next is his own coat ornamented with gold. Kulin‐beg liberates all the prisoners except for the 
beautiful Stanka. Determined to free her as well, Prince Ivo takes the final step by giving away 
the most important family treasures, signifying Serbian identity itself: a silver icon and a kandilo 
(a kind of oil lamp, an Orthodox religious symbol). Witnessing this scene, his mother falls dying; 
and only after this,  Ivo’s biggest  loss, does Kulin‐beg release Stanka. Apparently, the group of 
the slaves signifies Serbs who are ready to sacrifice everything, including their lives in order to 
free themselves from slavery. 

However, due to the historical circumstances the Turks are presented in a way rather differ‐
ent to the usual nineteenth‐century Western depicting of the Other. Since Serbia was occupied 
by the Ottomans from the fifteenth to the nineteenth century, with the status of autonomous 
Principality from 1830 on, the long coexistence certainly left deep traces.9 

Therefore, due to the orientalization of material culture  in the Balkans, the  image of Serbs 
(from Bosnia)  is  rather orientalized, and even presented  in  the  theatre play with  the help of 
numerous Turkish  loanwords, describing  first of all  their clothing and  footwear. For  instance, 
the serfs wear the felt Bosnian clothes, the fez on head with a saruk (a kind of turban around 
it), red jemenijas (a kind of light shoes or slippers) on foot, and they smoke short Turkish pipe. 
The key signifiers of “Oriental” or Ottoman everyday life, smoking and drinking coffee, are also 
included in the opera: Ivo’s people wait for Kulin and, as for a sign of their hospitality, they offer 
him a cup of coffee in fildžan (traditional Turkish cups) and a pipe called čibuk (çibuk).10 

                                                       
 

8 In 1809 he was leading the Serbian uprising in Semberia (Bosnia and Herzegovina) as a support to Karađorđe 
in Serbia, but was forced to withdraw and escape to Serbia. 

9  The  renowned  linguist Vuk  Stefanović  Karadžić  claimed  that  the  “real”  Serbian  people  are  only  peasants. 
“Those  few Serbs, who  live  in  towns… are called citizens and, since they  look  like Turks and  live  like Turks 
and, during the uprisings and wars either close themselves in the cities together with the Turks or escape to 
Germany with their money, they not only are not counted among Serbs, but the folk even despise them…” 
Danica. Zabavnik za 1827. Godinu (Vienna, 1827), 101. 

10 Coffee achieved the status of the most important place in the Ottoman culture of drinking and its consuming 
caused some changes in everyday life of common people. As Otto von Pirch described his meeting with Hus‐
sein Pasha in Belgrade in his travelogue Reise in Serbien im Spätherbst 1829, smoking of aromatized tobacco 
along with drinking coffee was quite usual: „As the Turks normally swallow the smoke, they say: coffee and 
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Unusually  for  the West/Central European opera,  (partly) oriental  image  is  typical  for both 
heroes, Prince Ivo and Kulin beg. Therefore, the discourse of heroism is articulated through the 
aspects of Orientalism or self‐Orientalism. Contrary to expectations, Prince Ivo and his Turkish 
counterpart, Kulin‐beg, are  in a  friendly  relation,  they  respect each other and  they are even 
twinned by personal agreement not to attack one another.  

Prince  Ivo himself  is glorified as a calm and wise young men, so  that his serfs say: “we all 
have grey moustache, but he is wiser than all of us”.11 The people from his district express their 
happiness  to have such a wise hero as  their  ruler and  for  that  reason  they are  ready  to give 
their last coins when he ask them to help their “brothers and sisters” from Serbia. Their admira‐
tion to Prince Ivo is even more noticeable when he himself gives away all his possessions. The 
outstanding appearance of  Ivo results also from his clothes  in a Turkish style: blue felt čakšire 
(trousers), golden ornamented waistcoat called đečerma, two silver handguns along a knife and 
a saber, red boots and a fur coat. 

Instead of ten scenes of the theatre play, the opera contains eight of them. They could be 
grouped in the following way: 

 Scene 1: Serbs and Turks; introduction, general context 

 Scenes 2–4: “Serbian” scenes; genre scene (folk dance) and assembly with Ivo 

 Scenes 5–7: “Ottoman” scenes; genre scene (Oriental dance) 

 Scene 8: Serbs and Turks; slave trade, final tragedy. 

The length of the scenes ranges from a short instrumental number (No.6) to a very extensive 
process of liberating the slaves (No.8), resulting in the lack of balance of the opera as a whole. 
The concept of shorter one‐act tragedy without subsidiary actions, formulated under the influ‐
ence of verismo opera  is not quite successfully applied. However, the opera was very popular 
due to the patriotic topic and to the added genre scenes, which do not exist in the theatre play. 
The appealing genre scenes presented two camps through their identity signifiers. As such, they 
make us clear that, along the mentioned similarities, there are also significant differences be‐
tween two sides. On the one hand, there is imaginary Serbian folklore, including horovod (danc‐
ing in circle and singing), and on the other an Oriental dance of harem women.  

The Serbian‐Ottoman dichotomy is introduced at the opening of the opera through the insu‐
perable differences between Orthodox Christianity and Islam: the melismatic call of the muez‐
zin alternates successively with a reference to the Orthodox chant performed by mixed choir, 
which  is  followed by  the Messenger’s words:  “Two  religions are  strugging here against each 
other”, as a general background. After the service at their Orthodox church, Serbs are gathering 
outside sing a song (Ej, ko ti kupi to fustanče) composed by Isidor Bajić and later accepted as a 
folk song, with accompaniment of the folk instrument frula, celebrating the name’s day of Ivan. 
Afterwards, they perform a national dance called Serbian girl (Srpkinja), about beauty and pride 
of Serbian women. Interestingly enough, this national dance  is also the first example of dance 
notation  in Serbia. Analogous  to  the  folk music,  the kolo  includes vocal  imitation of bagpipes 
with  fourth  leaps and drone  tones, micro‐structure based on  repetition and  transposition of 
two‐measure phrases,  in syncopated rhythm. As Monelle pointed out, this consequent  (focal) 
repetition is defined as a music iconicity, in this case aimed to present a folk rite.12  

                                                                                                                                                                               
 

čibuk  are  to  be  drunk.”  Pirh,  Oto  Dubislav  plem.  Putovanje  po  Srbiji  u  godini  1829,  transl.  Dragiša  J. 
Mijušković  (Belgrade:  Izdanje Akademije nauka, 1899), 21. Cf. also Kocić, Marija Orijentalizacija materijalne 
kulture na Balkanu. Osmanski period XV–XIX vek (Belgrade: Hesperiaedu, 2010), 341, 357. 

11 Nušić, Branislav Knez od Semberije, in: Nušić, Branislav Pučina. Tako je moralo biti. Kneginja od Tribala. Knez 
od Semberije. Dela Branislava Nušića IX. (Beograd: Jež, 1960), 288. 

12 Monelle, Raymond Linguistics and semiotics in music (Reading: Harwood Academic Publishers, 1991), 68. 



International Musicological Conference, Athens 18‐20 January 2013 

205 

The Ottomans are also presented by a dance. The using Dance of čoček (Igra čočeka) as the 
Ottoman identity signfier is interesting because it shows the early period of development of the 
dance, today recognized mainly as a part of Roma music tradition. Čoček is also a part of history 
of Ottoman military bands and  it emerged as a dance  in  the Balkans at  the beginning of  the 
nineteenth century, precisely in the period when the action of the opera is taking place. Čoček 
was described as a  female  improvised dance, “utilizing hand movements, contractions of  the 
abdomen,  shoulder  shakes, movement  of  isolated  body  parts  /such  as  hips  and  head),  and 
small footwork patterns, … but its subtlety and restraint distinguish it from contemporary belly 
dancing.”13 The dance scene of  čoček  (Scene 7)  in Bajić’s opera  is  introduced at  the moment 
when Kulin‐Beg comes to visit Prince Ivo. It is in characteristic 3/4+3/8, contains three parts A B 
A1, based on transposition of the same two‐measures phrases respectively. Additionally to the 
punctuated rhythm, at the beginning of short phrases, the recognizable oriental sound  is pre‐
sent  due  to  the  augmented  second  in melody.  It  is  noteworthy  that  Bajić  included  trumpet 
players at the stage instead of drums and zurnas indicated in the drama on the occasion of ap‐
pearance of Turks with slaves. In the Dance of čoček, however, at the stage are present trumpet 
and flute players, beside the orchestra, in which string instruments are dominant.  

From  the musical  point  of  view,  the  two worlds  (Serbian–Ottoman)  in  the  opera  are  not 
thoroughly strictly separated. The lack of this clear (musical) separation is a result of the charac‐
teristics of Serbian traditional music. Namely, the scales of Serbian folk tunes, so‐called Balkan 
mode or the Gipsy mode obtain an augmented second(s), which is one of the most perceivable 
reference  to Oriental music. As  the  composer and  the author of one of  the most  significant 
studies on characteristics of Serbian folk melodies, Petar Krstić, pointed out, that they have ei‐
ther Mixolydian seventh or,  in case of  the melodies  in minor,  they are  in “all possible scales, 
most often in Oriental minor”, meaning natural minor with augmented fourth and sixth or the 
Balkan scale.14 However, the harmonization of folk tunes in major‐minor system (instead of la‐
tent or potential specific harmonic echo) shows  implied westernization of Serbian music since 
1830s, when the first national composers studied in European centers. Hence, Isidor Bajić who 
studied at the Music Academy in Budapest, applied mainly the rules of Western harmony text‐
books in all of his compositions. In this context it is not surprising – as it could seem at the first 
sight – that Prince Ivo’s leitmotiff is also recognizable precisely because of augmented second in 
melody. 

 

                                                       
 

13 Silverman, Carol “The gender of the profession”, in Music and gender: Perspectives from the Mediterranean, 
ed. Tullia Magrini (Chicago: The University of Chicago Press, 2006), 127. 

14 Krstić, Petar “Opet o harmoniziranju narodnih melodija”, Muzički glasnik, 1922/10, 1. 
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Example 1. Isidor Bajić: Knez Ivo od Semberije, leitmotif of Prince Ivo (Balkan minor) 

Heroism is also expressed in depicting Kulin‐beg. Moreover, his musical representation is ac‐
tually more similar to the Western tropes of heroism: trumpet signals and a march – although, 
strangely enough in triple measure! 

 

 

Example 2. Isidor Bajić: Knez Ivo od Semberije, March in 3’4 announcing Kulin beg’s appearance 

The reviews from the contemporary newspapers testify the positive reception of the opera. 
It is interesting to mention that, due to its popularity, the theatre play was translated into and 
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edited as an one‐act drama Der Gespan von Semberia by the then famous author Roda Roda, 
and afterwards published in Vienna in 1903.15 

Nineteenth‐century opera – as  it was a case here  too – explicates  the process of  the con‐
struction and profiling national  identity through the  idea on self‐representation, based on cul‐
tural memory. “The millennium of Byzantium  left a profound political,  institutional,  legal, reli‐
gious and cultural  imprint. The half millennium of Ottoman rule gave the peninsula  its name, 
and established  the  longest period of political unity  it had experienced. Not only did part of 
Southeastern Europe acquire a new name during this period,  it has been chiefly the Ottoman 
elements or the ones perceived as such which have mostly given rise to the current stereotype 
of the Balkans, so that it would not be an exaggeration to say that the Balkans are, in fact, the 
Ottoman  legacy.”16 And  in  the memory of every nation  their heroes  from different historical 
periods occupy without exception an honorable place. 

 
 

Assoc. Prof. Dr. Tatjana Marković  (Belgrade, 1966) has been  teaching at  the departments of musicology at  the 
University  of  Arts  in  Belgrade,  the  Karl‐Franzens‐Universität  Graz  and  the  Faculty  of  Philosophy,  University  of 
Ljubljana, as well as a guest lecturer at the Texas State University and the New York University. Has been a chief or 
member of international projects at the universities in Vienna, Bonn, Paris, Helsinki, and New York. She is working 
on her postdoctoral project Opera and the idea of self‐representation in Southeast Europe at the Austrian Acade‐
my of Sciences, Department for Music Research. She  is the music editor of the forthcoming edition of Das Serail 
(1778) by J. Friebert (only extant copy at the Don Juan Archiv Wien), and is member of the editorial board of Nuti‐
da Musik (Stockholm) and of Glasbeno‐pedagoški zbornik (Ljubljana), as well as member of the advisory board of 
TheMA – Open Access Research  Journal  for Theatre, Music, Arts  (Vienna). Marković has published on  the 18th‐
20th  century music  (Southeast  European opera  and music historiography, Russian  and German‐speaking opera 
music). Books: Transfiguracije srpskog romantizma: Muzika u kontekstu studija kulture (Transfigurations of Serbian 
Romanticism: Music  in the context of cultural studies, Belgrade, 2005),  Istorijske  i analitičko‐teorijske koordinate 
stila u muzici  (Historical and analyticaltheoretical coordinates of style  in music, Belgrade, 2009), Galina  Ivanovna 
Ustovl’skaja – Komponieren als Obsession with Andreas Holzer (Köln, Weimar, Wien: Böhlau, 2013, forthcoming), 
Re/Constructing cultural memory: The cult of Nikola Zrinski in Croatian opera (Wien: Hollitzer Wissenschaftsverlag, 
2013, forthcoming) and others. She is the editor of several books and author of numerous papers published inter‐
nationally. 

                                                       
 

15 Roda, Roda Der Gespan von Semberia. Drama in einem Akt. Autorisierte Bearbeitung des “Knez od Sember‐
ije” Branislaw G. Nuschitschs (Wien: Österreichische Verlagsanstalt F. &. Greipel, 1903). 

16 Todorova, Maria “Introduction” in Maria Todorova, ed., Balkan identities. Nation and memory (London: Hurst 
& Company, 2004), 11–12. 
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PANEL: National opera and the heroic element 
Identity under construction: The heroic opera Petru Rareş (1889) by 

the Romanian Eduard Caudella 

Beat Föllmi 
University of Strasbourg, EA 4378, GREAM 

bfollmi@unistra.fr 

Abstract. The opera Petru Rareş, composed by Eduard Caudella in 1889, was premiered in December 1900 at Bu‐
charest. The plot,  taking place at  the beginning of  the 16th  century, deals  very  freely with  the historical back‐
ground: prince Ştefaniţa has usurped the throne of Moldavia and the legitimate ruler, Petru Rareş, lives unknown 
as fisherman. A hidden document reveals finally the identity of Petru whom he defeats the tyrant and accesses to 
the throne. This “first Romanian opera” (as  it  is called betimes) reflects the possibilities of  legitimate succession, 
whether by divine inspiration in dreams or by written documents, and poses the question of the heroic role within 
the process of nation building, at a moment when the young national state Romania was still “under construction”, 
between the declaration of independency in 1877 and the territorial gain of Transylvania after World War I 

The opera Petru Rareş, written by  the Romanian  composer Eduard Caudella, was premiered 
eleven years after  its composition  in December 1900 at the National Opera  in Bucharest.1 The 
libretto is based on a historical event of the early 16th century. My interest focuses on the role 
which this opera played for the process of  identity construction of the Romanian society, and 
particularly on the importance of the heroic element. 

For understanding the particularity of Romanian identity construction, we should first differ‐
entiate between heroism and martyrdom. Indeed both, the hero and the martyr, accomplish a 
great “heroic” act, but the act of the martyr amounts always to death. However the martyr in‐
tends with his doings, as means  initially  the Greek word “martyras”,  to bear witness –  to his 
faith, to his conviction, to the Truth. His death seams often, at first glance, senseless. There  is 
no military or  strategic  result, at  the best a propagandistic one. The hero  in contrast accom‐
plishes a great, superhuman act which has indeed made an impact – no matter whether he re‐
mains alive or whether he dies. But in such a heroic act, there is no statement (in terms of tes‐
timony). The victory of David  in  the Old Testament  is heroic because  the  Israelites had really 
earned some benefits by the defeat of the Philistines – David’s act  is heroic because a young 
man, only with a slingshot, dares to attack a giant soldier, armed to the teeth, and kills him. 

The Romanian folk poetry knows a legend where the two categories – heroism and martyr‐
dom – are  interweaved one to the other  in a very characteristic matter: the story of Mioriţa. 
This very old narration was arranged by  the Romanian poet Vasile Alecsandri,  in 1850,  in  the 
poetic form of a ballad which is still today a part of the canon of Romanian national literature2. 
The  Romanian  philosopher  and  poet  Lucian  Blaga  declared,  in  1936,  the  “Mioritic”  element 
even as  the constitutive principle of Romanian  identity3 – a  theory  I cannot discuss here  fur‐
thermore. 

                                                       
 

1 About Caudella and his opera see: Zeno Vancea, Creaţia muzicală românească, sec. XIX–XX, Editura Muzicală a 
Uniunii  Compozitorilor  din  Republica  Socialistă  România,  Bucharest,  1968,  p.  94‐106.  Viorel  Cosma,  art. 
“Caudella, Eduard”,  in Die Musik  in Geschichte und Gegenwart, 2nd edition, Kassel, Bärenreiter, etc., 2000, 
Personenteil 4, col. 451‐452. 

2 Vasile Alecsandri, Poesii poporale. Balade (cântece păstoreşti), Jassy, Tipografia Buciumul român, 1852. 
3 Lucian Blaga, Spațiul mioritic (1936), the second part of Trilogia culturii, Bucharest, 1944. 
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This  legendary account of Mioriţa tells the story of three shepherds, representing three re‐
gions of Romanian settlement: Moldavia, Hungary (i. e. Transylvania) and Vrancea (i. e. Wala‐
chia). Two of them, from Walachia and from Vrancea, decide to kill and to mug the Moldavian 
shepherd. Mioriţa,  the bellowed sheep of  the  threatened shepherd, alerts his master. But  in‐
stead of saving himself, the shepherd waits quietly for the others come and kill him. He asks the 
sheep Mioriţa not to tell the truth to the other sheep and certainly not to his mother, but to tell 
them that he had married a wonderful princess, which we can easily recognise as Death. 

In this legend, which is so characteristic for Romanian self‐conception, the Moldavian shep‐
herd is at the same time a hero and a martyr, or none of the two. 

The Romanian opera in 19th century 

The creation of a “National Romanian Music” begins  in the 19th century after the end of the 
rule of the Fanariotes, at the moment when the two Romanian principalities become Russian 
protectorate4. At that time, Romania came, in a larger extend, in touch with Western European 
culture. Before,  it was  the  liturgical Byzantine music which has dominated  the public  space, 
while at the courts of the boyars, gipsy bands struck up. The creation of a Romanian bourgeois 
culture was a  long process. From  the 1830s on  following  the Austrian model, military bands 
were founded in the towns; they played marches, potpourris of operas and Western dance mu‐
sic. The conductors were mostly Germans or Czechs.5 While during  the 18th century most of 
the travelling troupes were Italian or French, the exchange with the Habsburgian culture (main‐
ly Vienna) became more and more important. In the 19th century, there was also an increasing 
interest  for “authentic popular” songs and melodies which were collected and published  in – 
more or less arranged manner – for an urban public. 

Following the example of Western European countries, music schools were founded  in the 
two Romanian principalities, the first one in 1833 at Bucharest; they were directed by Romani‐
ans who  had  studied  abroad6.  The  principal  composers  for  the  creation  of  a  national music 
studied there, so as Andrei Wachmann (1807‐1863) who conducted an orchestra with which he 
performed about 67 stage works, operas or vaudevilles. Wachmann and the Moldavian musi‐
cian Alexandru  Flechtenmacher  (1822‐1898) were  the  first  composers who  tried  to  create  a 
proper Romanian musical  language, even  if  it was  in  reality  rather  a middle  European  style, 
close to German romanticism. 

It is certainly not a hazard if the first “really Romanian”7 compositions appear about 1848 in 
the context of the March Revolution. Flechtenmacher, a convinced supporter of the idea of na‐
tional reunification, composed a few piano songs “in popular manner” and  imitated the tradi‐
tional dances (like the round dance Hora). He created in 1846 the overture Moldova where mo‐
tifs and melodies of his Moldavian homeland were presented in rhapsodic manner8. However, 
this music doesn’t quit includes the frame of Western European art music, besides some char‐
acteristic  intervals  like the augmented fourth degree  in minor scale. But this oriental element 

                                                       
 

4 The creation of Romanian National Music see: Beat Föllmi, “L’ ‘Autre’ dans la construction de l’identité. La re‐
cherche d’identité dans la musique roumaine du XIXe et du début du XXe siècle”, in: B. Föllmi e. a., Music and 
the  Construction  of National  Identities  in  the  19th  Century,  Éditions  Valentin  Koerner,  Baden‐Baden  and 
Bouxwiller, 2010, p. 143‐149. 

5 Even the Romanian term for Kapellmeister derives from the German word: capelmaistru. 
6 Among them: Ioan Eliade Rădulescu, Ion Cimpineanu, Ioan Rosetti, Scarlat‐Creţulescu, and Constantin Aristia. 
7 In a review of Flechtenmacher’s overture Moldova in the journal Albina Românească in 1847 we read: “Muzi‐
ca  făcută de Alexandru Flechtenmacher  [...] este  încîntătoare  şi adevărat  românească.”  (Flechtenmacher’s 
music is delightful and really Romanian.) 

8 Some music examples in: Vancea, Creaţia muzicală românească, p. 57. 
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didn’t affect the harmonic or formal dimension of the music. Flechtenmacher’s operetta Baba 
Hîrca, based on a libretto of Matei Millo and premiered in December 1848 at Jassy, was imme‐
diately comprised as a political demonstration, as an authentic “Romanian oeuvre”, depicting 
the rural milieu of the people. 

Another  important personality of the same generation  is Charles Mikuli  (1821‐1897), origi‐
nated from the Bukovina. Mikuli who was between 1844 and 1848 a student of Chopin at Paris, 
made a transcription of Romanian folkloristic melodies which he published between 1852 and 
1867  in  four booklets. He harmonised the traditional melodies  in a very romantic manner  for 
piano, like an imitation of that music which the rural gleeman, the “lăutar”, plays on his fiddle. 
Mikuli was close to the liberal ideas of the 1848 revolution and he elevated the rural gleeman 
to a representative symbol of authentic Romanian folk tradition. 

In the second half of the 19th century, the cultural and musical level of the Romanian society 
developed rapidly. After the Crimean War (1853‐1856) and the Treaty of Paris, the two Roma‐
nian principalities elect  in 1859  the same sovereign: Alexandru  Ion Cuza who unifies  the  two 
principalities in one administrative union called “Romania”. In 1866, Cuza is dispossessed and a 
foreign prince, Karl of Hohenzollern‐Sigmaringen, is proclaimed sovereign of Romania. Karl de‐
clares  in  1878  his  country  as  independent  from  the  Ottoman  Porte  and  in  1881,  he  auto‐
proclaims himself as Carol I, king of Romania. 

The modernisation of  the country has still begun with Cuza and king Charles continues on 
this way: constitution, administration, land reform, urbanisation, transports, but also the crea‐
tion of universities and conservatories. The first conservatory opens  its doors  in 1860 at Jassy 
under the direction of Francisc Serafim Caudella, and four years  later the conservatory at Bu‐
charest has been opened under Alexandru Flechtenmacher. The curriculum of these new musi‐
cal  institutions  follows  the  French model.  In  1868,  Eduard Wachmann  (the  son of  the men‐
tioned Wachmann) creates the first permanent symphonic orchestra, in 1880, Constantin Dimi‐
trescu the first string quartet. A musical criticism  is emerging and several musical  journals are 
founded from the 1870s on. But most of the musicians of the generation of the last third of the 
19th century, the period of national independence, studied abroad, in Paris but also in Vienna 
or in Germany. 

The composer Eduard Caudella 

The career of Eduard Caudella (1841‐1924) is a characteristic example for the cultural develop‐
ment of 19th century Romania. Already his father has been a musician; he moved from Vienna 
to the Moldavian capital Jassy. Eduard Caudella began his studies at the age of 12 in Berlin, and 
continued  in 1857  in Paris where he studied with Delphin Alard and Lambert Massart; a year 
later, he  studied  in Berlin with C. Böhm,  and  finally  in  Frankfurt  am Main with Vieuxtemps. 
Prince Cuza nominated him in 1861 as “Violinist of the court”, and from that moment on, Cau‐
della remained in Jassy as teacher and composer. From 1861 to 1875, he was also conductor of 
the orchestra of the Jassy National Theatre, and from 1893 on, director of the city conservatory. 

Between 1872 and 1907, he wrote a couple of operas, operettas and vaudevilles on topics 
based on  the Romanian history; even  in his symphonic and chamber music, Romanian  topics 
are dominant. 

The music itself remains completely within the classical and romantic style; the little “exotic” 
coloristic  elements  come mainly  from  the Hungarian  verbunkos.  The  augmented  second  ap‐
pears frequently, but between the sixth and seventh degree in minor (it corresponds also to the 
European so‐called “Gipsy scale”). In spite of his international training, we can not find in Cau‐
della’s music any  influence of modern currents  (as Gustav Mahler, Richard Strauss or Claude 
Debussy). 
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The opera Petru Rareş by Eduard Caudella 

Caudella’s opera Petru Rareş was written in 1889, but premiered 11 years later at the Bucharest 
National Opera. 

The scene takes place at the beginning of the 16th century in the northern of the two Roma‐
nian principalities,  in Moldavia, where  the  ruling sovereign, prince  Ştefaniţa has made a deal 
with the enemies, Ottomans and Poles. In the first scene, the fisherman Petru Rareş confides to 
his sister Ileana that he had dreamed being himself the prince of the country. The noblewoman 
Tudora, whose husband was  forced by Ştefaniţa to go  in exile, appears together with her  fol‐
lower Marin. Both hope to dispossess the usurper Ştefaniţa and to bring on the throne the le‐
gitimate but unknown son of the former prince Ştefan the Great. Tudora and Marin know that a 
document written by the defunct prince must exist, but  it  is hidden  in a castle  in the hand of 
Ştefaniţa. 

In the next scene, prince Ştefaniţa and his suite appear, coming from hunting  in the forest. 
Petru Rareş  is accused  to be a poacher and should be killed on  Ştefaniţa’s order.  Ileana begs 
Ştefaniţa to pardon his brother. Ştefaniţa frees Petru, but he demands in return that Ileana fol‐
lows him as mistress. She accepts  for  saving her brother and  leaves  the  scene  together with 
Ştefaniţa and the noblemen. Petru Rareş swears to take revenge and follows the insurgents un‐
der the leadership of Tudora. 

In the second act, Tudora and Marin make an unavailing attempt to liberate Ileana from the 
castle where she is captive. Meanwhile in a forest, Petru Rareş is ready to conduct the insurrec‐
tion again the despot and assembles his solders. 

In the last act, prince Ştefaniţa appears in the castle of Nikita where Ileana is imprisoned. She 
should give the names of the insurgents. Those are crept with artifice in the castle. Petru Rareş 
kills Nikita and liberates his sister. Tudora arrives with the document which reveals that the un‐
known son of the former prince Ştefan the Great is none other than Petru Rareş. As a proof, he 
has a tattooed cross on his arm – just as the letter mentions. The present boyars render hom‐
age to the new sovereign, while the usurper Ştefaniţa commits suicide. 

The musical and dramaturgical model of Petru Rareş  is clearly the French Grand Opéra, for 
instance the works of Meyerbeer. But Caudella deals very freely with the French model (he had 
not to respect the requirements of the Paris opera conventions). In contrast to the Grand Opé‐
ra, Petru Rareş has only 3 acts (and not 5 as usually) and the obligatory ballet is in the last act. 
On the other hand, the topic is typical for the Grand Opéra: a historical theme with intrigue and 
insurrection. Several elements – like for example the scene with the gleeman or the call to arms 
by the insurgents – are directly modelled on Meyerbeer’s Les Huguenots – but surely, the musi‐
cal skills of Caudella cannot get close to the Parisian original. 

 

The historical background 

The opera Petru Rareş is a free re‐narration of historical accounts. The manner as it deals with 
sources is close to many other historical operas of the 19th century (Verdi’s Nabucco for exam‐
ple). 

It’s characteristic for Caudella’s opera that there is no sentimental love story at the centre of 
the plot, but a historical episode where  freely  invented  scenes are placed around. The main 
theme of the opera is the succession of the Moldavian sovereign Ştefan II, also called the Great. 
He is till this day one of the most important figure of identification in the collective memory of 
Romanians, because on the one hand he fought with determination against exterior enemies, 



The National Element in Music 

212 

primarily Ottomans (the Pope granted him the title “Athleta Christi”), and on the other hand he 
pursued the unification of the two Romanian principalities – without success. 

After his death  in 1504, his son Bogdan  III  followed him on  the  throne. After  the death of 
Bogdan, his 11 year old son Ștefaniță Mușat, or Ștefan IV the Younger, became the next Molda‐
vian  sovereign  in  1517.  Prince  Ștefanița  felt  out with  the  Poles  and  devastated Walachia  in 
1526. He was an extraordinary intelligent and gifted young man who intended to unify the two 
Romanian principalities. He was allegedly empoisoned by his wife and died on 12 January 1527 
in Khotyn (today in Ukraine). 

The opera figure Ştefaniţa has less to do with the historical Ştefan IV. The operatic Ştefaniţa 
is described as a completely negative character: he betrayed the Romanian country, he made a 
deal with  the enemies  (Ottomans, Poles, Cossacks)  and he was  an usurper. Even  the  age of 
Ştefaniţa doesn’t play any role in the opera (in reality he was only 22 years old when he died); 
his vocal range is baritone and not bass as it should be for a villain (this role is held by the bass 
Nikita, an invented character). 

The title role of the opera  is also historical: Petru Rareş. He  is an  illegitimate son of Prince 
Ştefan  the Great. Petru Rareş was born between 1483 and 1487. We don’t know nearly any‐
thing about the time before he acceded to the throne. According the contemporary chronicler 
Ion Negulce, Petru Rareş should have been a fishmonger in the district of Galaţi near the Black 
Sea. He came to the throne in 1527 at the death of Ştefaniţa. 

Historically  correct  is  finally  only  the  fact  that  Ştefaniţa  became  successor  of  Ştefan  the 
Great as sovereign of Moldavia and that he died very early  in obscure circumstances. Further 
that a son of an  illegitimate union of Ştefan the Great appeared suddenly  from nowhere and 
ascended to the Moldavian throne. By the way, the opera puts this episode in 1529, while the 
historical prince Ştefaniţa, as we have seen, died two years earlier.  

This very flimsy frame gives to the  librettist Theobald Rehbaum9 and the composer a great 
liberty to adapt the motives of the acting characters and the details of the plot to their own in‐
tentions or  to  the expectations of  the public. Except Petru Rareş and  Ştefaniţa, all characters 
are freely invented: Ileana the sister of Petru, the noblewoman Tudora, her follower Marin, and 
Nikita the henchman of the sovereign. Freely invented is also the very important element of the 
opera:  the  hidden  document which  reveals  the  identity  of  the  legitimate  pretender  to  the 
throne. And finally, freely invented is the whole story how the fishmonger Petru Rareş becomes 
the new sovereign, as well as the ignominious end of the usurper Ştefaniţa. 

So the opera doesn’t really show a historical episode of the Romanian 16th century history, 
but rather the historical context of the time of its creation: the situation of the modern National 
State in the last decades of the 19th century. 

Mythos and Logos 

We will analyse the plot  in this perspective: the  libretto shows us two models of possible suc‐
cessions after the death of Ştefan the Great. 

First of all, there is a dream in which Petru Rareş sees himself as the new ruler of the coun‐
try. This a pre‐modern form of communication: it is the realm of the myth. Petru Rareş’ dream 
is not presented as a modern dream in Freudian or Jungian sense. It’s not the secret or the sub‐
conscious desires of  the  individual  that become a manifesto.  In his dream, we hear a mythic 

                                                       
 

9 The libretto is based on a novel by Nicolae Gane (1838‐1916), a Moldavian politician and writer. Theobald Re‐
hbaum (1835‐1918), a German violinist and composer, wrote the libretto in German; the text was afterwards 
translated into Romanian by A. Stauermann. 
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voice, perhaps God or the Destiny, anyhow a transcendent Other. Petru Rareş is designated as 
the legitimate sovereign of Moldavia by God or the benevolent Destiny. 

By the way, it is characteristic that this dream is not reported directly by the dreaming per‐
son himself, but by his sister  Ileana who overhears her sleeping brother. Thereby,  the dream 
steps outside of the mythic mist  into the sphere of the clearly understandable discourse. My‐
thos becomes Logos. 

But the mythic legitimacy in form of a dream has no concrete consequences. Nobody would 
coronate the fisherman Petru only for a dream. Even Ileana who is the only one that heard its 
content and has reformulated it in understandable words, is rather angry, because she fears to 
be separated from her brother if he will become a ruler. 

The mythic, pre‐modern model appears by  the way at another moment of  the opera. The 
usurper Ştefaniţa meets an old fortune teller woman who foretells his dethronement and the 
ascending of the  legitimate son of Ştefan the Great. Ştefaniţa’s henchman Nikita criticises his 
master’s credulousness. But finally, the prophecy of the old woman will be fulfilled. 

The second model of  legitimate succession  is a document. The dying sovereign  Ştefan has 
written  it and hidden at a secure place.  It contains the proof of the  legitimacy of Petru Rareş’ 
succession on  the Moldavian  throne. The document will be  found at  the end of  the opera.  It 
certifies the real  identity of Petru Rareş as the  legitimate successor – and  immediately all bo‐
yars accept him as the new ruler. 

This  is definitely a modern  form of communication:  it  is the realm of the written world, of 
records, of administration. Legitimacy is an affair of documents and seals. But also in this mod‐
ern model, elements of  the opposite,  the mythic model can be  found. First,  the document  is 
hidden behind an  icon; a reference that finally only God guarantees  legitimacy, even those of 
written and modern documents. Second, the sign which proves the legitimacy of the pretender 
to the throne,  is a tattooed cross on the arm. Another reference to the religious sphere even 
for an “administrative act”. 

These two models of  legitimacy are not presented  in the opera as antagonistic; they rather 
complement one another. Mythos does not contradict Logos, both speak with one voice. How‐
ever,  it seems that  in the opera finally the documental proof  is the real one which attests the 
Truth. The dream would be ineffective without the written argument. 

The heroic element in the opera 

However, this interpretation misconceives a central point of the opera: Petru Rareş has, at the 
moment when the document of Ştefan the Great is being revealed, still cleared up the situation 
by force. The castle of the tyrant is in his hand, and for the usurper Ştefaniţa, the game is over. 
Thereby, another model of historical effect becomes crucial: the heroic element. Let us first an‐
alyse this central motive by means of the acting characters and than pose the question of  its 
function for the Romanian society in the 1880s. 

The two protagonists of the opera are doubtless Petru Rareş and his sister Ileana. It’s striking 
that Petru, after he has dominated the entire first act where the action is launched, disappears 
from the scene (and from the plot) and reappears only at the end of the 2nd act when he, after 
having another dream, goes with determination to action and fights  in front of the  insurgents 
against tyranny. Even  in the 3rd act, he  is absent for a long time. Petru and the insurgents tri‐
umph finally, but more by ruse – and not before Tudora comes and shows the document which 
proofs the legitimacy of Petru. So the boyars acclaim him as new ruler for a written document 
and not for heroism, bravery or military force. His adversary Ştefaniţa kills himself, and finally, 
the main motif of Petru for fighting is a sentimental one: he wants to save his sister. 
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So, the heroism of the protagonist is very ambiguous. He is shown several times as a dream‐
er. Even  if these dreams reveal themselves as a vision of the truth, they are nevertheless not 
attributes of heroic actions. Petru achieves his goal by ruse and not by military force. His only 
real determined action is the killing of the villain Nikita when he is brutalising Ileana. But Petru 
kills  an  unarmed man  in  surprise  effect  –  not  really  a  heroic  action.  The  ambiguity  of  the 
“dreaming heroism” is subject of the scenes 10 and 11 of the 2nd act when the dreaming Petru 
sees himself as the new ruler of Moldavia: 

Petru Rareş (speaks in his dream): 
People bow before my face, because I am your new ruler... 
(He wakes up) 
Where I am? It was only a dream? Without any importance? My sovereignty on the people 
only a dream? I was the ruler, I went in the battle, I was in front of all. Crazy to imagine such 
things. Is it allowed to have such vain dreams? I am crazy to have such vain dreams! 
I will defend my country with great courage, I will trust my star with strong faith. Wakefully, 
with endurance and power, that is what I want to be every time. I want that the fortune 
turns to me. 
My courage should have the opportunity to be proud of me! 
My country should have the opportunity to be proud of me! 

Ileana  is  a different  character. While  at  the  beginning  of  the  opera,  the  despot  Ştefaniţa 
gives her the choice whether her brother will be killed, whether she will be his mistress, Ileana 
accepts to offer herself. The shame to give her body to the tyrant is here assimilated to death. 
“One of us  two will die”, Petru  says. The  fact  that  Ileana  is  ready  for  this  symbolic death of 
shame is indeed heroic, because it has a concrete result: to save another life, that one of Petru. 
And  also  at  the  end, when  Ştefaniţa  and Nikita menace  her with  torture  and  death,  if  she 
should not give the names of the insurgents, Ileana is ready to die heroically. 

These two heroic models – Petru’s and Ileana’s – are not contradictory but complementary. 
Together  the  two models  correspond  to  the  “mioritic” principle of Romanian heroism: Petru 
sees his victory in dreams, like the Moldavian shepherd in the ballad sees the mystical wedding 
in dreams.  Ileana  represents  the principle of offering herself  like  the  shepherd does. At  this 
point, it seems to me very consequent that Petru and Ileana are, at the same time, brother and 
sister and also lovers – even if the mythic dimension is turned into a logical one (after all they 
are only supposed to be brother and sister). 

Caudella’s opera and the Romanian identity in the late 19th century 

Let us  finally place these results  into the historical context of  identity construction of the Ro‐
manian society within the new National state. 

When the opera was composed  in 1889, the question of  legitimacy of the ruler was highly 
actual. As we have seen, Prince Cuza was elected at the same time sovereign of Walachia and 
Moldavia, whereby  the  two principalities were  in  fact unified.  In 1866, Karl of Hohenzollern‐
Sigmaringen became sovereign of Romania. But the country was still a vassal of the Ottoman 
Porte. In 1878, Romania seceded unilaterally and Karl declared himself king of Romania. 

In contrast to other peoples of Central and Eastern Europe, like for example Greece, Roma‐
nia obtains its independency not by heroic fight against the oppressors, but by diplomatic skill. 
This  lack of historical heroism  is explained  in the opera: such as  in the  legend of Mioriţa, the 
heroic attitude is transformed and transcended. 
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Concurrently the opera shows also the transition of a mythic people into a modern National 
state based on administration: not the divine destiny revealed by dreams legitimises power and 
authority, but at the end a written document. 

The omnipresent allusions to the legend of Mioriţa, where three shepherds are mentioned, 
refer to the absent third: this must be nobody else than the Transylvanian one – Transylvania, 
that part of the present‐day Romania which was in 1889 (and also in 1900 when the opera was 
premiered) always Hungarian. This territory however came to the Romanian state not by ruse 
not by an administrative act, but by the force of arms during the First World War. 

 

Beat Föllmi  is professor of church music and hymnology at  the University of Strasbourg  (France). He published 
several studies about Romanian music in the 19th and 20th centuries. In 2010, he co‐edited the volume Music and 
the Construction of National identities in the 19th Century. 
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PANEL: National opera and the heroic element 
Bravery and Destiny: the heroic element in Manolis Kalomiris’ Kon‐

stantinos Palaiologos 

Alexandros Charkiolakis 
MIAM‐Istanbul Technical University 

a.charkiolakis@gmail.com 

Abstract. This opera was the swan song for Manolis Kalomiris (a work that he dedicated to the Greek nation) and 
consecutively an end‐of‐an‐era work, the era of the Greek National School. Konstantinos Palaiologos recounts the 
last days of Constantinople, reflecting the heroic and devastating end of the Byzantine Empire. This paper will fo‐
cus on characters such as Konstantinos and Charkoutsis that stand out as archetypal heroic figures. 

The  year  that  just passed has been marked by  the 50th  anniversary  since Manolis Kalomiris’ 
passing. With him, a whole era of the neo‐hellenic musical world ended. An era that Kalomiris 
marked with his presence and his ideological perspectives that found way to flourish in the be‐
ginning of the 20th century. The composer declared his beliefs and dreams with his 1908 mani‐
festo. Of course, he didn’t remain just to that and produced a string of works that brought new 
perspectives to the light.  

But before his passing, Kalomiris achieved to complete his final task and finish the composition 
of his  last major work,  an opera, a musical  legend  ‐  tragedy  as he preferred  it  to be  called, 
based on the last days of the Byzantine Empire. Konstantinos Palaiologos is exactly that, a sto‐
rytelling of the last moments of an empire that stands as a milestone to the ideological world of 
Kalomiris. The composer referred to the byzantine element, mainly the one connected to Chris‐
tian religion, quite a few times during his lifetime with works such as Symphony no.1 Levendia, 
the symphonic poem Death of the Valiant Woman and others. He based a major part of his Hel‐
lenic identity to the Byzantine past, to the lost pride and grandeur of an empire that Kalomiris, 
at some point in his life, believed (along with the majority of the Greek nation) that it could be 
revived. His swan song was meant to be a work that would praise bravery, heroism, destiny and 
loss.  

Kalomiris  started  composing  Konstantinos  Palaiologos  in  1957  after  a  serious  illness.  He 
mentions on the foreword of Palaiologos edition: “And even if I didn’t have a Smaragda to trap 
in Palaiologos’ foundations, for my bridge to remain  intact,  I had my own self to put there.  In 
the music  of  Palaiologos  I  gave  everything  I  had  inside me  regarding  strength,  soul,  heart, 
dreams, despair. Yes despair. Because when you see your dreams collapsing  into debris, your 
despair becomes a creative force as Kazantzakis sees it”.1 This despair that Kalomiris mentions 
seems to be having a multiple meaning. Primarily, if one reads the final notes of the composer’s 
autobiography, one will see that Kalomiris writes: “29 September 1958. Tonight I locked all my 
manuscripts and sketches of Konstantinos Palaiologos.  I don’t feel that  I have the power any‐
more  to deal with  such a work. My  resources have drained out. And moreover, pourquoi et 
pour qui?”.2 Kalomiris felt unable to fulfill the task and complete Konstantinos Palaiologos. Yet, 
he overcame this composer’s block in the next few months. On a different and yet completely 
other level, despair may also be referring to a destiny that was not fulfilled, to dreams that col‐
lapsed in past years, probably during the Minor Asia expedition that wasn’t completed success‐

                                                       
 

1 Kalomiris, Manolis Konstantinos Palaiologos (Athens: Ethniki Liriki Skini [National Opera of Greece], 1961), 2 
2 Kalomiris, Manolis Η ζωή μου και η τέχνη μου [My life and my art] (Athens:  Nefeli publications, 1988), 172 
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fully. Moreover, despair could also be referring to a  life that  is coming to an end, dreams that 
never came  to  fruition. The composer died  just a year after  the completion of  the work and, 
remarkably enough, this was probably the only work of his that he didn’t see being performed 
on stage. 

Kalomiris doesn’t  let many things to be negotiated. He composes Konstantinos Palaiologos 
and with a generous gesture dedicates  it  to  the Greeks,  to  the nation,  to  “those  simple and 
good people who feel […] the pulse, pain and the glory of the nation and race”.3 His dedication 
bears a clear message and he offers it with an almost heroic manner to the whole nation that 
has  suffered  from  the  terrible  loss and  the dream  that  remained  incomplete:  to  liberate  the 
long lost heart of the Empire, Constantinople. Furthermore, one might even suggest that Kalo‐
miris  composes  Konstantinos  Palaiologos  as  a  recapitulation  of  his  life  in  a  deeply  symbolic 
manner. He  is an Emperor  in a kingdom  that seems  to be collapsing, his national school,  this 
ideological building  is at that time a monument, although successful and well respected,  it re‐
mains a monument without any more soul in it. Kalomiris sees himself as a Palaiologos who has 
lost his kingdom.  

In a more practical aspect of the work, one could examine the forces that are required in or‐
der to be performed; some 20 soloists are needed –apart from a  large orchestra and choir‐ a 
fact that makes the opera difficult to be fully staged so often. It worth’s mentioning that even 
Kalomiris  knew  the  difficulties  faced  for  the  production  of  his work. He mentions  so  in  the 
foreword of his score. Furthermore, Kalomiris provides a table of leitmotivs on the introductory 
pages, a fact that will prove to be of importance. For the composer, the reference to Byzantine 
Empire seems  to have an  inevitable connection with Christianity and  religion. He uses  it as a 
point of reference that reaches contemporary Greece and as a key‐point for proving the inevi‐
table and yet, so much wanted and missed connection with a glorious past. On the same page, 
where he provides the list of leitmotivs the composer also mentions all the material that he has 
borrowed  and  used  from  the  Byzantine  hymns. Orthodox  dogma  seems  to  be  an  inevitable 
connection between all those things that comprise what he sees as Hellenic in its wholeness.  

Bravery and heroism in this work is not something that remains on the surface. One should 
not be lead to believe that characters in the opera are described extensively. On the contrary, I 
believe  that  some  of  them  are  not  examined  thoroughly  and  this  has  as  a  result  a  single‐
dimensional effect on them and, in a sense, a quite uneven result, with the composer avoiding 
adding perspectives that could blur the crystal‐clear icon that he wants to create. One charac‐
teristic though that seems to be following, more or less, those present on stage is their heroic 
aspect, even by overshadowing other important features. The message is carried out through a 
sense of duty that those who are willing to defend Constantinople at these last moments of the 
Empire declare their willingness and determination to die instead of either surrendering or flee‐
ing. 

At  this  instant,  I would  like  to  focus mainly on  three characters: Konstantinos Palaiologos, 
Charkoutsis and Anna Notara as they are outlined by Kalomiris.  

Konstantinos Palaiologos  is  the  indisputable hero of  the work. He was  the  last Emperor of 
Byzantium, a mythical figure for whom a series of  legends have been devised.4 Actually, Kalo‐
miris makes use of these legends during the last moments of the work where Virgin Mary (that 
resembles Anna Notara) takes the dead body of Konstantinos in her arms and states that there 

                                                       
 

3 Kalomiris, Manolis “Forward to the piano reduction – A tribute to the Greek people” in 
 http://www.kalomiris.gr/kalomi_files/001_synuetis/001_003_documents/docs_kalomiris/popups/i03.htm 
(accessed on 25 September 2013) 

4 See also Nicol, Donald M. The Immortal Emperor (Cambridge: Cambridge University Press, 2002) 
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will be a time  in Hagia Sofia church when the Mass will be finished and the dead King who  is 
now petrified will resurrect and  liberate the city. The epic element  in the music  is obvious.  It 
worth’s  noticing  the  extended  use  of  chromaticism,  something  that  resembles  the  People’s 
leitmotiv. 

Konstantinos Palaiologos proves to be a  leader that  is meant to rise to the occasion. Kalo‐
miris assigns a total number of  four different  leitmotivs to the Emperor, namely: his own, his 
decision to fight and a variation of it and a leitmotiv that shows his will not to surrender. These 
leitmotivs are connected with  the character but, more  importantly, with  the heroic aspect of 
Konstantinos Palaiologos.  

It  is  interesting  to  see how  the composer deals with  the  love  story between Konstantinos 
Palaiologos and Anna Notara. Although  there  is a  scene where  the  two declare  their  love  to 
each other and the fact that Kalomiris assigns a certain leitmotiv for Love, this is actually a story 
that doesn’t really develop and it is blended within the most powerful messages of heroism and 
fate. First, it is Anna who says that she is used to love Konstantinos since she was a young girl 
and that up to that moment she has been waiting for him. Then, Konstantinos makes a similar, 
although brief, love statement to her, talking about an ideal future that will, unfortunately, not 
be achieved. Although a love scene, again the main focus is Konstantinos statement that there 
is no other way for him but to fight and follow his destiny, a destiny that is above anything else 
and leads him to a certain death. Thus, the love element remains on the background, being dis‐
cussed briefly. Anna decides  to stay besides Konstantinos,  fight next  to him  in  the  last battle 
and die honorably. Suddenly, the love becomes heroism maintaining this balance of death and 
chivalry. 

Although Konstantinos doesn’t have much hope for the fate of Constantinople, since he be‐
lieves that the city is doomed to fall, at the same instant he never thinks of fleeing. He declares 
his pessimism in many occasions, even when he meets Charkoutsis.  

Charkoutsis,  is a Cretan who decides  to offer his and  the  lives of his  forty  soldiers  to  the 
great  cause,  to  defend  Constantinople.  Incidentally,  Charkoutsis  derives  from  Crete,  like 
Eleftherios Venizelos, one of the great heroes in Kalomiris life.5 He is portrayed as an enthusias‐
tic warrior not  afraid of death.  The  leitmotiv  that  follows Charkoutsis bears  a  certain dance 
quality. One should note an interesting aspect: Charkoutsis talks about his driving force to come 
to Constantinople,  fight and eventually die along with his compatriots  for a higher cause. He 
says that his driving force is Freedom (in Greek Lefteria). If one is interested in reading between 
the  lines  one  can  clearly  see  that  here  is  a  case  like  that.  The  first  name  of  Venizelos was 
Eleftherios and Charkoutsis is a Cretan like the former, and at that time dead, previous prime‐
minister. Kalomiris’ universe becomes once more the centre of the work, revealing his sympa‐
thies and nostalgic trails. A world that has gone and cannot be regenerated although it remains 
alive within his heart. 

Charkoutsis plays a more majestic role in that sense. He is the brave Cretan, a character full 
of manhood.  It  is  interesting  to  see  that Charkoutsis and his  two warriors are  the  last  three 
whom draw their swords ready for the final battle inside the Saint Sofia church just before the 
Ottomans gatecrash the main entrance. 

All three of these characters measure a different kind of bravery. Palaiologos remains in his 
position and  is determined to protect and defend his city, the heart of a great yet diminished 
Empire. He  is  the unquestionable King who prefers  to die  instead of  fleeing. Anna shows her 
bravery mainly  to her beloved one. She dies next  to him  to prove her  love. Charkoutsis,  is a 

                                                       
 

5 See Veremis, Thanos Ελευθέριος Βενιζέλος: κοινωνία, οικονομία, πολιτική στην εποχή του [Eleftherios Venize‐
los: Society, Economy and Politics at his time] (Athens: Gnosi, 1989) 
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warrior, a  knight  that  lives his  life by  the  sword and willing  to die  for  something  great.  In a 
sense, he  is a  larger  than  life  character who decides  to die  for an  idea,  for a  lost but noble 
cause. 

And where is Kalomiris in all these? Actually, one can identify more interesting aspects of Ka‐
lomiris’  reality  in many  characters  in  the  work.  For  instance,  the  unconventional  Pyrovatis 
(torch holder) with his “holy fool” attitude or the priest that  is  lost  inside the wall holding the 
communion and in other cases. But, let’s focus on those three that have been discussed so far. 
Is he  a Konstantinos Palaiologos who  stands  and  fights?  Is he  a Charkoutsis who makes  the 
great sacrifice, gives his life for a great cause? One could even state that he is an Anna Notara 
who decides to fight and die for somebody or something else that he believes in. In my opinion, 
Kalomiris is somehow a part of all these. One can identify him as the last of a series of compos‐
ers who established an important musical movement, he is a Konstantinos Palaiologos, the last 
emperor…he is also a Charkoutsis, a free spirit who decides to fight and die just because he be‐
lieves into something big, a knight of Wagnerian purposes. Finally, he bears some qualities from 
Anna Notara, an angelic ethereal figure, an Izoldean heroine that has as a sole purpose to prove 
his agonies for the Greek musical world.  

Konstantinos Palaiologos has been a work of major proportions  for Kalomiris. Although he 
suffered from poor health conditions, he puts all his efforts to complete it. If one would like to 
comment on the musical quality of the opera, one might say that this certain work is not of the 
same quality as other operatic works during his career. Characters seem not to be outlined as 
deeply as  in other cases, whereas musically, Konstantinos Palaiologos seems to be one of the 
most modern works that Kalomiris wrote. Markos Tsetsos was the first that pointed out the use 
on behalf of Kalomiris some sets of 11‐note  leitmotivs, namely  in the  leitmotiv that describes 
Palaiologos  and  his willingness  not  to  surrender  and  also  on  the  Pyrovatis  leitmotiv.  Thus, 
Tsetsos mentions: “Moreover, the composer expands the sound palette reaching close to the 
atonal world: the  leitmotiv under the title  ‘Konstantinos and his decision to  fight’ sets eleven 
different notes (namely Cb, Eb, C, D, Db, Fb, G, Gb, F, A, Ab), whereas on the second variation of 
Pyrovatis also sets eleven notes of the chromatic scale in the following order: C, F#, B, F, E, Bb, 
Db, G, D, Ab, C, D#”.6 

Finally, this work bears its own significance, and not only because it’s the last composition by 
Kalomiris.  It’s  the  last major work of  a  cycle  that has been  identified  as  a Hellenic National 
School, an  ideological and philosophical paradigm  that came  to a close with Kalomiris’ death 
and  after  sixty  years  of  continuous  presence  to  the  Greek musical work.  Konstantinos  Pal‐
aiologos bears, in a nutshell, all those elements that Kalomiris wanted to implement, codify and 
spread through his music and writings. These were identified as national elements but for him 
there were only one thing: Greek.   

 

Alexandros Charkiolakis was born in Athens. He studied music in the Hellenic Conservatoire and after the comple‐
tion of his studies in Greece he went to England to study music in the University of Sheffield where he graduated in 
2002 with a Bachelor  in Music (Hons). Consecutively, he studied for a Master’s  in Music by research  in the same 
university in the fields of musicology and conducting. He received conducting lessons in the Royal Northern College 
of Music (RNCM) in Manchester by Mr Edward Warren, as part of his degree. He graduated in January 2004 gaining 
the MMus (Research) and his thesis was titled The social and political ideas of Dmitri Kabalevsky and their impact 
on his work. He  is currently completing his doctoral  thesis on  the Greek composer Alekos Xenos and his music. 

                                                       
 

6 I would like to extend my gratitude to Markos Tsetsos for sending me this exact passage from his forthcoming 
book (at the time that this article was written). Of course, the translation  into English  is mine and any mis‐
takes  or misunderstandings  are  solely my  fault.  This  passage  derives  from  Tsetsos, Markos Νεοελληνική 
μουσική. Δοκίμια ιδεολογικής και θεσμικής κριτικής [Neohellenic music. Texts of ideological and official criti‐
cism] (Athens: Papagrigoriou‐Nakas, 2013), 51 
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During his time  in Sheffield he was chief conductor of the University of Sheffield Students Symphony Orchestra, 
chief conductor of the String Orchestra of the Music Players Society and he has conducted all the major ensembles 
of  the University of Sheffield. Also, he served as an assistant conductor  in Sheffield Youth Orchestra. During his 
time in Greece he has conducted the Patras Conservatoire Chamber Orchestra and the Hellenic Group of Contem‐
porary Music. He has published papers and articles in major Greek and foreign musical and musicological periodi‐
cals. He has participated  in several  international conferences presenting his  research work. He has worked as a 
musicologist and a coordinator for educational projects in the Music Library of Greece “Lilian Voudouri” and from 
January 2013 he is a lecturer and Head of the “Erol Üçer” Music Library of MIAM (Center for Advanced Studies in 
Music) in the Istanbul Technical University.   
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Folk Clichés in Central‐European Pastorellas in the 17th‐18th cc. 

Wojciech M. Marchwica Ph.D. 
Institute of Musicology, Jagiellonian University, Kraków 

wojciech.marchwica@uj.edu.pl 

Abstract.  “Pastorella”  is  a  very  special musical  genre  popular  in  central‐European  countries  (Poland,  Austria, 
southern Germany, Czech) in the 17th and 18th cc. There are numerous pieces preserved composed by professional 
musicians (partially anonymous) but all of them pretend to sound like a folk‐style music. The list of elements used 
by composers is partly universal (like bourdon fifth in bas‐line) but some other depend on local tradition (like aug‐
mented fourth and sixth—typical for Carpathians). 
The  interested  issue  is, the pastorella seems to be one of the first examples of deliberate stylization  in Western 
Music. I plan to examine chosen examples of Polish, Czech and German pastorellas naming the differences as well 
as similarities within the genre. It will be also a good opportunity to point out the specific kind of devotion—a mix‐
ture of folk‐beliefs with strictly catholic habits. The term “cliché”—used in the title— accurately names the imple‐
mentation of the folk elements into a professional church music. The last point of the presentation will be devoted 
to define the dissimilarity between pastorella on the one side and “church concerto” on the other site. 

Starting with definition… 

The history of pastorella as a music genre is not very long. The first musicological remarks on it 
have been published  in  ’601 and many collections of pastorellas have been  found since  then. 
“Pastorella”  is  a  very  special  vocal‐instrumental musical  genre  popular  in  central‐European 
countries  (Poland, Austria, southern Germany, Czech, Slovakia)  in the 17th and 18th cc.  It con‐
sists of one or more movements, usually for choir or soloists, and a small ensemble, using, addi‐
tionally, various forms of (quasi)‐folk stylization.  

The  last  statement  seems  crucial  for understanding  this genre. The authors of pastorellas 
were professional musicians (not always the best quality, one must admit), who tried however 
to show their work as of “amateur” production, full of artificial simplifications, especially pro‐
duced mistakes  or  awkwardnesses.  Pastorella,  therefore,  (contrary  to  popular,  instrumental 
“pastorale”)  does  not  support  the  “Italianate  pastoral”  style which  can  often  use:  siciliano 
rhythms, 6/4 (6/8) time and melodies based on conjunction thirds and sixths (so called “lullaby 
melody”). Such elements were reserved for another pastoral style based on Arcadian philoso‐
phy, popularized by Jean‐Jacques Rousseau’s ideals of rusticity and simplicity. The aim of pasto‐
ral style was thence to create the idyllic world, described as an idealized life of a peasant, natu‐
ral and full of harmony.  In music the most typical examples of pastoral  ideology were various 
ballet/opera performances2 and an  instrumental pastorale.  In all  the works mentioned above 
(and others as well) a bucolic staffage have been used yet all of them were purely artistic, pro‐
fessional  compositions,  completed  in  accordance  to  one  of  the  principal  style  of  ba‐
roque/classical idea. Consequently, pastorella is the first genre which applies stylization as the 
fundamental element of  its construction. We should understand  the uniqueness of such con‐
struction, as  the music  theory of  those  times paid a  lot attention  to perfect composition and 
stylistic suitability according to given patterns. 

                                                       
 

1 See Chew, Geoffrey The Christmas pastorella  in Austria, Bohemia and Moravia PhD Diss. University of Man‐
chester, 1968. The other interesting monographs are: Rawson, Robert “Gottfried Finger’s Christmas pastorel‐
las” Early Music Nov. 2005, 591‐606; Berkovec, Jíři České pastorely, Prague, 1987; Marchwica, Wojciech M. 
“Tradycja pastorelli polskich”, Studia Claramontana 11, (Jasna Góra, 1991) 230‐242. 

2 Such as Le triomphe de l’Amour by Charles de Bey and Michel de La Guerre (1655) and J.‐B. Lully’s Les fêtes de 
l’Amour et de Bacchus (1672). 
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As Marc Germer, who devoted to pastorella several articles, once admitted, “Even the earli‐
est pastorellas, this rustic style may be distinguished from the more traditional, well‐known Ital‐
ianate  pastoral  style,  established  for  the  most  part  in  the  late  Renaissance,  with  siciliano 
rhythms, 6/4  (or  from  the eighteenth country 6/8)  time, and melodies  in conjunct  thirds and 
sixths  in Larghetto or equivalent tempo. The Austrian equivalents by contrast  include fast 2/4 
time, unison passages, melodies with broken‐chord figuration, ‘Lydian` sharpened fourths, and 
other unusual  chromaticism.  Some  features,  such  as extended pedal points,  are  common  to 
both idioms.”3  

 

Picture 1. Typical pastorella scene. Jacek Malczewski – Jasełka. 

The crucial element of pastorella  is  the characteristic subject.  It  typically describes various 
shepherds’ activities related to the Christmas season like:  

annunciation of angels at midnight,  
the appearance of angels and their singing,  
awakening and the dialogue of the shepherds,  

offering of gifts to the baby Jesus or play/dance to celebrate the Newborn Child.  

                                                       
 

3 Germer, Marc  “The Austrian pastorella and  the  stylus  rusticanus:  comic and pastoral elements  in Austrian 
music, 1750‐1800”  in Music  in  the Eighteenth‐Century Austria ed. by David Wyn  Jones,  (Cambridge: Cam‐
bridge University Press 1996), Cardiff conference materials, July 1991; Chapter 6, 133‐196; quotation pp. 140‐
141. See also Germer, Marc The Austro‐Bohemian pastorella and pastoral mass  to c1780  (New York: New 
York University 1989). 
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Picture 2. Typical pastorella scene.  
(Władysław Skoczylas Nativity Scene, ~1910, watercolour, pencil on paper, 71 x 102 cm, private 

collection.) 

The other described in pastorellas elements are: 
a visit of the Three Kings,  
lullaby (Kindelwiegen) (in Czech, “kolébání”, in Poland “kołysanka”), 
apocryphal stories. 

The history of pastorella  is strictly connected with baroque and classical period  in Central‐
European countries.  It starts  in the mid‐seventeenth century when so‐called parochial culture 
based on ideology of sarmatism (in Poland) has come into sight4 and various local musical tradi‐
tions became more valuable than the official “Italian” style. The first known mention of pasto‐
rella‐related  composition appeared  in 1669  in a  letter  to  the Prince Bishop of Olomouc, Karl 
Liechtenstein‐Castelcorn. The earliest preserved pieces of the music can be however found  in 
Poland.  In  Łowicz there was  found the Anonym composition 1699, “Parvule pupule”. There  is 
also  a  composition  of  1704  by  the  glorious  Polish  composer  Stanisław  Sylwester  Szarzyński 
“Gloria in excelsis Deo”, and – of the same period of the 17th/18th cc. break – “Vigiles pastores” 
by Kazimierz Jezierski. Among the first pastorellas are also those composed by: Gottfried Finger 
(1660‐1730), Jan Dismas Zelenka (attested in Dresden, 1679‐1745) or Johann Joseph Fux (1660‐
1741). Starting from the beginning of the 18th c. one can find numerous pastorellas both in Latin 
and in the vernacular languages within Austria, the Czech lands, Bavaria, Poland and other Cen‐
tral European territories. 

Pastorella appeared as the music piece most useful  for different parochial celebrations re‐
lated to Christmas period. It was used for example to add a splendor to the main service during 
the Christmas Mass. Therefore, pastorella substituted previous genres – more appropriate for 
official  liturgy or court celebrations  like: “Sonate pastorali” by Johann J. Fux or Georg Muffat. 
On the other hand, the early dialogo/cantata manifestations like: G. Carissimi’s “Quasi aquilla” 
or “Salve Puellule” could have been used during meeting in oratorio houses – popular especially 

                                                       
 

4 Marchwica, Wojciech M. “Sarmatization of the Polish Christmas carol – posthumous success of the Jagielloni‐
an dynastic ideology”, Musica Iagellonica 2012. 
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in the Northern Italy of the 17th c. Other examples of such compositions are: Giovanni Kapsper‐
ger’s “I pastori di Bettelemme” or Octavio Catalano “Angelus ad Pastores VIII vocum Dialogus 
Pastoralis pro Nativitate Domini”5.  

In German‐speaking countries the popular tradition was to write “Gallimathias musicum” or 
“Quodlibet” – a kind of the free‐form cycle mixing together: traditional motets, simple harmo‐
nizations of popular song‐melodies, vocal‐instrumental concertos and other pieces (sometimes 
instrumental). A good example of such a work is „Glückselig Fried und Freudenreich Musicalisch 
| New Jahres Wunsch | Dem Durchleuchtigen Hochgeboren Fürsten von Herrn | Herrn AUGUS‐
TO | Herzogen zu Braunschweig und Lüneburg / | Seinem gnedigsten Fürsten und Herrn unter‐
hänigst mit  |  nachfolgenden Gesangen  als... Hamburg  1645“  by  Johann  Schultz.  This  „Musi‐
calisch Wunsch“ consist of seventh parts:  

 

 
 

The description of German quodlibet given above (the most interesting is the 6th part where 
each voice sings different text and melody of popular Christmas song) in its mode is slightly sim‐
ilar to pastorella but  it does not  include any element of folk stylisation and so  it remains only 
the professional joke of J. Schultz for a colleague‐musicians. The same character one can found 
in another “New Year wish” by Wolffenbüttel’s magister cappelle Julio Johanne Weiland6. The 
interesting element of the entire composition is the “Engelgesang” for three voices with basso 
continuo, where angels – according to pastorella tradition – were given the local names: Chris‐
tian, Hämsel, Küster.  Such  tradition of  localizing biblical  and  geographical names was widely 
spread in pastorellas and Christmas songs composed after 1600. 

 

                                                       
 

5 Manuscript BRD Rp Pr‐M Carissimi 28; it is a dialogo with narrator, angels, shepards and polychoral final part. 
For the bibliography of Cantiones Natalitiae see Noske, Frits The Cantiones Natalitiae, Essays in Musicology: a 
Birthday Offering to Willi Appel, (Bloomington (IN), Éd. H. Tischler, 1968), 123‐130. 

6 „Uns ist ein Kindgebohren  â 13. in 3. Chor abgetheilet … zum Neuen Jahr Nebst herzlicher Glückwünschen … 
Julio Johanne Weiland / Wolffenbüttel 1. Januar Anno 1663“. The piece consist of following parts: 

Symphonia 3/2 – 2 Vni, 2 Vle, Bc   Uns ist ein Kindgeboren 3/2 – 2 Canti, A, T, B, 2 Vni, 2 Vle, Bc 
Und Er heist wunderbahr ₵ – pseudo‐dialogue (come sopra) 
Und ist ein Kindgebohren 3/2 – finale (come sopra) 
Der Engelgesang ₵, 3/2, ₵ – 3 Canti (Christian, Hämsel, Küster) Bc 
Alleluja ₵ ‐ tutti. 

Signature in Wolffenbüttel Herzog August Library „Gn. Kapsel 11(4)”. 

I.   Veni Redemptor gentium   concert à 8 
II.  Nun kom der Heyden Heyland   concert à 8 
III. Aus einem Musicalisch 4. stimmigen Ketzel „Fuga in homophonia“ ein 8.stimmig / 

und/also 2. Chorig nachsend New Jahres Wunsch und Gesang. 
IV. Ein Kindelein so löblich   concert à 8 
V.  Weinacht Lidlein in bekandter Melodey mit 4. Stimmen  
VI. Quodlibet: In dulci Jubilo   Cantus primus
  Nun freut euch lieben Christen gmein   Cantus Secundus 
  Lobet den Harren alle Heyden   Altus 
  Ein kindelein so löblich   Tenor
  Gelobet seistu JEsu Christ   Bassus 
darinnen zu letzt in allen Stiminen Ubi sunt gaudia   5. Vocum
VII. Gelobet Seistu JEsu Christ   2 Chorig Concert mit 8. Stimmen Componiert 
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Musical example 1. J. Weiland Uns ist ein Kindgebohren part fifth „Der Engelgesang“. 

Pastorella – common musical distinctiveness  

As it was stated above one of the most important musical distinctiveness of pastorella is quasi‐
folk  stylization.  The word  “quasi” outlines  the  artificial, non‐authentic use of  folk music ele‐
ments. What  is also  interesting, some of this stylistic features appeared  in pastorellas despite 
their country of origin an so despite the real, local musical culture.  

The  first  of  such  features  is  shawm‐and‐bagpipe  effects  –  like  in many  Italian  “pastoral” 
compositions. The use of figured melody over long‐lasting bourdon fifths in bass was typical to 
imitate a peasant style throughout the whole Europe for several hundred years. It is therefore 
obvious pastorellas have to use it also. The same function have long pedal points which imitate 
the bourdon function of some folk instruments. 

The more complex component of pastorella style was usage of “pastoral  trumpet”  (Alpen‐
horn, trombita) or imitation of such instruments. This instrument – contrary to its most popular 
name – is known also outside of Alps, called “national” in Switzerland, Austria (Tirol) and Bavar‐
ia – but not in French Alps. Looking more closely, one can find the same instrument in Ukraine – 
especially  in  Hutsul  (Гуцули)  region  and  in  Ukrainian  Carpathians  (for  example  nearby 
Uzhorod). The only difference is the name – this time it is trembita. We must not forget about 
the Romania. Here  it  is also the “national”  instrument, which preserved the old‐Roman name 
bucium  (called also  trâmbiţă or  tulnic).  In Poland  the same  instrument  is always described as 
characteristic  for  regions  of:  Podhale  (with  Slavic  name  trombita),  Pomerania  (bazuna)  and 
Wielkopolska (ligawka). It is worth noticing that the construction of all mentioned instruments 
is similar, as  long as the musical scale and sound. One can find also the same  instrument over 
the Pacific –  the Australian Aborigines’  trumpet  (digeridoo)  is  the  same wind‐instrument we 
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have met in Europe. It is however very typical for many of pastorellas to use this instrument as 
the sign of shepherds’ presence  

 

Picture 3. Various examples of usage the "Alpenhorn‐like" instruments in: Switzerland (Sion), 
Romania, Australia and Poland (Podhale region). 

The “fanfare” motifs which appear in some pastorellas are partly connected with “tuba pas‐
toritia” mentioned  above, but  also with  some  local  traditions.  The  general understanding of 
such feature is however illustration of Jesus’ King’s position – the “music for royal entrée” was 
one of the most universal element of European culture of those times.  

The another universal element of pastorella is the limitation of harmonic vocabulary (espe‐
cially  in “lullaby” pastorellas).  In some cases, a composer used only two chords for the whole 
piece – Tonic and Dominant. It is one of the most striking and easy to notice feature of pastorel‐
la style. In case of pastorellas written by better known composers it is possible to compare the 
harmonic style with other compositions – an artificial limitation of the harmony is then evident.  

Composers of pastorellas very often try to simulate the clumsiness of folk authors with an ir‐
regular structure of melody and frequent use of “Lydian” fourth (sometimes also augmented 
sixths). Implementation of these melodic features aims to convince the listeners that the music 
is not a professional composition but only a slightly re‐arranged folk‐tune7. All such elements of 
coarse style however do not cover the whole piece but appear occasionally. The same function 
plays the lack of formal complexity (ABA or stanza form) – which is typical for simple songs. 

It is also obvious that the authors of pastorellas use popular Christmas carols’ melodies and 
texts within  their  artistic works. On  the  one  hand  it  is  a  good way  to  popularize  the  piece 
through the quotation of a popular song. On the other hand Christmas carols offer a great vari‐
ety of topics, texts and melodies for multiple arrangements within more artistically developed 
form. Popular Latin songs and their national translations, songs in vernacular languages or dia‐
lects, countless variants of folk tunes and parodies of church hymns – all such songs were a fine 
sources for pastorellas’ authors. 

The last universal attribute of pastorella is of formal nature. A majority of pastorellas is usu‐
ally divided into several short movements. That brings the entire genre towards cantata, which 
also combined ensembles,  instrumental parts, choirs and solo parts  into the one  logical struc‐
ture. The simplest scheme of pastorella commonly includes: invocation of angel(s) (solo), some 
dialogs of shepherds (ensembles), possible dance and final joyful choir. The features mentioned 

                                                       
 

7 Jiři Berkovec had the happy inspiration of inventing the pseudo‐Baroque rhetorical term musica rusticalis, an 
obvious analogue of musica cameralis and musica theatralis, for passages in pastorellas in a “rustic' style” – 
see Berkovec, Jíři České pastorely Prague, 1987. 
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above  allow  to distinguish  the pastorella within  a  group of  religious  vocal‐instrumental  con‐
certs. 

Pastorella – local styles & allusive clichés 

In spite of the universal characteristics, pastorella includes also some local or national ones. Se‐
lected should be named common allusive clichés as they exist in almost all pastorellas, yet not 
always the same way. The catalogue of such allusive clichés includes: 

night‐watchman song prescribed to angels choirs, 
“rocking” melodies within “lullaby” pastorellas, 
broken‐chord fanfare motifs, (as tuba pastoritia/pastoralis), 
imitation of birds’ voices: cock (gallus) or hen (pallin), cuckoo and others, 
imitation of folk instruments f.e. bagpipe’s bourdon, 
textual clichés: liturgical quasi‐quotations, names of shepherds', local scenery. 

Some of  the  listed elements have been already mentioned, but  they act differently within 
the various culture environments. For example “night‐watchman song” – a very popular picture 
in  southern German villages does not exist  in Poland or Slovakia. Fanfare motives popular  in 
Austria tend to be substituted north to Carpathian with “tuba pastoralis characteristic passag‐
es”. As  for  the  imitation of  folk  instruments,  composer pretended  to notice  the character of 
original  folk‐ensemble –  sometimes  it was  an  imitation of  a particular  instrument  and other 
times  it was  a  simulation of  characteristic  local performance  technique.  Instead of  imitating 
birds’ voices  in Poland,  the  implementation of old  songs about birds’ wedding appears occa‐
sionally.  

Of course textual clichés are different  in every country or region. Typical Polish names  like 
Kuba or Stach in Czech are substituted with Blažej or Jiří – the same concerns German or Austri‐
an pieces. Despite the  local  language, also  local songs are taking as the pattern  for particular 
pastorellas. In one pastorella from Eastern part of Poland the shepherd is dancing the kazachok, 
as the most popular in that territory, singing in Ukrainian dialect.  

Let’s have a  look on Polish, national version of pastorella style. Among the most  important 
clichés one can find: 

bourdon in bass and 2nd Vn,  
imitation of folk solo violin performances, 
imitatio tubarum at vocal part, 
strange chromaticism (augmented 4th/6th), 
basic harmony (T‐D), 
use of texts/melodies of Polish Christmas carols, 
unexpected unison as the primitiveness / archaization. 

The first two elements listed above should be treated together. The case is, Polish authors very 
often try to simulate the effect of folk ensemble wherein the second violin and bass play a har‐
monic role repeating chords or “empty fifths” while the soloist (first violin or other instrument) 
executes the main melody with numerous ornaments. We observe such disposition of instru‐
ments (fully false according to “official” music style) in many pastorellas.  



The National Element in Music 

228 

 

Musical example 2. Francesco Perneckher ( ‐1769) Offertorium de Nativitate DNJ Christi „Kuba, 
surge”;  

arch. CM sygn. II 202; bars 26‐42. 

The Musical  example  2  displayed  above  allows  us  to  see  the  characteristic  disposition  of 
voices  (red  rectangle).  It also  shows  the other elements  typical  for Polish pastorella:  imitatio 
tubarum at vocal part (orange rectangle) both in vocal part and in Vn I, the intention of archa‐
ization through unexpected unison of all ensemble  (bars 37‐40) and  finally augmented  fourth 
(green rectangle) repeated several times due to make stronger  folk stylization. The same ele‐
ment is displayed in Mus. Example 3 below. 
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Musical example 3. Anon. Powiedzcie pasterze mili Mus. Sand. sygn. 360; bars 37‐45 and 74‐77. 

The other example shows how often the folk dances have been implemented into pastorel‐
las. Ludwik Maader has suggested  the use of mazur‐dance  in  the very  title Mazurek o Bożym 
Narodzeniu „Tusząc pasterze”.  In another anonym pastorella Pasterze przy trzodzie the whole 
third part is a vigorous kazachok. The example also shows imitative building of phrases – typical 
for folk stylization. 

 

Musical example 4. Anon. Pasterze przy trzodzie Mus. Sand. sygn. 103; bars 100‐119. 

One of the most characteristic elements of Polish pastorellas is an unexpected use of uniso‐
no  in the entire ensemble. Quite often such monophonic fragment  is also composed  in minor 
mode – which probably  could have  sounded  for  the 17th and 18th  composers very  “archaic”. 
Such situation appears in many compositions but the best example is a choir of vagrants lasting 
over 70 bars in a d minor at the end of Pasterze przy trzodzie pastorella (Mus. Example 4). The 
same effect we face  in the final chorus of Offertorium de Nativitate DNJ Christi „Kuba, surge” 
(Mus. Example 5) by F. Perneckher.  
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Musical example 5. Francesco Perneckher ( ‐1769) Offertorium de Nativitate DNJ Christi „Kuba, 
surge”, arch. CM sygn. II 202; bars 172‐180. 

Pieces by  Francesco Perneckher  are  good evidence of mixing  the pastorella  and  “official” 
style.  

 

Musical example 6. F. Perneckher Offertorium… „Kuba, surge”; bars 110‐117. 

As soon as composer forgets about the necessity of stylization, archaization and rustic ele‐
ments it appear the elements of “official” Italian concerto style. It also shows the ability of Per‐
neckher to write the good quality regular vocal‐instrumental concertos. The next Mus. Exam‐
ple 6 shows the sequence of regular concerto technique with rapid unisono. Such contrast can 
be easily found in numerous pastorellas but there is another element. After another Angels’ call 
to awaken it appears a warning of wolf which can attack and hurt us badly. This danger may be 
understood both literally (the wolf attacking the sheep) and figuratively (Satan watching for the 
‟lamb of God”). This scene is a key part of the whole Pastorella. The composer, who had forgot‐
ten for a moment about the pastorella style, has used the classical pathopoia (marked with red 
rectangle) to symbolize rhetorically the pain of the wolf’s/Satan’s danger. 
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There are also other compositions by Perneckher witch demonstrate similar implementation 
of Italian concerto style into pastorella like his Offertorium pastorale where we can find several 
long melisma on a word  ‟laetantes”  (“joyful”) and over  ten‐bars melisma on word  ‟Jesule” – 
the central hero of  the whole piece. Once again  for 10 bars  the composer has  forgotten  the 
idea of stylization. 

 

Musical example 7. F. Perneckher Offertorium pastorale (arch. CM sygn. II 200); bars 102‐112. 

To avoid suspicions the Perneckher’s pieces are exceptions here is another example of Józef 
Kobierkowicz,  the magister  cappelle  in  Clarmontana Monastery  in  Częstochowa, who’s  style 
was sophisticated and mature what we can easily notice studying his Ego Mater and Justus ut 
palma florebis. Noticeably, in all his Latin pastorellas one can observe a simplification of music 
and some technical solutions not known in other pieces. The most remarkable are: fanfare mo‐
tives and repetitions in creating the phrases, use of unison in vocal and instrumental parts sim‐
ple duplication of motives  instead of  contrapuntal  imitations etc. A  good example of  such  a 
composition is Salve puelle for A, T, 2 Vni, Bc. 

Conclusions 

Within the entire paper the basic statement has been proved that stylization as the constitutive 
element of pastorella genre. The alteration of musical style (towards quasi‐folk solutions) may 
be observed within the output of professional composers  like: Stanisław Sylwester Szarzyński, 
Józef Kobierkowicz, or Francesco Pernecker. All of  them – and we can expect many others – 
quite intentionally have been changing their personal style to incline to the specific features of 
pastorella.  

Stylization turned out to be an essential element of the pastorella as a genre – universal  in 
various countries. However the way of folk‐stylization is an object of national diversity. The op‐
position of pastoral artistic ideology and pastorella as the specific genre is a unique phenome‐
non of this time. Pastoral music based on artistic ideology without relations to local or folk cul‐
ture – could be treated only as the set of rules  implemented  into “official” European musical 
language. Pastorella however is something more interesting – it is a marvellous example of cre‐
ating  the pan‐national cultural heritage within  the area divided geographically by high moun‐
tains  (Carpathian), separated with various  languages  (of Slavic and German group) and based 
on different folk traditions. 

Pastorella is one of the first examples – in music history – of fully deliberate stylization as the 
component of  form. The pan‐national common elements of pastorella are: the  idea of genre, 
the  function – as  the secular celebration  for Christmas  time,  the set of characteristic stylistic 
elements, the unconventional artistic manifestation of professional composers and understand‐
ing pastorella as stylization. One can find all this elements in any pastorella. On the other hand, 
it is easy to find national dissimilarities based on local musical traditions, set of texts, and melo‐
dies. 
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German and French Violin School in 19th Century Germany 

Karl Traugott Goldbach 
Spohr Museum Kassel 

goldbach@spohr‐museum.de 

Abstract. In some older German literature one can read that Louis Spohr was the creator of a German violin school 
”free from foreign intermixtures“. Of course this does not mean that violinists close to Spohr were altogether unin‐
fluenced by foreigners. On the contrary Spohr was deeply  inspired by the French violinist Pierre Rode. But  in the 
early 19th century in German musical periodicals and in letters exchanged by musicians one often finds the distinc‐
tion between a German violin school represented by Spohr and a French violin school with German violinists influ‐
enced by Baillot, Lafont and also Paganini. This nationalistic approach in violin technique is neither directly linked 
to the politics to any other form of nationalism 19th century German music. Probably the New German School was 
the most  important nationalistic  factor. But Spohr and some other  representatives of  the German violin school, 
however, disliked the music of the New German School, labelling it deprecatingly as ”music of the future“. Moreo‐
ver in some respects the New German School was rather influenced by the French violin school than by the Ger‐
man violin school. 

“In the second quarter of the 19th century  it seemed as  if Germany was able to arrogate the 
Italian hegemony in playing the violin. In the person of Ludwig Spohr (1784‐1859) Italy, howev‐
er, had  to witness a violinist who cultivated a pronounced German violin‐playing, wholly  free 
from foreign  influences, thus founding a genuinely German violin school. [...] The fact that his 
style met with enthusiastic approval  in  the north, yet with only muted  response  in Romance 
regions only acknowledges what is typically German about his playing the violin.”1 

The quote bears a very suspicious date of publication: 1934, one year after the takeover of 
the Nazi party in Germany. The author claims that Spohr was “free from foreign influences”. Is 
this an attempt to hold Spohr responsible for National‐Socialism? Far from it. The Swiss author 
of these  lines obviously believed that the  Italian Paganini was more  important than Spohr.2 A 
Nazi author would have either not have mentioned Jewish violinists or – more likely – have re‐
viled them. On the contrary Isler declared that Spohr's pupil Ferdinand David made Leipzig the 
centre of studying the violin  for a  long time.3 Joseph Joachim “further developed Spohr's and 
David's heritage and embodied German violin playing at its purest”.4 Isler spoke highly of Yehu‐
di Menuhin “being an incomprehensible prodigy of nature”5 and Fritz Kreisler the “outstanding 
master among the violinists of the present time”.6  

The author of this quotation held the view that Louis Spohr was the creator of a German vio‐
lin school “free  from  foreign  influences”. A glance at Spohr‘s autobiography reveals,  that  this 

                                                       
 

1  “Im zweiten Viertel des 19. Jahrhunderts hatte es den Anschein als ob Deutschland die Hegemonie im Violin‐
spiel  Italien zu entreißen vermöchte.  Ihm war  in Ludwig Spohr  (1784—1859) ein Geiger erstanden, der ein 
ausgesprochen  deutsches,  von  fremden  Einflüssen  völlig  freies  Violinspiel  kultivierte  und  eine  eigentlich 
deutsche Violinschule begründete. [...] Daß sein Spiel im Norden begeisterten Anklang fand, in romanischen 
Gegenden  jedoch  nur  geringen Widerhall,  bestätigt  nur  das  typisch  Deutsche  seines  Geigenspiels”  (Isler, 
Ernst “Instrumentalsolisten”,  in Das Atlantisbuch der Musik, ed. Fred Hamel and Martin Hürlimann  (Berlin 
and Zürich: Atlantis‐Verlag, 1934), 528). 

2  Isler, 529. 
3  “Ferdinand David [...], der Leipzig für lange Zeit zum Mittelpunkte des Geigenstudiums machte” (Isler, 528). 
4  “Joseph  Joachim  [...]  führte das Erbe Spohrs und Davids weiter und wurde  zum  reinsten Typus deutschen 
Geigenspiels” (Isler, 531). 

5  “Die Natur hat in Menuhin eines ihrer unbegreiflichen Wunder gewirkt” (Isler, 532). 
6  “Fritz Kreisler [...], der überragende Meister unter den Geigern der Gegenwart” (Isler, 532). 
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cannot  be  true.  Two  of  his  five  violin  teachers were  Frenchmen,  namely  the  émigré  of  the 
French Revolution Dufour7 and the leader of the Brunswick court orchestra Charles Maucourt.8 

Moreover his  last  teacher,  Franz Eck, was only  second  choice  for  Spohr. He would  rather 
have studied with Viotti, who did not accept students at that time. Finally Spohr recorded that 
performances by Pierre Rode influenced him very much: 

“For the more I heard him play, the more was I captivated with his playing. Yes! I had no hes‐
itation to place Rode's style of play (then still reflecting all the brilliancy of that of his great mas‐
ter Viotti,) above that of my instructor Eck, and to apply myself sedulously to acquire it as much 
as possible by a careful practice of Rode's compositions. In this I succeeded also, by no means 
ill, and up to the time when I had by degrees formed a style of playing of my own, I had become 
the most faithful imitator of Rode among all the young violinists of that day.”9 

In his Autobiography Spohr stressed several times French influences on his violin playing. Is 
Isler‘s statement that Spohr was “free from foreign influences“ wrong? Not totally. The oppos‐
ing view of a German and a French violin school formed part of the ideas of Spohr's circle. Let 
us take a look at a letter from Spohr‘s pupil Adolph Hesse to Spohr: 

“The violinist Ernst gave 9 concerts here [in Breslau] with success. He plays a lot, also taste‐
fully and he  is  still one of  the noblest  among  the  virtuosos of  the  French  School. But he 
played here too often, indeed for the benefit of his purse, but as he played the Carnival of 
Venice every time and Mayseder‘s variations in e very often, the interest of the professional 
musicians obviously flagged. [...] He played for me this and that from your Vocal‐scene, but 
the grandiose German playing was not his genre. Nevertheless he develops in his own works 
a fine, full tone  [...]”10 

In Hesse’s opinion Ernst  is  a distinguished  representative of  a  certain musical  style  called 
“French School”. This school is in contrast to “German playing” which is neccessary to execute 
compositions by Spohr such as his violin concerto no. 8, op. 47, the so‐called Vocal‐scene. Still, 
this  “grandiose playing“ belongs  to  the German  school. Compositions  like Ernst's Carnival of 
Venice op. 18 and Mayseder's Variations op. 45 are characteristic of the French school. But why 
did Hesse  declare works  by  Ernst  and Mayseder  to  be  French? Obviously Heinrich Wilhelm 
Ernst’s name  is German. He was born  in Moravia, which  in  the 19th century belonged  to  the 

                                                       
 

7  Spohr, Louis Lebenserinnerungen, ed. Folker Göthel (Tutzing: Schneider, 1968), Vol. I, 2; English translation: 
Spohr, Louis Louis Spohr’s Autobiography (London: Longman, 1865), Vol. I, 2, online:  
http://books.google.de/books?id=5kMIAQAAMAAJ&pg=PA2. 

8  Spohr, Lebenserinnerungen, Vol. I, 5: English translation: Spohr, Autobiography, Vol. I, 6, online:  
http://books.google.de/books?id=5kMIAQAAMAAJ&pg=PA6. 

9  “Denn je öfter ich ihn hörte, desto mehr wurde ich von dessen Spiele hingerissen. Ja, ich trug bald kein Be‐
denken, Rodes Spielweise, damals noch ganz der Abglanz von der  seines großen Meisters Viotti, über die 
meines Lehrers Eck zu stellen, und ich war schon eifrigst beflissen, sie mir durch ein recht sorgfältiges Einü‐
ben der Rodeschen Kompositionen, die ich von ihm bei Hofe und in Privatgesellschaften gehört hatte, mög‐
lichst anzueignen. Es gelang mir dies auch gar nicht übel, und ich war bis zu dem Zeitpunkte, wo ich mir nach 
und nach eine eigene Spielweise gebildet hatte, wohl die getreueste Kopie von Rode unter allen damaligen 
jungen Geigern.“ (Spohr,  Lebenserinnerungen, Vol. I, 66, English translation after: Spohr, Autobiography, Vol. 
I, 61, online: http://books.google.de/books?id=5kMIAQAAMAAJ&pg=PA61). 

10 “Ernst, der Violinspieler, hat hier 9 Konzerte mit Erfolg gegeben, er spielt viel, auch geschmackvoll und  ist, 
von den Virtuosen französischer Schule immer noch einer der Edelsten, doch spielte er zu oft hier, zwar für 
seinen Geldbeutel mit Vortheil, aber da er den Karneval von Venedig jedesmal und die Maysederschen Varia‐
tionen in e sehr oft vortrug, so nahm das Interesse der Musiker vom Fach sichtlich ab. [...] Aus Ihrer Gesangs‐
scene spielte er mir mehreres, indeß das grandiose deutsche Spiel war nicht sein genre, dennoch entwickelte 
er in seinen Sachen, [...] doch auch schönen kräftigen Ton [...]“ (Hesse, Adolph Letter to Louis Spohr, Breslau 
January 31st , 1842, Spohr Museum shelf mark Sp. ms. ep. 1.2 <18420131>. 
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Austrian Dual‐Monarchy. He  studied  in Vienna under  Joseph Böhm.  In  Italy he met Paganini 
who influenced him very much.  

Moravia, Vienna, an encounter with an Italian violinist. It is clear that Hesse defines the affil‐
iation to the French violin school not by birth‐place or ethnic origin, but by a certain manner of 
violin playing. Spohr himself explained one element of  the “grandiose German playing“  in an 
article for a German music journal: 

“In his play Lafont combines beauty of tone, the greatest purity, power and grace; and he 
would be a perfect violinist,  if, with these qualifications, he possessed depth of feeling [...] 
But feeling, without which a man can neither conceive nor execute a good adagio, appears 
with him, as with almost all Frenchmen, to be wholly wanting, for although he dresses up 
his  slow movements with many elegant and pretty ornaments, yet he  still  remains  some‐
what  cold. The adagio appears altogether  to be  considered here, both by artists and  the 
public, as  the  least  important part of a concerto, and  is only  retained perhaps because  it 
separates both the quick subjects and  increases their effect. To this  indifference for  it – as 
indeed the general insensibility of the French for everything that works upon the feelings – I 
ascribe also, that my adagio and the manner  in which  I played, made  less  impression than 
the brilliant allegro subjects.“11  

Spohr regarded the handling of the adagio as an  important difference between the French 
and German school. While the French (in Spohr‘s opinion) think that the adagio just separates 
the fast movements, the adagio is central for Spohr and many other German violinists. Especial‐
ly for slow movements the “grandiose German playing” is neccessary, which Ernst lacked when 
playing  Spohr‘s  Vocal‐scene.  A  look  at  an  excerpt  from  the  adagio  of  this  very  composition 
shows why a large sound is neccessary as well as that this is not a piece to show speed of action 
in violin playing. 

                                                       
 

11 “[Lafont] vereinigt in seinem Spiel schönen Ton, höchste Reinheit, Kraft und Grazie und würde ein ganz voll‐
kommener Geiger sein, wenn er mit diesen vorzüglichen Eigenschaften auch noch ein tiefes Gefühl verbände 
[...] Gefühl aber, ohne welches man weder ein gutes Adagio erfinden, noch es gut vortragen kann, scheint 
ihm, wie  fast allen Franzosen, zu  fehlen; denn obgleich er seine  langsamen Sätze mit vielen eleganten und 
niedlichen Verzierungen auszustatten weiß, so bleibt und läßt er doch dabei ziemlich kalt. Das Adagio scheint 
überhaupt hier, sowohl vom Künstler, wie vom Publikum, als der unwichtigste Satz eines Konzertes betrach‐
tet zu werden und wird wohl nur beibehalten, weil es die beiden schnellen Sätze gut von einander scheidet 
und deren Effekt erhöht. Dieser Gleichgültigkeit dafür sowie überhaupt der Unempfindlichkeit der Franzosen 
für alles, was das Gefühl anregt, schreibe ich es auch zu, daß mein Adagio und die Weise, wie ich es vortrage, 
hier weniger  Eindruck machte wie  die  brillanten  Allegrosätze.“  (Spohr,  Louis  “Briefe  aus  Paris  von  Louis 
Spohr. Vierter Brief“, Allgemeine musikalische Zeitung 23 (1821), 190, also online:  
http://books.google.de/books?id=‐BNDAAAAcAAJ&hl=de&pg=PA189; English  translation after: Spohr, Auto‐
biography, Vol. II, 128, online: http://books.google.de/books?id=5kMIAQAAMAAJ&pg=RA1‐PA128). 
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musical example 1: Louis Spohr, Violin Concerto No. 8, op. 47 (“Vocal‐Scene”), Adagio, b. 9‐19 

Without a large sound passages like this tend to become boring. Complementary to the ada‐
gio with German “sentiment”  is the brilliant allegro. This  is something  important for both, the 
German and the French schools. Thus, Spohr concedes Lafont “beauty of tone, the greatest pu‐
rity, power and grace”. And in contrast to Spohr‘s sentimental adagio his brilliant allegro quiet 
impressed the French audience. 

 

musical example 2: Louis Spohr, Violin Concerto No. 8, op. 47 (“Vocal‐Scene”), Allegro moderato, 
b. 47‐52 

In the 1820s brilliant playing got a new,  important stimulus. Paganini‘s performing became 
popular  outside  of  Italy  and  a  lot  of  young  violinists  tried  to  follow  his  example.  I  already 
brought up that Heinrich Wilhelm Ernst was influenced by Paganini. Ernst for instance referred 
in  the preface of  the above mentioned Carnival of Venice  to Paganini‘s eponymous composi‐
tion. And he used  a  lot of  those  techniques which brought  glory  to Paganini. Paganini  influ‐
enced not only German violinists but also francophones like Bériot and Vieuxtemps, which were 
not French actually, but Belgians. And Spohr blamed them for using Paganini’s techniques. For 
example he characterised Bériot: „Bériot is a very elegant player but it is to be regretted that he 
does not have the heart to abdicate the Paganini drolleries, which, moreover, do in view of his 
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noble air and appearance”.12 Spohr complained of the same when he reported about the play‐
ing of Ole Bull:  

“He might have been (and perhaps it is not yet too late) a very important violinist, if he had 
been  lead on the right track  initially. So  like many others   Paganini’s example made him a 
charlatan and sorcerer on the noble instrument.”13 

One  important difference between the violin style of Spohr and his pupils on the one hand 
and of Paganini and his followers on the other is the use of harmonics. In his Violin‐school Spohr 
only permitted natural harmonics of the octave, fifth and double‐octave: 

 “All others, and especially the so‐called artificial harmonics, should be rejected, as they dif‐
fer entirely  from  the natural  tones of  the violin. To play entire melodies  in  these strange, 
heterogeneous tones, is to degrade a noble instrument.”14 

Exactly these entire melodies  in artificial harmonics were composed by Bériot, Vieuxtemps, 
Ernst and their idol Paganini. In Paganini‘s first violin concerto this looks like this: 

 

musical example 3: Niccolò Paganini, Violin Concerto No. 1, op. 6, Allegro spirituoso, b. 94‐101 

Spohr rejected not only the sound of harmonics. He also pointed to another problem of the 
use of harmonics for the sound of the violin: 

“Indeed, even  if harmonic playing were really a gain to art, and such an enrichment of the 
resources of the violin as good taste could approve, it would still be bought too dearly at the 
expense of breadth and sonority of tone, with which it is incompatible, as the artificial har‐

                                                       
 

12 „Beriot ist ein höchst eleganter Spieler und nur zu bedauern, daß er nicht den Muth hat, den Paganini‘schen 
Späßen, die ihn überdies bey seinem edlen Anstand und Äußeren, so schlecht stehen, [zu] entsagen.” (Spohr, 
Louis  Letter  to  Adolph  Hesse,  Kassel  September  6th,  1838,  Spohr Museum  shelf mark  Sp.  ms.  ep.  1.1 
<18380906>). 

13 “Er hätte (und es wäre vielleicht noch nicht zu spät) ein sehr großer Geiger aus ihm werden können, wenn er 
beym Beginn seiner Studien auf den rechten Weg geleitet worden wäre. So hat, wie so viele andere, auch ihn 
Paganini durch sein Vorbild zum Charlatan und Hexenmeister auf dem edlen  Instrument gemacht.”  (Spohr, 
Louis Letter to Adolph Hesse, Kassel April 15th, 1839, Spohr Museum shelf mark Sp. ms. ep. 1.1 <18390415>. 

14 „Alle anderen aber und besonders die sogenannten künstlichen Flageolet‐Töne müssen, weil sie von dem na‐
türlichen Tone des  Instruments ganz abweichen, als untauglich verworfen werden. Es heißt daher das edle 
Instrument herabwürdigen, wenn man ganze Melodien  in  solchen kindischen,  fremdartigen Tönen  spielt.“ 
(Spohr, Louis Violinschule (Wien: Haslinger, 1833), 108n., online:  
http://books.google.de/books?id=BM1JAAAAcAAJ&pg=PA108, English translation after: Spohr, Louis Spohr‘s 
Violin School, ed. Henry Holmes, transl. Florence A. Marshall (London: Boosey, 1878), 97). 
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monics  can  only  be  produced  on  thin  strings,  from which  a  full  tone  can  never  be  ob‐
tained.”15 

The consequence of  the brilliant play with artificial harmonics  is  the dispensation with  the 
“full tone“, which is a must for Spohr‘s adagio. The “French“ harmonics exclude the “German“ 
full or grandiose tone. Nevertheless the opposition of “French“ and “German“ is not quite right, 
for Spohr appeals also to French authorities in his reasoning against harmonics: 

“In support of my opinion I can appeal to the greatest violinists of all times, such as Pugnani, 
Tartini, Corelli, Viotti, Eck, Rode, Kreutzer, Baillot, Lafont, and others, not one of whom has 
played in harmonics, after Paganini‘s fashion.“16 

Here we have not only  to do with the opposition between a German school and a  foreign 
one. The conservative musician Spohr defended traditional principles against alterations. Thus, 
we have not only a “geographical“ argument (“German vs. French“) but also a “chronological“ 
(old vs. new). We  find a similar case with Adolph Bernhard Marx, one of  the most  important 
German music theorists in middle of the 19th century: 

“Spohr – without doubt one of the greatest authorities on violin playing – confirms the opin‐
ion offered here, in that he does not want the use of harmonics to be more extended than 
explained above and he opposes Paganini‘s opulent use of harmonics. On the other hand, 
we cannot sanction this intervention in artistic freedom.”17 

Marx felt confirmed by Spohr‘s authority on violin playing, when he permitted just a careful 
use of harmonics. When he qualified Paganini‘s use of harmonics as artistic  freedom  this ap‐
plies to the use in a solo‐part not in an orchestral part: 

“However, none of this tone rows is to be demanded with certainty in the orchestra, as little 
or lesser all other possible and partly more difficult [harmonics] or even the double harmon‐
ics. Thus, we are allowed to put all this aside.”18 

                                                       
 

15 „Ja, wäre das Flageolet auch selbst ein Gewinn für die Kunst und eine Bereicherung des Violinspiels, die der 
gute Geschmack billigen könnte, so würde es durch die Aufopferung eines großen, vollen Tons doch zu theu‐
er erkauft werden, denn mit diesem  ist es unvereinbar, weil die  künstlichen  Flageolet‐Töne nur bey ganz 
schwachem Bezuge ansprechen und auf diesem ein großer Ton unmöglich ist.“ (Spohr, Violinschule, 97) – Ac‐
tually Spohr charged that Ole Bull had a “weak and childish sound”, which was caused by “his thin strings and 
an almost flat bridge” (“wie schwach und kindisch sein Ton ist [...] Die ganze Schuld davon trägt sein dünner 
Bezug und der  fast ganz  flach geschnittene Steg”  (Spohr, Louis Letter  to Adolph Hesse, Kassel 15.04.1839, 
Spohr Museum Sp. ms.  ep. 1.1 <18390415>. 

16 “Als Autorität für diese Ansicht kann ich die grössten Geiger aller Zeiten anführen, z.B. Pugnani, Tartini, Corel‐
li, Viotti, Eck, Rode, Kreitzer, Baillot, Lafont u.a, von denen nicht einer  in Paganinis Weise flageolet gespielt 
hat” (Spohr, Violinschule, 97, English translation after Spohr, Violin School, ?) 

17 „Spohr – unstreitig eine der grössten Autoritäten für Violinspiel – bestärkt unsre Ansicht, insofern er (in sei‐
ner Schule) des Flageolettspiel überhaupt nicht weiter ausgedehnt wissen will, als wir oben in No. 320 ange‐
geben haben und  sich namentlich  gegen den  reichern Gebrauch  erklärt, den Paganini  vom  Flageolett  ge‐
macht. Dies  –  als  Eingriff  in die  künstlerische  Freiheit  –  können wir nun wiederum nicht billigen.“  (Marx, 
Adolph Bernhard Die  Lehre von der musikalischen Komposition, Vol. 4  (Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1847), 
274n., online: http://books.google.de/books?id=W1AQAAAAYAAJ&pg=PA274). 

18 „Allein demungeachtet ist keine dieser Tonreihen (wie schon bei den ersten in No. 320 bemerkt) im Orches‐
ter mit Sicherheit zu verlangen, eben so wenig und noch weniger die sonst noch möglichen und zum Theil 
noch schwierigern [...] oder gar das Doppelflageolett. Wir dürfen also dies Alles bei Seite lassen.“ (Marx, Leh‐
re, 1st ed. 1847, 274n). 
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In  a  later  edition Marx  realised  that  the  artificial  harmonics were  still  used  in  orchestral 
scores: 

“R. Wagner often uses harmonics  in  the orchestral  scores of his dramatic works. But  the 
harmonics are played by solo‐violins, separated  from the  tutti‐violins. Liszt and others  fol‐
lowed him in this practice.“19 

Probably Marx describes  the harmonics  in  the  first bars of Wagner‘s Lohengrin.  It  is  likely 
that Spohr would have rejected this example because of the extended use of artificial harmon‐
ics. But he also belonged to those conservative German musicians who disliked the music of the 
New German School and deprecatingly called it “music of the future”. These conservative musi‐
cians especially criticized the estrangement from traditional forms and too many and too harsh 
dissonances.  

I suggest that the use of certain playing techniques such as harmonics also adds to the rejec‐
tion of the New German School. To comfirm this hypothesis it will be neccessary to analyse the 
playing techniques in outstanding works of the New German School. Moreover, I would like to 
undertake  research which violinists played prominent parts  in  the early performances of  the 
New German School and to which schools they belonged to.  

If  it  should be possible  to confirm  this hypothesis  this would mean  that  the New German 
School which was regarded as the culmination of German music by German nationalists of the 
late 19th   century and the whole 20th century was more  influenced by the French violin school 
than by the German violin school. 

 

Karl Traugott Goldbach studied composition (Dipl.‐Mus., equivalent to MA), electroacoustic composition (certifi‐
cate) and musicology (PhD, thesis: The Tragical Ending in the German Opera of the Late Eighteenth Century) at the 
Liszt School of Music  in Weimar. He also received a MA(LIS)  in Library and Information Science at the Humboldt‐
Universität zu Berlin. Since 2008 he  is custodian of the Spohr Museum  in Kassel, a museum dedicated to the  life 
and work of Louis Spohr. 2008‐2010 he was also visiting lecturer in Music History at the University of Kassel. 

 

                                                       
 

19 „Sehr häufigen Gebrauch vom Flageolett macht in seinen dramatischen und den dazu gehörigen Orchesters‐
ätzen R. Wagner; aber die Flageoletttöne werden besondern Soloviolinen zuertheilt, die er dann neben den 
Ripienstimmen abgesondert führt. Liszt und Andre sind ihm hierin gefolgt“ (Marx, Adolph Bernhard Die Lehre 
von  der  musikalischen  Komposition,  Vol.  4  (Leipzig:  Breitkopf  &  Härtel,  3rd  ed.,  1860),  271,  online: 
http://books.google.de/books?id=‐‐gsAAAAYAAJ&pg=PA271). 
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Advances on Brazilian music for violin and viola pomposa 

Dr Zoltan Paulinyi 
UnIMeM (Portugal), OSTNCS (Brazil) 

Paulinyi@yahoo.com / http://Paulinyi.com 

Abstract. Although the most famous Brazilian contribution to the violin is the wood for its bow, this research aims 
to point out Brazilian advances on  international composition for violin, viola and viola pomposa since the begin‐
ning of the 20th century. Listing of such advances stresses Brazilian contributions for performers, composers and 
musicologists. To assess the degree of novelty of the Brazilian contemporary compositions for solo and chamber 
music for violin and viola pomposa, it is necessary to historically contextualize the works, which are grouped into 
three chronological phases from the twentieth century: (1) technical innovation, (2) characterization of a national 
style, (3) expansion of the compositional and instrumental resources. On the technical side, Flausino Valle's score 
was one of the first to record the use of sotto le corde. On the stylistic characterization, Villa‐Lobos, Guarnieri, Lac‐
erda, Guerra‐Peixe, Mahle and Santoro staged a strong ideological clash, resulting in the current background con‐
sidered as “multiple language” by Prado. Contemporary authors, like Crowl, Paulinyi and Carvalho, seek expanded 
technique and different combinations of harmony, timbre and spatial layout. The landscape sketched in this article 
shows that Brazilian composers have worked on original ideas for technique and compositional language aiming an 
ultimate compromise with the feasibility on stage. 

6. Historical background 

Instrument invented by the same epoch in which Portugal started its colony in Brazil,1 the violin 
has  its history  linked  to Brazil because of  the  timber  supply  for  the bows.  Logging  at  South 
America determined the bow evolution with the introduction of wood with the necessary mal‐
leability and strength for lengthier and straighter bows. The old baroque bow, associated to the 
Corelli's ideals, was carved from snake wood, Brosimum aubleti, dense and beautiful Amazonic 
timber. Further, the bow maker François Tourte (1747‐1835) embodied, in one model, all of the 
technique innovations available at his time, establishing a standard for the modern bow design 
and construction. He introduced the Pernambuco wood, Echinata caesalpina, a variety of Brazil 
wood with longer fibbers and more resilient timber.2 The longer and heavier modern bow, with 
more inertness at the point, suits better for the thicker and more powerful strings made since 
the 19th century and for the  longer musical phrases of the classic and romantic styles. On the 
other side, the conservative tradition never accepted the use of generally denser tropical wood 
for the front and back parts of the violin body, which produces an aggressive timbre and pro‐
motes a new kind of aesthetics foreign to the Italian tradition.3 

Despite  the decisive  importance of Brazil  for  the organological evolution of  the bow by  its 
timber supply, there are very few references about the repertoire development lead by Brazili‐
an composers and players. The writings in English or other international languages have rarely 
focused on this subject. The Brazilian musical and violin history also suffers with the discrepan‐
cy between  the  information extracted  from  the  chronicles and  the  shortage of  the  surviving 

                                                       
 

1  David  D.  Boyden  et  al.  “Violin”.  In:  Grove  Music  Online.  (Oxford  Music  Online,  2001).  Available  at: 
<http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/41161pg1>  accessed  in:  March  12, 
2010. 

2 John Dilwort. The violin and bow: origins and development. In: Stowell, Robin. The Cambridge companion to 
the violin. (UK: Cambridge University Press, 1992), 26. 

3 Guido Pascoli (1905‐1987) and other Brazilian makers have built many violins with tropical woods. 
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scores, especially from the period before the 18th century.4 The arrival of king Dom João VI to 
Brazil  in 1808 allowed  the development of  the musical culture, while  the gradual  rapproche‐
ment with the French, started in 1816 under the influence of the Austrian composer Sigismund 
Neukomm  (1778‐1858),  catalysed  the  violin  school modernization  in Brazil.  The  19th  century 
modified the musical life in Brazil, initially with the violin subordinate to the Neapolitan styled 
opera and sacred music as dictated by the Portuguese court taste, towards a constant increase 
of  instrumental activities,  like concerts and chamber music.  In this context, Gabriel Fernandes 
da Trindade's (ca.1790‐1854) three great concertant duets (ca. 1814) for two violins are worth 
to note.5 The violinist José Pereira Rebouças, born in Maragogipe (1789‐1843), was perhaps the 
first Brazilian player  to study at  the Conservatoire de Paris  in 1828, who returned to Bahia  in 
1833 with the diploma of maestro.6 No records of works written by him were found yet. 

Sonatas and other pieces written especially for violin and piano started to appear at the end 
of the 19th century. For chamber music, one finds composers like Sílvio Deoindo Fróis (also from 
Bahia), Elpídio Pereira, Henrique Oswald and  the violinist Leopoldo Miguez,7 whose mirrored 
violin  duo  is  an  amusing  didactic  piece.  Flausino  Vale8  cites  Presciliano  Silva  and  Manuel 
Joaquim de Macedo (Cantagalo, Rio de Janeiro, 1847; Cataguases, Minas Gerais, December 3, 
1925). Macedo,  the principal violinist of  the Covent Garden orchestra  (London) around 1867 
and 1871, wrote several violin concerts, but many are lost.9 

Regarding works especially written for solo violin by Brazilian born composers, it is astonish‐
ing  they were composed so  late  in Brazilian history, dated to  the early 20th century. The  first 
known pieces  for “violin alone” were written by Marcos Salles  (Salvador, Bahia, 20/11/1885; 
Rio de  Janeiro, RJ, 6/9/1965) and Flausino Vale  (Barbacena,  January 6, 1894; Belo Horizonte, 
April 4, 1954). Their works  show  the  solo music establishment as a  factor of  the performer‐
composer prestige. Flausino Vale clearly stated that “the violin suffices just itself, waiving other 
instruments to accompany  it”,10 expressing an  ideal of violin school autonomy (not  independ‐
ence) when related the European French‐Belgian tradition.11  

Marcos Salles, Luiz Sarti's pupil in Belém do Pará and Federico Sarti's in Bologna, is the Brazil‐
ian born author of the eldest known caprices for solo violin.12 The comprehensive and virtuosic 
technique adopted by Salles' bowings connects him directly to the French‐Belgian modern vio‐
lin school, explained by the fact that Federico Sarti was Henryk Wieniawski's pupil. His album of 

                                                       
 

4 Zoltan Paulinyi. Flausino Vale e Marcos Salles: influências da escola franco‐belga em obras brasileiras para vio‐
lino  solo.  (Department  of Music,  University  of  Brasília:  dissertation,  2010),  44‐49.  First  part  available  at 
<http://bdtd.bce.unb.br/tedesimplificado/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=6686>  Second  part  available 
at  <http://bdtd.bce.unb.br/tedesimplificado/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=6687>  Accessed  in  No‐
vember 14, 2011. 

5 They were  recorded by violinists Maria Ester Brandão and Koiti Watanabe, Gabriel Fernandes da Trindade: 
duetos concertantes. (1 CD. São Paulo: Paulus, 1995). 

6 Luiz Heitor Correia de Azevedo, 150 anos de música no Brasil (1800‐1950). (Rio de Janeiro: Livraria José Olym‐
pio Editora, 1956), 24. 

7 Azevedo, 101‐105. 
8 Flausino Rodrigues Vale, Músicos Mineiros, (Belo Horizonte: Imprensa Oficial, 1948), 22. 
9 A comprehensive  list of Brazilian composers  for violin extracted  from current known chronicles  is  found at 
Paulinyi, Flausino Vale e Marcos Salles, 56. 

10 “o violino basta a si próprio, prescindindo de outros instrumentos para acompanhá‐lo” ‐ Flausino Vale apud 
Camila Frésca, Uma extraordinária revelação de arte: Flausino Vale e o violino brasileiro. (ECA‐USP: disserta‐
tion. São Paulo, 2008) 137. All translations by the author. 

11 Paulinyi, Flausino Vale e Marcos Salles, 43. 
12 Research developed by Zoltan Paulinyi, “A afirmação do violino solo no Brasil com o álbum de seis Caprichos 
de Marcos Salles”. In: XX Congresso da ANPPOM… (Anals). (Florianópolis, 2010), 1097‐1102. 
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“6 Capricci”,13 written in Bologna between 1907 and 1909, is a youth work in Italian style clearly 
inspired from Paganini, exploring the “aria da capo” form. Aside from exhibiting Salles' master‐
ing of all modern bowing strokes, his album can be distinguished by the systematic modal al‐
ternations. Such procedure characterizes further Salles' works. 

This historical introduction highlights the importance of Brazil in the bow organological evo‐
lution, a decisive factor for the sophisticated development of the right hand technique. Focus‐
ing on the compositional activity, 20th and 21st centuries concentrate the works related to this 
study. The next session addresses the objective of this article and explains the method adopted 
for this research. 

7. Objective and methodology 

The aim of this article is to sketch a landscape of internationally remarkable Brazilian composi‐
tions for violin, viola and viola pomposa  in order to organize  information about contemporary 
contributions to the  international  literature. The examples presented here show that Brazilian 
composers  have  pursued  technical  development  both  in  performance  and  in  theoretical  as‐
pects of music, but with a compromise with the feasibility on stage. 

Pieces  composed  for  viola  and  viola  pomposa  are  included  in  this  article  because  of  the 
technique and organological similarities among these instruments. The viola pomposa is a five‐
stringed  instrument from the violin family,  in activity since early 18th century. With a size and 
timbre  similar  to  the  viola,  it  is usually  tuned  to C3‐G3‐D4‐A4‐E5  in modern use.14 The  viola 
technical similarity, the growing market with Brazilian violas pomposas and the publishing on 
this subject encourage the  inclusion of compositions related to these  instruments. The exam‐
ples include unaccompanied pieces, chamber and solo works, which emphasize an original fea‐
ture on the instrument. The examples are preferably taken from clear facsimiles. Other medias 
like audio and video recordings are also cited whenever accessible. There are no claims to ex‐
haust this subject here; on the contrary, the examples shall motivate further and deeper musi‐
cological research and stimulate original compositional activity. 

By reason of an approximate chronological approach, the information organized in this study 
suggests a new musicological research  line associated to the Brazilian history  in compositions 
for violin, viola and viola pomposa. Violinists and violists will find references for improving their 
repertoire, promoting a better dialogue between the Brazilian and the international communi‐
ties. Composers will consult and compare the state of the art on research about Brazilian music 
expression on violin. The contributions cited here can be grouped in categories that coincident‐
ly follow chronological order: 

 

1. development of original instrumental technique; 

2. development of a characteristic (national) compositional style and form; 

3. expansion of  instrumental and  compositional  resources,  increasing eloquence and ex‐
pressive capacity of the work; 

 

                                                       
 

13 Salles' caprices facsimile is published in whole and analysed by Paulinyi, Flausino Vale e Marcos Salles, 62‐84. 
14 Many citations misuse the term 'viola pomposa', applying it to different instruments and causing a confusion 
dating back to the late 18th century, as explained by Zoltan Paulinyi, “The viola pomposa growing usage.” No. 
14  plus  minus  Contemporary  Music  Journal,  (Romania,  n.16,  October  10,  2010).  Available  at 
<http://no14plusminus.ro/2010/10/10/the‐viola‐pomposa‐growing‐usage/> accessed in November 9, 2010. 
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This  article won't  approach Brazilian music  diffusion, which  is  an  important  and huge  re‐
search domain. However, the cited and exemplified works may delineate remarkable contribu‐
tions of Brazilian compositions within an international context. Compositions of the 20th centu‐
ry were collected from archives in Belo Horizonte, Rio de Janeiro, São Paulo and Campinas. Con‐
temporary works were obtained directly with the composers after invitations and national calls 
during  the  last decade. Due  to  the high amount of  the material  received,  the examples were 
selected considering their originality and relevance within the three categories above.  

This article concludes with a notice and  invitation  to  this  continuous  improving of  this  re‐
search  line, useful for a better dialogue between the Brazilian and  international musicological 
communities. 

8. Brazilian contributions to the repertoire development. 

The  Brazilian  chronological  listing  of  original  contributions  stresses  their  grouping  in  three 
phases. In the first phase, the historical background session showed that Marcos Salles was one 
of the first Brazilian born violinists aspiring autonomy on the unaccompanied violin with works 
exploring modal alternations. His  friendly  influence was  important  for Flausino Vale's  career, 
whose instruction “sotto le corde” added a remarkable page for the international literature. On 
the  second  phase,  authors  from  Carlos  de  Almeida  to  Almeida  Prado  advocated  nationalist 
ideologies applied  to  the violin. On  the  third phase,  there are works by Guilherme Carvalho, 
Harry  Crowl  and  Zoltan  Paulinyi, who  seek  for  technique  expansion  and  new  acoustical  re‐
sources  in the 21st century. The  following resumed  list highlights original  features of each ex‐
ample. 

3.1. Brazilian contributions: first phase, early 20th century. 

Flausino Rodrigues Valle, alias Flausino Vale  (Barbacena, Minas Gerais, 1894; Belo Horizonte, 
Minas Gerais, 1954), was a lawyer, folklorist and teacher of history of music. He learned the art 
of the violin with his uncle João Augusto de Campos, Manuel Joaquim de Macedo's pupil. Vale 
completed  is  studies  in 1908,  in  four years and half after  learning all Paganini's Caprices and 
Gaviniés' studies. He moved to Belo Horizonte in 1912, where he became a professional violin‐
ist. His friendship with Marcos Salles started in 1933. He assumed the History of Music and Na‐
tional Folklore cathedra at the Conservatório Mineiro de Música (Music Conservatory of Minas 
Gerais) in 1934.15 His performances were always admired by the press critics, but he rarely gave 
violin classes. Aside Vale was considered as a hick  in Rio de Janeiro, Heitor Villa‐Lobos (Rio de 
Janeiro, RJ, 1887;  idem, 1959)  referred  to him as  the “Brazilian Paganini”. As a composer, he 
wrote dozens of original miniatures for solo violin, a style that can be described as a national 
landscape,16 characteristic of the transition to the modernism  in Brazil. His most famous piece 
“Ao pé da fogueira” (“Around the bonfire”) received some degree of publicity after an addition 
of a piano accompaniment by  Jascha Heifetz, who also  recorded and promoted  it among his 
students.17 Maintaining the comparison with Paganini, Flausino Vale's pieces are usually shorter 

                                                       
 

15 For that cathedra, he published two books: Flausino Rodrigues Vale, Elementos de folclore musical brasileiro. 
3rd edition. (São Paulo: Companhia Editora Nacional / MEC, [Coleção] Brasiliana v. 57, 1978) and Flausino Ro‐
drigues Vale, Músicos Mineiros. (Belo Horizonte: Imprensa Oficial, 1948). He also published poetry: Flausino 
Rodrigues Vale, Calidoscópio (versos). (Belo Horizonte: Typ. do Diário de Minas, 1923). 

16 Definition upon national landscape and biographical details about Flausino Vale by Paulinyi, Flausino Vale e 
Marcos Salles, 86‐132. 

17 Jascha Heifetz's masterclass available at http://youtu.be/8mLwnSBuYko accessed at November 15, 2011. 
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with simpler forms. Nevertheless his piece “Variações sobre a canção Paganini”,18 written in the 
1930's,  is remarkable by  its size and the creative and demanding use of double stops even  in 
harmonics, ending with a singular instruction “sotto le corde” (Ex.1), for which the player must 
drag the bow under the strings in order to play both the first and last strings simultaneously. It 
is probably the first written appearance of this instruction, which surprises the audience visually 
and musically.19 For the deterred player, Flausino Vale wrote a delicate ossia  in harmonics for 
the last four bars. 

 

Ex. 1: sotto le corde written by Flausino Vale in his Variations upon song 'Paganini', bars 112‐
114. 

Although Flausino Valle's pieces  truly express  the Brazilian  interior  landscape, many other 
composers assertively developed a style that represents a national musical language connected 
to a dense ideological history. Such history can be started citing Alberto Nepomuceno20 (Forta‐
leza, July 6, 1864; Rio de Janeiro, October 16, 1920), violinist, pianist and composer. Married to 
pianist Walborg Rendtler Bang, Grieg's pupil,  in Oslo  in 1893, Nepomuceno was a preeminent 
starter of  the Brazilian nationalism  in composition, under clear musical  influence of his close 
friend Edvard Grieg since 1891.21 The next session analyses  the  ideological development of a 
Brazilian musical language linked to the violin tradition. 

3.2. Brazilian contributions: second phase (remaining 20th century). 

Villa‐Lobos was an almost self‐taught composer who wove the Brazilian musical modernism 
blending  the French  impressionism of  the 1920s with  folk national elements. He  increased a 
myth around himself in order to increment the Brazilian national propaganda in Europe.22 Villa‐
Lobos became one of the most famous Brazilian composers quickly writing a  large amount of 
compositions with  his  big  and  creative  urge,  successfully  representing  the  Brazilian  culture 

                                                       
 

18 Score fully published by Zoltan Paulinyi. “The first appearance of sotto le corde instruction at Flausino Vale’s 
Variations upon Franz Lehár’s song ‘Paganini’ for violin alone.” No. 14 plus minus Contemporary Music Jour‐
nal.  (Romania,  June  10,  2010).  Available  at  <http://no14plusminus.ro/2010/06/10/flausino‐vale‐and‐the‐
sotto‐le‐corde‐technique/> Access in June 24, 2010. Permanent link  
<http://paulinyi.com/anexos/partituras/Vale‐Variations‐ZP2010.pdf> 

19 Zoltan Paulinyi. “Uso da técnica sotto le corde como elemento surpreendente e inovador em obra para vio‐
lino solo de Flausino Vale”. In: XX Congresso da ANPPOM… (Proceedings). (Florianópolis, 2010) 1338‐1342. 

20 Short biographical information available by the editor Silvertrust at  
<http://www.editionsilvertrust.com/nepomuceno‐string‐quartet‐3.htm>, access on November 16, 2011. See 
also <http://socialarchive.iath.virginia.edu/xtf/view?docId=Nepomuceno+Alberto+1864‐1920‐cr.xml> 

21 After the marriage  in 1893, the couple resided for a time at Grieg's house “Troldhaugen”  in Bergen, where 
Nepomuceno matured the idea of establishing a Brazilian national school. See also the acknowledgements. 

22 For that reason, classical biographies like Marcos Antônio Marcondes. Enciclopédia da música brasileira: eru‐
dita, folclórica e popular. (São Paulo: Art Editora. 2a. edição, 1998) 817‐823 and even Villa‐Lobos own datings 
must be carefully read. See Paulo Renato Guérios. “Heitor Villa‐Lobos e o ambiente artístico parisiense: con‐
vertendo‐se  em  um  músico  brasileiro”.  Mana,    Rio  de  Janeiro,    v.9,    n.1,  April  2003.  Available  at: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104‐93132003000100005&lng=en&nrm=iso> 
Access October 16, 2010. 
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abroad. His works, sometimes copied and edited with systematic revision mistakes, usually are 
technically quite demanding  for  the performer. Villa‐Lobos  three sonatas  for violin and piano 
and his big “Fantasia de Movimentos Mistos”  stand among his centrepieces.23 The  first Villa‐
Lobos' works avoided folk elements in order to please the high society of Rio de Janeiro in the 
1910s, although he had many contacts with folk musicians and chorões.24 For his second phase, 
Villa‐Lobos planned his aesthetic aiming to build a truly national symbol, as stated in his inter‐
view about his choros: Villa‐Lobos was sure to be considered the creator of a new special musi‐
cal  form, built spontaneously upon popular elements, rich on  improvised exhibitions; a music 
played in a very sentimental way by the musicians.25 

It is possible that Flausino Vale had a little influence on Villa‐Lobos style when writing for vio‐
lin. The musicologist Régis Duprat26 remembers playing a symphonic piece by Villa‐Lobos at the 
1950s, in which the composer also asked the sotto le corde technique, astonishing the players. 

Carlos Viana de Almeida (Rio de Janeiro, 7/7/1906; idem, 31/7/1990) was an awarded violin‐
ist, conductor and violin/viola teacher. He completed his studies at the National Music Institute 
in 1928. He played during four years as a pianist of popular music, which allowed him to get in 
the recording market with some  instrumental pieces and songs. He established himself  in the 
concert music domain  in 1932 with his  “Caprichosa”  scored  for violin and piano.27 His  set of 
works  represents a  carioca28  syncopated  style,  typical of  the Rio de  Janeiro  folk music often 
represented at the concert music. An example is his “Fantasia Capricho” for solo violin (Ex.2). 

 

Ex. 2: a passage from Carlos de Almeida's Fantasia Capricho in a syncopated and characteristic 
folk style of Rio de Janeiro, bars 6‐14. Edited by Paulinyi after a manuscript copy found in ECA‐

University of São Paulo. 

 

                                                       
 

23 Original version of Villa‐Lobos' Fantasia for violin and orchestra is integrated to the international repertoire, 
as  one  listens  to Heitor  Villa‐Lobos,  (1921)  Fantasia  de movimentos mistos. Mexico: Orquestra  Sinfônica 
Nacional. Soloist: M. Simons. Audio recorded after a radio broadcast, [2008]. Although Villa‐Lobos led a ma‐
jor Brazilian educational program for teaching music, his works for violin set the boundaries of the feasibility 
focused in this article. 

24 See Guérios (2003). 
25  Listen a French interview with Heitor Villa‐Lobos. “Qu'est‐ce qu‐un choros?” In: Villa‐Lobos par lui‐même. (3 
CDs. EMI Classics, 1991). Read also  José  Ivo da Silva. Fantasia em três movimentos em  forma de chôros de 
Heitor Villa‐Lobos: análise e contextualização de seu último período. (Instituto de Artes da Universidade Es‐
tadual Paulista: dissertation. São Paulo, 2008) 70‐73. 

26 During an informal interview at the University of Brasília on August 30, 2010. 
27 Marcondes, 16. 
28 Carioca is an adjective related to anyone born in the city of Rio de Janeiro. 
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This syncopated and folk style in tonal/modal system was adopted by many others, including 
Arthur Bosmans  (Brussels, 1908; Belo Horizonte, 1991) and Mozart Camargo Guarnieri  (Tietê, 
SP, 1907; São Paulo, SP, 1993). 

Bosmans, winner of the César Franck Competition in Liège (1933), emigrated to Rio de Janei‐
ro in 1940 and moved to Belo Horizonte in 1944. He got Brazilian citizenship in 1953 and taught 
composition and orchestra direction at the Music School of the Federal University of Minas Ge‐
rais  since 1965. His “Balada Rústica”  (Rustic Ballad)  for violin and orchestra explores  interval 
discontinuities in a tonal context (Ex.3). 

 

 

Ex. 3: first 4 bars of Arthur Bosmans' “Balada Rústica” for violin and orchestra, a piece that ex‐
plores interval discontinuities in a tonal context. Facsimile of a posthumous edition. 

Guarnieri was a composer, conductor and teacher. He studied with Ernani Braga, Antônio Sá 
Pereira and Lamberto Baldi. Close friend of the intellectual Mário de Andrade since 1928, who 
forged his  cultural  and  aesthetic maturation.29 Guarnieri was  a  follower of Villa‐Lobos  in his 
ideological efforts for embodying Brazilian folk elements in his own compositions.30 Ex.4 shows 
Guarnieri’s style, which combines folk elements richly harmonized at the piano. 

 

 

Ex. 4: Guarnieri’s Sonata n°.3 (São Paulo, 1950) for violin and piano dedicated to Henryk Szering, 
bars 6‐10. Characteristic syncopations appear at bars 9 and 10. 

In  this  forged  national  language,  one  can  cite many works  from  apparently  antagonistic 
schools polarized around Hans  Joachim Koellreutter  (1915‐2005) and Guarnieri. However, the 
comparison of the following examples suggests both authors had the same  ideal for adopting 

                                                       
 

29 Marcondes, 349‐353. 
30 Guarnieri wrote many choros  instead of concerts.  In this way,  I do not agree with Flávio Silva's suggestion 
that such change does not show a new  form, but only  in a musical  language based on national elements. 
Compare with Flávio Silva, “Camargo Guarnieri e Mário de Andrade”, University of Texas Press: Latin Ameri‐
can Music Review / Revista de Música Latino‐americana, (v.20, n.2, Autumn – Winter, 1999), 184‐212; availa‐
ble at <http://www.jstor.org/stable/780020> accessed in October 12, 2010. 
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national elements, although in different aspects of the populist ideal. This blended musical lan‐
guage became a characteristic style of Brazilian music during the 20th century,  including com‐
posers  for violin  like Osvaldo Lacerda  (São Paulo, March 23, 1927; São Paulo,  July 18, 2011), 
César Guerra‐Peixe (Petrópolis, RJ, 1914; idem, 1993) and Ernst Mahle (Stuttgart, 1929), a natu‐
ralized Brazilian composer, teacher and conductor, who moved to São Paulo in 1951.31 Mahle's 
violin duos, recorded by Duo Magyar,32 explore different compositional techniques, from free 
twelve‐tone (Ex.5) to synthetic modalism (Ex.6).  

 

Ex.5. Mahle’s “Invenção” for violin duo (1956, bars 5‐8) explores a free twelve‐tone language. 

Ex.6: First of Mahle’s “Duetos modais” (1969, bars 1‐4). Each dueto is written in a particular syn‐
thetic mode. 

The shock between tonal/modal and atonal schools in Brazil was also a consequence of an‐
tagonistic political and aesthetical ideologies in the middle of the 20th century. That shock influ‐
enced many composers in different levels, but the most dramatic case was observed on Claudio 
Santoro's production. 

Claudio Santoro  (Manaus, 23/11/1919; Brasília, 27/3/1989) was violinist, Edgardo Guerra's 
pupil, and a well‐awarded  composer, Koellreutter's pupil between 1940 and 1941, whom he 
learned the twelve‐tone system with. He wrote pieces in all kind of genres. His set of works can 
be divided  in three phases:33 the first and the  last ones represent an odd twelve‐tone system; 
the second  is nationalist, between 1946/48 and 1960. The nationalist phase was associated to 
the communism, an ideology that favoured the music reception by the popular mass, because 
considered the twelve‐tone system as a symptom of bourgeois decadence. His Sonata for solo 
violin (1940)  illustrates his first phase (Ex.7),  in which he used twelve‐tone series often split  in 
hexachords with increased techniques of permutation, omission and repetition inside the same 

                                                       
 

31 Marcondes, 469. 
32 Zoltan Paulinyi and Karla Oliveto. Duo Magyar: Rabeca moderna.  (1 CD. Brasília:  FAC, 2002). Available at 
<http://www.MusicaErudita.com> , accessed in October 7, 2010. 

33 Marcondes, 710‐712. 
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piece, exaggerating what Schoenberg would tolerate as digressions.34 Santoro's objective was 
clearly to supple the twelve‐tone system: 

“My principle was not giving a strict technique, which could restrict the creative  freedom, 
but use the technique in a free manner as an internal structural element of the work […] The 
reason for twelve‐tone usage is to structure my language (spontaneously atonal) in a system 
that I thought to uncork by myself.”35 

 

Ex. 7: Claudio Santoro's Sonata for solo violin (1940), bars 1‐10 from the third movement, exem‐
plifies his supple usage of the twelve‐tone system after presenting the whole row. 

Being more  than an expanded use of  the  twelve‐tone  system, Santoro's  compositions are 
soaked by a communist ideology rich in contradictions at the social Latin‐America context. The 
geographical distances softened the contact between Brazil and Europe,  isolating the country 
from the deep and traumatic experiences of the 20th century, which form indeed a meaningful 
set of events distant from Brazilian culture. The twelve‐tone system, which promoted the non 
hierarchization of the tones, was initially defended as a national symbol for the proletariat and 
the collectivity. Nevertheless,  it was rejected by  its difficult collective acceptance. Subsequent 
cultural turbulence started by the Koellreutter's “Música Viva” Group in the 1940s, received the 
Camargo Guarnieri's antagonist manifest published as an “Open Letter  to  the Brazilian Musi‐
cians and Critics” in 17 December 1940.36 

Guarnieri's  composition pupil,  José Antônio Resende de Almeida Prado  (Santos,  SP, 1943; 
São Paulo, SP, 2010) studied piano with Dinorah de Carvalho and harmony with Osvaldo Lacer‐
da. Recommended by Guarnieri, he studied with Olivier Messiaen and Nadia Boulanger in Paris 
(1969‐1973). He taught at the State University of Campinas  (UNICAMP, 1975‐2000). Although 
Almeida Prado pointed out a clear preference for his “Cartas Celestes” (Celestial Maps) among 
his works for violin, it is necessary to cite his two violin sonatas in order to show a transition to 
a new language marked by style juxtaposition. Prado’s 1st Sonata (1980, Ex.8, left) starts alter‐
                                                       
 

34  Sérgio  Nogueira Mendes.  “Claudio  Santoro:  serialismo  dodecafônico  nas  obras  da  primeira  fase  (1939‐
1946)”.  In:  XVII  Congresso  da  ANPPOM…  (Anals).  (São  Paulo,  2007)  [6].  Available  at 
<http://www.anppom.com.br/anais/anaiscongresso_anppom_2007/musicologia/musicol_SNMendes.pdf> 
accessed at October 13, 2010. 

35 “O meu princípio era não dar uma estrita técnica, para restringir a liberdade criadora e sim usar de maneira 
livre  a  técnica,  como elemento estrutural  interno da obra  [...] As  razões do emprego da dodecafonia,  foi 
procurar estruturar minha linguagem (espontaneamente atonal) n’um sistema que pensava desarrolhar por 
mim mesmo.”  (Santoro in the 1960s apud Mendes, [p.1]). 

36 “Carta aberta aos músicos e críticos do Brasil”: document  title  translated by Paulinyi. Read  in Portuguese: 
André Egg. “A carta aberta de Camargo Guarnieri”. Revista científica, (Faculdade de Artes do Paraná, Curitiba, 
v.1, jan./dez. 2006). Manifests of “Música Viva” and “Open Letter…” were transcribed by Carlos Kater,  Músi‐
ca Viva e H. J. Koellreutter: Movimentos em direção à modernidade.  São Paulo: Musa/Atravez, 2001. Flávio 
Silva (1999) also provides accessible and contextualized transcription of the “Open Letter…”. 
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nating measures 7/8 and 3/4; it looks more contemporary than his 2nd Sonata (1984) in A major 
(Ex.8, right). Almeida Prado described this new phase in Brazilian music as possessing a “multi‐
ple language”, resulted from the “quotidian kaleidoscope” absorbed by the music: 

“The young composers  today have a multiple  language. Nobody  is completely nationalist, 
vanguardist or electroacoustic anymore.  It’s a mixture.  It  is  the global  feature of  this mo‐
ment  […] This  is multiplicity. This  is  the quotidian kaleidoscope, a mixture. The music em‐
bodied it […] The young composers’ tendency is to incorporate the global aesthetics.” 37  

Ex.8: Almeida Prado’s earliest Sonata n.1 (1980, on the left) has a more atonal language than 
the Sonata n.2 (1984, on the right). Prado refers to this kaleidoscopic style as “multiple lan‐

guage”. 

3.3. Brazilian contributions: third phase (towards 21st century). 

While Almeida Prado pointed out  the multiplicity as a current style characteristic of Brazilian 
composition, Harry  Lamott  Crowl  Jr's  (Belo Horizonte,  1958)  pieces  propose  a  personal  lan‐
guage, different from everybody else’s. He got his first musical instructions at the Clóvis Salgado 
Foundation  in  Belo Horizonte  and  studied  composition  at  the  Juilliard  School  of Music with 
Charles  Jones at  the end of 1970s.38 He has developed a musicological  research on Brazilian 
composers  from  the colonial period, a knowledge  that  forges an odd mark  in his new works, 
explicitly concerning the form based on very old traditions. His style can be described as seek‐
ing for spontaneous and unexpected paths of musical phrases, as seen in his “Solilóquio III” (So‐
liloque  III)  for  solo  violin  (Ex.9). Crowl’s works  are  remarkable  because  of  new  instrumental 
combinations like in his “Responsórios I” (Responsories I) with 2 piano parts added to the unal‐
tered “Solilóquio III”. 

                                                       
 

37 “Os jovens compositores de hoje têm uma linguagem múltipla. Ninguém é mais totalmente nacionalista, van‐
guardista ou eletroacústico. É uma mistura. É uma característica do mundo nesse momento.[…] Isso é multi‐
plicidade.  É  o  caleidoscópio  cotidiano,  uma mistura. A música  incorporou  isso.[…] A  tendência  dos  jovens 
compositores é  incorporar a estética global.” Almeida Prado apud Clayton Levy, “Amazônia  leva música de 
Almeida Prado ao Carnegie Hall.” Jornal da Unicamp, São Paulo (Campinas), n.332, August 7‐13, 2006. Avail‐
able  at  <http://www.unicamp.br/unicamp/unicamp_hoje/ju/agosto2006/ju332pag4‐5.html>  Accessed  at 
November 8, 2010. Translated by the author of this article. 

38 Harry Crowl. Biography. Available at <http://www.harrycrowl.mus.br/bio.html> access: November 9, 2010. 
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Ex. 9: facsimile of Harry Crowl's Solilóquio III (autograph, 2006) for violin, first two systems of p. 
2. 

More  than  personal  and  exclusive  styles,  original  contemporary works  explore  advanced 
techniques on stringed instruments. There are two possibilities: (1) expansion of the instrumen‐
tal technical limits by enlarging the interval and register ranges and (2) invention of new tech‐
niques, as the “sotto le corde” used by Flausino Vale (Ex.1).39 

An  interesting  extreme  case  occurs when  the  technical  difficulties  become  a motivic  ele‐
ment, as found  in Guilherme Carvalho's piece. Born  in 1964, he studied with Jorge Antunes  in 
Brasília and with José Manuel López López in Paris. He is PhD by the Université de Paris VIII su‐
pervised by Dr Horacio Vaggione. Currently he teaches at the Université Paul Valéry (Montpel‐
lier  III)  in  France.40 His  piece  Lema  (2004)  gathers  real  harmonics with  the  impossible  ones 
(Ex.10). Since glissando is a continuous finger slide over a string,  it opposes  itself to the quan‐
tised phenomenon of harmonic productions, since natural harmonics are produced only in spe‐
cific points in a vibrating string. Thus, the violin produces noises juxtaposed to natural harmon‐
ics, a set of sounds that becomes a motivic element of such composition. The  impossibility of 
sound production gets expressive power in the case illustrated by the glissandi of Ex.10.  

 

Ex. 10: Guilherme Carvalho's Lema (2004) for violin. This passage juxtaposes impossible har‐
monics (within the glissandi) with natural ones; that combination is a motivic component of the 

composition. 

Harry Crowl's compositions spontaneously call for the expansion of  instrumental  limits. His 
piece “As impuras imagens do dia se desvanecem”41 (1999) makes use of a large range for the 
viola, making the piece suitable for another instrument with expanded characteristic: the viola 
pomposa.42  In Ex.11,  the bariolage occurs  in a very high  register  followed by a huge  interval 
jump, juxtaposing extreme registers in an uncommon procedure for the instrument. 

                                                       
 

39 A feature also explored by Jorge Antunes. Sons novos para os sopros e as cordas. Brasília: Editora Sistrum, 
2005. 

40 Biographical notes informed by Guilherme Carvalho in 2010. 
41 Title based on the verse  “…the unpurged images of day recede…” by the Irish poet William Butler Yeats' Bi‐
zantium. 

42 Zoltan Paulinyi, “Sobre o desuso e ressurgimento da viola pomposa.” Per Musi, UFMG, Belo Horizonte, n.25, 
2012, pp.91‐99. 
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Ex. 11: passage exploring an expanded use of the register in Harry Crowl's “As impuras imagens 
do dia se desvanecem” for viola [pomposa] (1999). 

The viola pomposa receives growing attention from European and American composers, es‐
pecially from the Brazilians.43 Its hybrid nature allows an immediate expansion of the traditional 
violin and viola technique, like the simultaneous combination of bow and pizzicato in Paulinyi's 
“Toada”  (2006)  in Ex.12. Paulinyi also uses  this  resource  in a  larger period  in his “Oblação”44 
(2007). In the concert genre, Harry Crowl's “Antíteses” (2008) for viola pomposa and orchestra 
is a historical reference in Brazilian music45. 

 

 

Ex. 12: Paulinyi's “Toada” (2006) for viola pomposa. Bars 169‐176 simultaneously combine left 
hand pizzicato (upper system) with arco (lower one). 

Although the secular development of the violin modern school, it is still possible to find new 
fingering patterns. Paulinyi's “Teia” (“Web”, 2010) presents many uncommon pattern chains for 
the  left hand  in  the  solo  literature  for violin  (Ex.13). This work also asks  for  feasible double‐
stopped glissandi  in opposite directions, using the  instrument high register to reach bigger  in‐
tervals.  Its version  for viola pomposa  is called “Toile”  (2010):  it  is bigger because of the addi‐
tional phrases over the added string. 

 

Ex. 13: Paulinyi's “Teia” (2010) for violin, bars 3‐12, exemplifies feasible double stop glissandi in 
opposite directions and uncommon fingering patterns. 

                                                       
 

43 Paulinyi, “The viola pomposa”, 2010. 
44  “Offering”. Both Paulinyi's  and Crowl's pieces  cited here were premiered Paulinyi  and  recorded by Harry 
Crowl  and  Zoltan  Paulinyi,  Imagens,  1  CD,  Brasília,  independent  edition,  2008.  Available  at 
<http://images.musicaerudita.com> accessed at November 17, 2011.  

45 Harry Crowl. Antíteses. Curitiba: 2008. First part available at:  
<http://www.youtube.com/watch?v=lAoCMpmrmKc> Second part:  
<http://www.youtube.com/watch?v=59TSfHbbypc> third part:  
<http://www.youtube.com/watch?v=2MHjO959T6Y> accessed on November 18, 2010. 
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Such glissandi in opposite directions and similar harmonic chains were employed in another 
Paulinyi's work of the same period, “Statu Viae” for two pianos and violin.46 It  is a meaningful 
coincidence  to have  two Brazilian works of  this genre, which strengthens  the chamber music 
repertoire in a singular way. “Statu Viae” (Ex.14) shows the “walking state” of the human being. 
That's why the piece asks for a dynamic placement of the players, including the pianos placed at 
opposite  sides  on  the  stage.  The  players must walk  during  the  performance,  eventually  ex‐
changing their positions. Furthermore, the score simulates sound sources transitivity whenever 
it alternates  the  thematic material between  the distant pianos, which creates a stereophonic 
effect little explored in the piano duo repertoire. This fact reinforces the “statu viae” concept. 

In Paulinyi's “Trio‐choro” (2008) for violin, bassoon and piano (Ex.15), the exchange of play‐
ers on stage promotes a real sound source displacement between the violin and the bassoon: it 
is a compositional technique that alters the auditory perception, apart from embodying visual 
elements in its structure.47 

 

Ex. 14: Paulinyi's “Statu Viae” (2009), rhythmical variations for two pianos and violin, bar 169. 
The score asks the pianos placement in opposite sides on stage, leaving the violinist alone in the 

centre and creating a stereophonic effect. 

 

                                                       
 

46 Live recording available by Quarteto Amizade et al. Vibrações Variantes. 1 CD. Brasília: FAC, 2010. Available 
at  <http://www.MusicaErudita.com>  accessed  in  November  8,  2010.  Video  also  available  at: 
<http://youtu.be/cf3ab3SiEiM> for part I and <http://youtu.be/Umg_keVnwQQ> for part II. 

47 Zoltan Paulinyi. Trio‐choro. Recital at Simon Bolívar Hall  in  London, December 7, 2009. Video available at 
<http://www.youtube.com/watch?v=NY10CaPLazw> accessed in: November 9, 2010. 
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Ex. 15: Paulinyi's “Trio‐choro” (2008) for violin, bassoon and piano. Bars 319‐321 indicate a spa‐
tial exchange between the violin and bassoon on stage. 

Contemporary Brazilian composers explore the instruments technical limits in a similar effort 
as in the first historical phase, adding new compositional resources, such as original instrumen‐
tal  combinations and acoustic  spatialization. These examples  suggest an  increase of Brazilian 
contributions for the international literature about the violin, viola and viola pomposa, both in 
technical research and in compositional production. 

4. Conclusion and further research 

The history of the violin  is closely  linked to Brazil, regarding both the bow and new composi‐
tions developments. The  scarcity of preserved historical Brazilian  scores  for  violin  stimulates 
new research about the violin  literature  in Brazil by musicologists. Notwithstanding the patri‐
monial  difficulties,  it  is  possible  to  organize  Brazilian  contributions within  three  categories: 
technical innovation, style and compositional form statements engaged in nationalist ideology, 
search for new  instrumental and technical resources. Such contributions, systematically found 
since the first half of the 20th century, allow one to sketch a historical landscape, whose exam‐
ples show that Brazilian composers are concerned with new and feasible technical challenges. 

This article suggests continuing this research on new categories. Further comparative studies 
with the international production of the same period may stimulate composers to the creation 
of new original works in the international context. Another research line is to study the recep‐
tion of such contributions by the international community, promoting cultural diffusion and the 
literature enrichment. 

Composers, performers and researchers that have related works to this subject are  invited 
to send contributions directly to this author in order to improve this research line and promote 
international dissemination of literature for violin, viola and viola pomposa. 
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A Dubious Mission: Skalkottas’s Vision of Truly Greek Music and his 
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Abstract. The employment of folk elements in art music is a most effective means through which a composer may 
imbue their work with national character. At the same time, the particular mode of manipulating the folk material 
may serve as an  invaluable  tool  for penetrating a composer’s distinctive perception of national  identity. On  the 
basis of  these observations, my paper aims  to put  forward a more nuanced understanding of Nikos Skalkottas’s 
vision of national music and Greek national  identity by  focusing on his  idiosyncratic appropriation of Greek  folk 
songs in his 36 Greek Dances for Orchestra. Skalkottas’s peculiar conceptualisation of national identity with refer‐
ence to the Greek folk song will be reconstructed through analysis of his article on this topic. Subsequently, the 
implementation of Skalkottas’s pronouncements with respect to the composition of truly Greek music will be dis‐
cussed with reference to the case of his Greek Dance “Syrtos” (B/1), based on the composer’s own transcriptions 
of the folk song employed, commissioned by Melpo Merlier for the Musical Folklore Archive. Skalkottas’s approach 
will be contextualised with reference to the broader cultural milieu in contemporaneous Athens. 

You  are  not  promoting  Greece  by  going  to  Paris  wearing  a  fustanella.  By  using  Greek 
themes, one could write music that would not be Greek at all, just as one could write Greek 
music without using any Greek theme.1 

Thus wrote  the Greek modernist composer Nikos Skalkottas  (1904‐1949),  student of Schoen‐
berg’s and proponent of the twelve‐tone technique, yet best known mostly for his music that 
draws on the Greek folk tradition – especially his 36 Greek Dances for Orchestra – in a letter to 
Manolis Benakis, his benefactor.  The  latter, having  funded part of  Skakottas’s  studies  in  the 
German capital, had been urging him to exploit the Greek folk tradition in his work.2 This was, 
after all, the prevalent composition approach in Greece at the time, in the context of the belat‐
ed emergence of a National School of composers in the country, which, essentially, was found‐
ed officially by Manolis Kalomiris  in 1908.3 The question of how Skalkottas could have envis‐
aged  the  creation  of Greek music without  resorting  to Greek  themes  is most  intriguing  and 
complex. Yet what I shall focus on is that exactly which he renounces in his letter: the musical 
exploitation of folk songs, which I shall approach with reference to an article of his on this topic 
and his 36 Greek Dances for Orchestra. The Dances (composed between 1931 and 1936 and di‐

                                                       
 

1 «Δεν προάγεις την Ελλάδα αν πας με φουστανέλα στο Παρίσι. Μπορεί χρησιμοποιώντας ελληνικά θέματα να 
γράψει κανείς μουσική διόλου ελληνική, όπως μπορεί να γράψει και μουσική ελληνική χωρίς κανένα ελλη‐
νικό θέμα.» Chatzēnikos, Giōrgos Nikos Skalkottas (Athens: Nefelē, 2006), 90‐91. The ALA‐LC transliteration 
system has been used  in this article, with the exception of names that appear  in Sadie, Stanley and Tyrrell, 
John  (eds.) The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 2nd ed.  (Macmillan: London, 2001). Unless 
otherwise indicated translations are mine. 

2 On Skalkottas’s correspondence with Benakis and his relationship with his benefactor see Thornley, John “‘I 
Beg you  to Tear up my Letters…’ Nikos Skalkottas’s Last Years  in Berlin  (1928‐33)”, Byzantine and Modern 
Greek Studies 26 (2002), 178‐217. 

3 On Kalomiris’s “founding” of the Greek National School of composers at a concert where his music was per‐
formed at the Athens conservatory in 1908, and a discussion of the “manifesto” through which the composer 
did  so  see  Samson,  Jim Music  in  the  Balkans  (Leiden:  Brill,  2013),  256‐257,  313.  Kalomiris was German‐
oriented,  and  essentially  defined  the Greek National  School  against  the  achievements  of  the  nineteenth‐
century  Ionian composers, who were reproached  for relying heavily on  the  Italian musical  tradition, which 
was portrayed as being commercial due to its popularity.  
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vided into three series of twelve) adopt a tonal language enriched with modal, folk‐style mate‐
rial, and at least twenty‐five of them are based on pre‐existing folk tunes.4 My analysis aims to 
read Skalkottas’s views on manipulating  the  folk  song and his Greek Dances  (through a brief 
discussion of the Dance “Syrtos”, the first one of the second series) in their contemporaneous 
cultural and intellectual contexts, thus aspiring to shed light on his particular vision of “Greek‐
ness” (ellēnikotēta).  

Skalkottas’s diatribe against the idea of using folk music as a tool kit in creating national art 
music could only have been hailed by his Austrian teacher. Indeed, Schoenberg condemned the 
exploitation of folk material in art music, and even spoke of a wall separating these two musical 
traditions: “Even Gypsy music, whose characteristic scales have become influential among sev‐
eral surrounding nations in the Balkans, though it is not as foreign to our ears, has been unable 
to penetrate the wall separating folk music from art.”5 Of course, the folk material had been a 
primary means  through which  composers of  the nineteenth‐ and  twentieth‐century National 
Schools of music engraved national identity in their work. They thus defined their music against 
the  predominant Austro‐German  tradition,  although,  admittedly, what  they were  essentially 
doing was to embrace and build on it. In a way, it is exactly against those schools – particularly 
the Latin (French) and the Slav (Russian) –6 that Schoenberg, in his turn, identified his own na‐
tional music through his aforementioned condemnation. His membership in the musical Austro‐
German lineage – which connected him to Bach, Mozart, Beethoven, Wagner and Brahms – suf‐
ficed to render his un‐folklike style (including his twelve‐tone music) purely national,  in fact, a 
national music with claims to universality.7  

Despite the divergence of approaches, in all these cases music – more specifically the use or 
rejection of folk music – was put at the service of building those cultural borders that nations 
needed  in the nineteenth and the early twentieth century  in order to  justify and defend their 
political borders. And in disavowing the exploitation of folk music in his compositions Skalkottas 
was also defining and defending some borders of his own. For, in Greece of the late 1920s, the 
time when Skalkottas’s letter probably dates, questions pertaining to the harmonisation of folk 
songs  and  their exploitation  in  art music predominated musical practice, with Kalomiris pre‐
scribing  the manipulation of  the  folk material  through  the  technical means of  the  “musically 
advanced peoples”.8 Hence, what constituted the major method of creating national music for 
various National Schools of music since the nineteenth century was,  in the eyes of Skalkottas, 
an  indication of belonging, not  to  the nation, but  to  the conservative musical establishment. 
Therefore, his condemnation was effectively a way of self‐identification with reference, not so 
much  to geographical boundaries, but  rather  to  temporal ones:  it was a way of signifying his 
belonging to the future – although, admittedly, the European air of Skalkottas’s suggestion to 
bypass the folk tradition also pointed forward temporally. So, at that specific instance of his ca‐
reer the use of folk music became a means of marking the borders between Skalkottas’s artistic 
progressiveness  and  local  traditional  approaches  which  drew  on  Romanticism.  In  fact,  the 
Greek composer was quite favourable towards Béla Bartók’s recourse to Hungarian folk songs, 

                                                       
 

4 Christodoulou, Nikos “Nikos Skalkottas – A Centenary of his Birth”, in Nikos Skalkottas: A Greek European, ed. 
Haris Vrondos (Athens: Benaki Museum, 2008), 152 and 154. 

5 Schoenberg, Arnold “Folkloristic Symphonies”, in Style and Idea: Selected Writings of Arnold Schoenberg, ed. 
Leonard Stein, trans. Leo Black (Berkeley: University of California Press, 1984), 163.  

6 Schoenberg, “National Music (2)”, Style and Idea, 173. 
7 See Gelbart, Matthew The  Invention of “Folk Music” and “Art Music”: Emerging Categories  from Ossian  to 
Wagner (Cambridge, UK and New York: Cambridge University Press, 2007), 246. 

8 Samson, 313. On the role of folklore – the compilation of folk song collections, in particular – in Greek nation‐
al  identification since the nineteenth century see Herzfeld, Michael Ours Once More: Folklore, Ideology and 
the Making of Modern Greece (Austin: University of Texas Press, 1982). 
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which the latter used «μὲ νέες ἁρμονίες, σύγχρονες φόρμες καὶ μὲ μίαν μουζικάντικη φρεσκά‐
δα»  (with  new  harmonies,  contemporary  forms  and musical  freshness).9  The  ironic  tone  of 
Skalkottas’s  renunciation of  the Greek  folk  tradition as a compositional  tool  is a  specimen of 
that caustic spirit which brought about his clash with  the Greek musical establishment  in  the 
early 1930s, at  the epicentre of which  lay his modernist practices. The poor  reception of his 
(now lost) Concerto Grosso for Wind Orchestra by the Athenian audience in 1930 instigated his 
attack of the local aesthetic conservatism, published in the musical journal Mousikē zōē (Musi‐
cal Life). Small wonder, then, that  following his return to Greece  in 1933 – possibly due to  fi‐
nancial difficulties and to the political upheaval in Germany – his Greek colleagues undermined 
his career as a composer, and led him to make a living as a violinist in local orchestras.10 Actual‐
ly,  the 36 Greek Dances was  the only work  that  the Greek musical community and audience 
embraced. 

A closer  reading of Skalkottas’s  letter  to Benakis,  though, suggests  that  the composer was 
not indifferent to the question of creating Greek music. As implied already, what he was attack‐
ing was  the means employed by  some Greek  composers  towards  this end, not  the  cause of 
making  truly Greek music  itself.  In  fact, he was also  soon  to  resort  to  folk music  in his own 
works. The idea of composing music based on Greek folk material probably came to him in the 
late 1920s, since in a 1929 letter he asked Benakis to provide him with Greek folk songs in the 
hope, according to Eva Mantzourani, of attracting financial support from him.11 Not much later, 
in December 1931, he was  invited  to  contribute  to a  radio programme on Greek  songs pro‐
duced by the ethnomusicologist Kurt Sachs for the Berlin Radio, which resulted in his arrange‐
ment of some folk songs. Then in 1934, after his return to Athens, he was asked by Melpo Mer‐
lier, Director of the Musical Folklore Archive of the Athens French Institute, to transcribe some 
folk songs from recordings. Skalkottas transcribed 44 songs, eight of which became the basis for 
eight of his 36 Greek Dances. Elements of folk music or folk‐like elements subsequently found 
their  way  not  only  into  some  of  Skalkottas’s  tonal  compositions,  but  also  in  twelve‐note 
works.12  

Skalkottas actually wrote an article entitled “Τo dēmotiko tragoudi” (The Folk Song), in which 
he exposed his views on the musical manipulation of folk songs.13 The choice of journal for its 
publication, Neoellēnika grammata, is not coincidental. Its contributors were progressive intel‐
lectuals, who were  open  to,  followed,  and  reported  on  contemporary movements, without 
aligning themselves with any one of them specifically. Neoellēnika grammata was a collective 
effort of the so‐called Greek generation of the thirties.14 The journal’s profile might account for 

                                                       
 

9 Skalkottas, Nikos “Mousikē kinēsē  tou Verolinou”  (Musical Activities  in Berlin), Mousikē zōē 5  (28 February 
1931), 112. Katē Romanou has presented a comparative discussion of the two composers  in a paper deliv‐
ered at the conference “Bartók’s Orbit. The Context and Sphere of Influence of his Work” held at the Institute 
for Musicology of the Hungarian Academy of Sciences in 2006. 

10 Mantzourani, Eva The  Life and Twelve‐note Music of Nikos  Skalkottas  (Farnham  and Burlington: Ashgate, 
2011), 44‐47. 

11 Mantzourani, 49. 
12 See Zervos, Yorgos “Musical Idioms and Aesthetic Directions in Nikos Skalkottas’ Work”, in Nikos Skalkottas: 
A Greek European, 62 and 64. 

13 Skalkottas, Nikos “To dēmotiko tragoudi” (The Folk Song), Neoellēnika grammata 86 (23 July 1938), 8. For an 
English  translation  of  Skalkottas’s  article  see  Levidou,  Katerina  “Rethinking  ‘Greekness’  in  Art Music”,  in 
Crossroads: Greece as an  International Pole of Musical Thought and Creativity. Conference Proceedings, ed. 
Evi Nika‐Samson, George Sakallieros, Maria Alexandru, George Kitsios and Emmanouil Giannopoulos (Thessa‐
loniki:  School  of  Music  Studies  –  Aristotle  University  of  Thessaloniki,  2013),  512‐513.  In: 
http://crossroads.mus.auth.gr (accessed on July 31st, 2013). 

14 Tziovas, Dēmētrēs O mythos tēs genias tou trianta (The Myth of the Generation of the Thirties) (Athens: Po‐
lis, 2011), 30. 
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certain changes made to Skalkottas’s original manuscript, which could have been aimed not on‐
ly at the improvement of his idiosyncratic writing style, but also at the moderation of some elit‐
ist undertones, as we shall see.15 It is well possible that Skalkottas’s collaboration with the jour‐
nal  resulted  thanks  to  the music  critic Minos  Dounias,  frequent  contributor  to  Neoellēnika 
grammata, who was well disposed towards Skalkottas, although he did not really comprehend 
his atonal and twelve‐tone music. Whether the article was originally composed for publication 
in Neoellēnika grammata or  if  it had been conceived earlier, at the time the 36 Greek Dances 
were in the making, as it has been suggested,16 remains to be verified. But even if the essay was 
not conceived as an accompanying note to the 36 Greek Dances, the recommended process of 
exploiting  the Greek  folk material outlined  in  it  fully  illustrates Skalkottas’s compositional ap‐
proach to this work, particularly those Dances that are based on existing folk tunes. 

The picture Skalkottas delineates for the folk song in his article is unmistakably idealised. In 
fact, it is an interpretation we would have expected to get from a learned enthusiast of the folk 
tradition, rather than from a person who had been in close contact with folk music, as Skalkot‐
tas must have been thanks to his mother, who was a known singer of folk songs. Indeed, play‐
ing down  the  folk  song’s humble background,  the  composer underlines  its perceived  “noble 
origin”  (ευγενής προέλευση) and “aristocratic tendency”  (αριστοκρατική τάση), as we read  in 
his manuscript; these phrases, with unmistakeably elitist undertones, have been replaced in the 
published version by the phrase “noble (in the sense of refined) content” (ευγενικό περιεχόμε‐
νο), possibly in aligning the article with the journal’s liberal profile.17 A certain degree of elitism, 
though, found its way into the published version, in which Skalkottas distinguishes between the 
folk  (δημοτικό) and  the popular  (λαϊκό)  song,  the  latter being  lighter  than  the  former genre. 
Moreover, the composer proclaims the folk song to be purely Greek. His substantiation of this 
position, however, is, to say the least, problematic. For him, any influences that one might trace 
may be explained on historical grounds, providing  the  reader with such an  incomprehensible 
list of influences as: the Byzantine chant, ancient Greek scales, what he calls the “Jewish similar‐
ity with the free melody and theme” and various schools of music in modern times.  

Skalkottas acknowledges the folk song’s value, tracing it in its content, its themes, as well as 
in  certain  technical  features.  These  are  latent  in  the  song,  and  await  to  be  discovered  and 
brought out by a great and competent artist, who would not compromise the folk song’s spirit, 
style and beautiful  content.  Such manipulation, which  constitutes, according  to  Skalkottas, a 
civilising process, aims at the folk song’s modernisation, its endowment with a certain value for 
the future. The folk song may thus be appreciated by a “superiorly wide circle of listeners (great 
audience)”  (σ’  ἕνα ἀνώτερα μεγάλο κύκλο ἀκροατῶν  (μεγάλο κοινό)) –  in Skalkottas’s manu‐
script a “superior wide circle of  listeners, which actually equals the great audience” (ένα ανώ‐
τερο μεγάλο κύκλο ακροατών, ίσον μάλιστα με το μεγάλον κοινόν) – as well as abroad.  

Skalkottas’s article  fits  like a glove his compositional approach  to  the 36 Greek Dances  for 
Orchestra,  in  particular  those  dances  that  are  based  on  existing  folk melodies.  Indeed,  the 
Greek Dances are no mere harmonisations of folk songs, but extract and exploit elements from 
them in creating more complex musical forms, in compliance with Skalkottas’s guidelines in the 
article. While constituting a process of modernisation of the folk song, from the perspective of 
Western art music, the Dances are marked by a certain kind of neoclassical Modernism, expos‐
ing the composer’s loyalty to traditional compositional procedures, on which he built while re‐

                                                       
 

15 Skalkottas, Nikos “To dēmotiko tragoudi” (The Folk Song), typescript, private collection. 
16  Demertzēs,  Kōstēs  Ē  Skalkōtikē  enorkhēstrōsē  (Orchestration  by  Skalkottas)  (Athens:  Ekdoseis  Papazēsē, 
1998), 288. 

17 See Levidou, 512. 
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newing the Western musical language. At the same time, they reveal his adherence to the neo‐
classical ideals of balance and beauty.  

The “Syrtos” dance, for example, is a remarkable exemplar of the way Skalkottas could make 
the most of the folk material.18 The folk song on which it is based, “Tha s’agapō tha s’agapō” (I 
Will  Love You,  I Will  Love You) – which  the  composer  transcribed himself  for Merlier – per‐
formed by solo voice with the accompaniment of a lyra and a santouri, employs a melody (Mel‐
ody I) and its variant (Melody II) – the latter shorter than the former, since it is essentially based 
on the second half of Melody I. These are repeated without any changes or slightly altered, ac‐
cording to the pattern shown in Table 1:19 

 

Table 1. Structure of the folk song “Tha s’agapō tha s’agapō” 

The pattern according to which the two versions of the melody interchange throughout the 
piece – namely, subsequent to the opening instrumental section, each melody is presented ini‐
tially by  the voice,  followed by  two  instrumental presentations –  is only broken by a middle, 
longer, instrumental section that exposes a modified version of the melody’s variant, and, quite 
naturally, at the end of the song.  

Skalkottas’s transcriptions of folk songs reveal his unsuitability for this task, and his brief de‐
scriptions of some of  the songs expose his Western gaze:  they  focus on  features such as  the 
identification of themes, their  length, the way they are divided  into phrases, their repetitions, 
and changes in rhythm.20 He also attempts some parallelisms with Western musical forms (such 
as three‐part form, Lied form or Rondo‐Lied form). Moreover, he  is unable to  identify the folk 
modes, thinking of tonalities  instead.  In this particular case, he did, however,  incorporate ele‐
ments of the folk modes Hijaz Kar and Hijaz into the dance, a fact that reveals his acute ear and 
aesthetics. 

                                                       
 

18  Skalkottas,  Nikos  “Trianta  eksē  ellēnikoi  xoroi:  epeksergasia  gia  orchēstra”  (Thirty‐six  Greek  Dances:  Ar‐
rangement for Orchestra), private collection. 

19 A recording of the beginning of the song  is accessible at http://www.mla.gr/song_info?song_id=11694  (ac‐
cessed August 15th, 2013).  

20 Some of these analyses have been published in Dragoumēs, Markos “Pente sifneikes melōdies apo tē syllogē 
tēs Melpōs Merlie se katagrafē Nikou Skalkōta” (Five Melodies from Sifnos, from the Melpo Merlier Collec‐
tion, in Nikos Skalkottas’s Transcriptions), Archeion euvoikōn meletōn 22 (1978‐1979), 32‐64. 
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Skalkottas preserved and developed the folk musical material in the “Syrtos” dance, creating 
a free theme and variations form. The A major key he  identified  in “Tha s’agapō tha s’agapō” 
has been transformed into an expanded harmonic language building on a B major key, that has 
been enriched with modal elements drawn from the folk song. The melody and the variant of 
the folk song become two thematic  ideas that are exposed at the beginning of the piece. The 
equivalent of the main melody moves in the tonic and that of the variant alludes to the subton‐
ic and the subdominant of B major, thus, quite remarkably, its melodic contour (A‐E‐D#‐Β‐С‐A) 
almost  overlaps  with  that  of  the  folk  song’s Melody  II  (C#‐A‐E‐D‐C#‐Bb‐C#‐A),  despite  the 
dance’s  tone  centre being a  tone higher  than  that of  the  folk  song.  (A  reduction of  the  first 
three bars of the “Syrtos” is provided in Example 1; it is not known whether the author of these 
programme notes had consulted Skalkottas, who had by then  joined the Athens Conservatory 
Orchestra, for this brief analysis). This material is followed by a number of variations – at times 
verging on development – through which it is elaborated thematically as well as harmonically. 
The “Syrtos” dance ends with a re‐exposition of the main melody and its variant – in an elabo‐
rated form – through which we return to the initial B major area. The composer’s stated inten‐
tion not to compromise the folk song’s style and spirit notwithstanding, the dance differs sub‐
stantially from its folk origin in terms of character. Indeed, the rather modest, delicate and in‐
trovert (moderato, as Skalkottas marked) “Syrtos” (which  in Greek  indicates a dragging dance 
rhythm) has been transformed into an upbeat, energetic piece in faster tempo, which ends in a 
triumphal spirit. 

 

 

Example 1. Programme notes for the “Syrtos” Dance for a concert at the Athens Conservatory 
on 12 January 194121 

 

                                                       
 

21 Hellenic Literary and Historical Archive of the National Bank of Greece Cultural Foundation (ELIA‐MIET), Per‐
forming Arts Documents Collection. The analysis of the “Syrtos” provided  in these programme notes reads: 
“This dance’s theme is absolutely folk and well known, and is here being elaborated particularly for orches‐
tra. Having a new metric and simple harmonic arrangement, it gives us a new musical content, a comprehen‐
sible and enthusiastic Syrtos rhythm. The dance’s form is simple, and what characterises the whole unfolding 
is the short refrain, which is followed by variations of the theme with short musical interludes and harmonic 
deviations or new characteristic appearances.”  
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Skalkottas’s interest in creating “Greek” music through the exploitation of folk songs that are 
purely Greek – as they are effectively  identified  in his article – essentially aligns him with the 
cause of the Greek National School of music. However, his particular, quasi‐neoclassical, way of 
negotiating the boundaries between the folk and the art musical traditions distance him from 
the  predominant  contemporaneous  practices  of  his  colleagues:  on  the  one  hand,  the  purist 
emphasis on the proper mode of harmonising folk songs, and, on the other hand, their roman‐
tic appropriation by alluding to folk musical elements. The  latter was the approach prescribed 
by  Kalomiris  himself,  for  whom  the  technical  means  of  the  “musically  advanced  peoples” 
adopted by Greek composers were not to be too advanced.22 But, then again, as Jim Samson 
has noted, membership to the “club” of the Greek National School of music was more a matter 
of  rhetoric  than of style, and  the actual  role  the  folk  tradition played  in Greek nationalist art 
music varied from one composer to another, and so did, in practice, the ways of exploiting the 
folk material.23 For instance, not even Kalomiris’s outlook on the folk song was straightforward, 
since on one hand he proclaimed that folk melodies should not be quoted as such for the pur‐
pose  of  creating  truly Greek music  –  that  they  should  be  elaborated  through  the  technical 
means of the Western musical tradition – and, on the other, he did quote folk melodies  in his 
work in certain cases.24 These guidelines brought him at variance with other Greek composers, 
who endorsed  the  idea of producing national music by exploiting  the  folk  tradition while  re‐
maining as faithful to the folk material as possible, and were particularly preoccupied with the 
question of its apposite harmonisation. Among them we encounter Georgios Lambelet – essen‐
tially  the  first one  to  set out  the  cause of  creating Greek music, whose  views, nevertheless, 
brought him into conflict with Kalomiris – and Yiannis Constantinidis.25  

So, how is Skalkottas’s relationship with the national element to be interpreted on the basis 
of his article on the folk song and his 36 Greek Dances for Orchestra? Dēmētrēs Tziovas’s dis‐
cussion of the various kinds of “Greekness” that have emerged among  intellectuals in modern 
Greece may help shed some  light, not only on Skalkottas’s, but, more generally, on different 
composers’  relationship with  the  “Greek” element as  it arises  through  their approach  to  the 
folk song – and, by extension, their relationship with other nations too.26 Tziovas’s theory has 
so far been employed by musicologists in the study of the reception of Greek antiquity in mu‐
sic.27 But the tools he offers may be usefully introduced in the analysis of Greek art music that 

                                                       
 

22 Samson, 316. 
23 Samson, 316. 
24 See Maliaras, Nikos To ellēniko dēmotiko tragoudi stē mousikē tou Manōlē Kalomoirē (The Greek Folk Song in 
Manolis Kalomiris’s Music) (Athens: Papagrēgoriou‐Nakas, 2001). 

25 See Kokkonis, Georges La question de la grecité dans la musique néohellenique (Paris: Association Pierre Be‐
lon, 2008), 136‐137 and  Sakallieros, Giōrgos Giannēs Kōnstantinidēs  (1903‐1984):  zōe, ergo  kai  synthetiko 
yphos (Yiannis Constantinidis: Life, Work, and Compositional Style) (Salonika: University Studio Press, 2010), 
146‐151. 

26 Tziovas O mythos tēs genias tou trianta and Tziovas, Dimitris “Reconfiguring the Past: Antiquity and Greek‐
ness”,  in A  Singular Antiquity: Archaeology and Hellenic  Identity  in Twentieth‐century Greece, ed. Dimitris 
Damaskos and Dimitris Plantzos (Athens: Benaki Museum, 2008), 287‐298. 

27 Siōpsē, Anastasia  “Ptyches  tēs neoellēnikēs politismikēs physiognōmias mesa apo  to  rolo  tēs mousikēs  se 
anaviōseis tou archaiou dramatos tis prōtes dekaeties tou eikostou aiōna’ (Aspects of the Modern Greek Cul‐
tural Character through the Role of Music in the Revival of Ancient Drama in the Early Twentieth Century), in 
Ellēnikē mousikē  dēmiourgia  tou  20ou  aiōna  gia  to  lyriko  theatro  kai  alles  parastatikes  technes.  Praktika 
synedriou (Greek Twentieth‐Century Musical Output for The Lyric Theatre and Other Performing Arts. Con‐
ference  Proceedings),  ed.  Giōrgos  Vlastos  (Athens:  The  Friends  of  Music  Society,  2009),  112‐126.  In: 
http://www.mmb.org.gr/files/2010/Praktika09sm.pdf  (accessed  on  April  10th,  2011);  Christopoulou,  Valia 
“Modernism and Greek Antiquity in the Work of Yorgos Sicilianos”, in Revisiting the Past, Recasting the Pre‐
sent: The Reception of Greek Antiquity in Music, Nineteenth Century to the Present. Conference Proceedings, 
ed. Giōrgos Vlastos and Katerina  Levidou  (Athens: Hellenic Music Centre,  forthcoming 2013) and Chardas, 
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draws on folk music as well. Tziovas identifies four types of “Greekness” in modern Greece on 
account of the particular sort of relationship developed with the past (especially Greek antiqui‐
ty). The folk song, of course,  is not a historical period. Yet,  its symbolic content as an “ark” of 
the nation’s history and traditions, its perception as a symbol of the past, enables and legitimis‐
es my reference to Tziovas’s categorisation. 

These four main ways in which Greek intellectuals have approached their past are:  

 

1. The symbolic or archaeological way, which highlights the gap between the past and the 
present,  and  suggests  that  the  distance  could  be  bridged  either  symbolically  (for  in‐
stance through a process of purification, where historical accretions and modifications 
are purged  from ancient monuments) or mechanically  (for example  through  the crea‐
tion of the artificial katharevousa language). 

2. The organicist/holistic or romantic approach, that envisages the past as a living presence 
in the sense that, vestiges can be traced in modern cultural phenomena (an example be‐
ing the demotic language). 

3. The aesthetic or modernist approach,  for which  the past  functions as an archetype, a 
deep  structure  that  is  reactivated  and  recharged by being exploited  in  artistic  terms. 
Combining the monumental solidity of the first approach with the emphasis on the  liv‐
ing  presence  of  the  second,  its  primary  emphasis  lays  on  the  potential  for  transfor‐
mation and recreation of the past. This approach was embraced by the progressive  in‐
tellectuals of the generation of the thirties. 

4. The ironic or postmodernist approach, through which the past is demystified.  

 

Tziovas himself points out  that  these are not  the only possibilities, as well as  the  fact  that 
sometimes overlaps between these categories may exist. Although a detailed discussion of the 
ways in which certain Greek composers match some of these categories would not be possible 
in the context of this essay, and while acknowledging the problems that occur when we try to 
make  specific  cases  fit pre‐existing  theories,  I  shall  risk  a  categorisation  along  these  lines of 
some creative tendencies developed by Greek composers, with reference to their approach to 
the folk song. By prioritising the preservation of the folk song’s original form and the search for 
an appropriate way for its harmonisation, Lambelet and Constantinidis exhibited an archaeolog‐
ical outlook on the exploitation of folk songs in art music. Constantinidis even admitted to sacri‐
ficing his personal  inspiration  to  the cause of safeguarding  the national patrimony.28 The dis‐
tance  such a  stance cultivates between  the  self and  the other  (the Greek and  the European) 
could prove anything but fruitful for the production of national art music that would aspire to 
succeed on the international level – and this is effectively the reason it met with Kalomiris’s dis‐
approval. Such purism was matched by neither Kalomiris nor Skalkottas, who probably sensed 
the perils of creating music as artificial as the katharevousa  language was. Kalomiris’s  ideal of 
avoiding the direct quotation of folk melodies, and his proposal to develop a musical language 
that,  while  being  essentially  Western,  would  be  enriched  by  folk  music  (for  example  folk 
rhythms, modes and the augmented second interval), could have placed him in the third cate‐
gory. Nevertheless,  it could be argued  that his conception of  the past  (mediated through  the 
folk song) as a living presence relies on his romantic faith in the power of the national soul and 

                                                                                                                                                                               
 

Kōstas “Greek Antiquity and Different Strands of Twentieth‐century Greek Music”,  in Musical Receptions of 
Greek Antiquity: From  the Romantic Era  to Modernism, eds. Katerina  Levidou, Katy Romanou and George 
Vlastos (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, forthcoming 2014). 

28 Sakallieros, 150. 
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spirit, a faith cultivated by an organicist perception of historical continuity – enhanced, moreo‐
ver, by a sense of spatial continuity of Greece with the East, which is only natural, given that he 
was born and raised in Asia Minor.29 And this faith in the nation’s soul and spirit nurtured hopes 
that the national could prevail over other nations – as his dream to position modern Greek mu‐
sic at the forefront of a great Eastern musical school suggests. 

Finally, Tziovas’s third category appositely elucidates the case of Skalkottas, whose “Greek‐
ness”  is  constructed  through  an  aestheticised  approach  to  the  folk  song.  Indeed,  Skalkottas 
does not conceptualise the folk song as a monument to be safeguarded and restored, but ra‐
ther as a deeper structure, demanding, not purist restoration, but reactivation and recharging 
through  appropriate  exploitation.  From  the  perspective  of  the  folk  tradition,  Skalkottas’s 
“Greekness” admittedly  involves a dubious mission. The composer  strips  the  folk  song off  its 
social and cultural contexts, playing down  its popular origins, while aspiring  to elevate  it  to a 
perceived  higher  cultural  product.  The  text  is  significantly  omitted  in  the  36 Greek Dances, 
which are not even meant to be danced to, but should be performed  in concert halls, on the 
radio and  through  the gramophone  for  the benefit of a greater  local and  international audi‐
ence. It is telling that in their first few performances in 1934, the Dances appeared in the pro‐
gramme not with  the  titles  that designate  their  local origin, but with Western  tempo  indica‐
tions, as you can see in Example 2.  

 

         

Example 2. Programmes of concerts given at the Athens Conservatory on 21 January 1934 
(premiere of Four Greek Dances) and 25 March 1934 

(notably, the 113th anniversary of the liberation from the Ottomans)30  

And  it  is  this modern neutrality and monumentality  that allowed  them  to be associated with 
the  expression  of  patriotic  sentiments  at  various  occasions:  when  Germany  declared  war 
against Greece,  three of Skalkottas’s Dances  replaced – along with Sibelius’s Finlandia – Ger‐
                                                       
 

29 See his comments that Greek music belongs to the musical family of Eastern nations quoted in Levidou, 509‐
510. 

30 Hellenic Literary and Historical Archive of the National Bank of Greece Cultural Foundation (ELIA‐MIET), Per‐
forming Arts Documents Collection. 
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man works in the programme of a concert at the Athens Conservatory (Example 3); in the pro‐
gramme of the concert celebrating Greece’s liberation from Germany (Example 4); various an‐
niversary concerts of Greece’s  liberation from the Ottomans (Examples 2 and 5); the news TV 
programme Epikaira over the dictatorship of the late 1960s and early 1970s; the theme‐tune of 
a short‐lived right‐wing Greek political party of the early 2000s (“Kinēma Eleutherōn Politōn”); 
and currently the jingle of the Greek Parliament TV channel’s logo. 

 

     

Example 3. Programme of a concert given at the Athens Conservatory on 6 April 194131 

 

                                                       
 

31 Hellenic Literary and Historical Archive of the National Bank of Greece Cultural Foundation (ELIA‐MIET), Per‐
forming Arts Documents Collection. The handwritten note on  the  first page  reads: “Declaration of war by 
Germany against Greece”.  
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Example 4. Programme of a concert at the Athens Conservatory on 5 November 1944 celebrat‐
ing Greece’s liberation from Germany32 

 

     

Example 5. Programme of a concert at the Athens Conservatory on 26 March 1945 on the 124th 
anniversary of Greece’s liberation from the Ottomans33 

                                                       
 

32 Hellenic Literary and Historical Archive of the National Bank of Greece Cultural Foundation (ELIA‐MIET), Per‐
forming Arts Documents Collection. 
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Yet, from the standpoint of Western art music, Skalkottas’s particular “Greekness”  led to a 
most  fruitful way of engaging with  the  folk  tradition. For,  the  folk  song’s  transformation and 
recreation through the Dances bridges the gap between the past and the present, while priori‐
tising the  latter. At the same time,  it bridges the distance between the national and other na‐
tions, bringing the Greek  into a constructive dialogue with the European musical tradition.  In‐
deed, it is not only the folk song that is elevated to a perceived higher artistic form; Skalkottas’s 
36 Greek Dances also seek to effect a modernist renewal of the Western musical language. By 
establishing a fertile dialogue, on equal grounds, with Europe through his specific understand‐
ing of  “Greekness”,  Skalkottas essentially  converged with  the  ideals  and practices of  the  re‐
nowned generation of the thirties. And the scrutiny of the points of contact with this modernist 
generation and  its particular conception of “Greekness” might shed  light on Skalkottas’s own 
vision of “Greekness”, not only in the cases he drew on the Greek folk tradition, but, in fact, in 
his entire oeuvre. 
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33 Hellenic Literary and Historical Archive of the National Bank of Greece Cultural Foundation (ELIA‐MIET), Per‐
forming Arts Documents Collection. 
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Nikos Skalkottas' Thema con Variazioni (thème grec populaire) from 
Suite for Piano no. 3 ‐ An analytical and compositional approach 
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Abstract. Nikos Skalkottas, the highly acclaimed pioneer of Greek musical modernism, used folk or folk‐like musical 
elements (melodic and rhythmic material)  in a considerable number of tonal or atonal works, while employing a 
great variety of compositional techniques for the exploitation of the embedded folk elements. The present paper 
examines a representative of the category of "Theme & Variations" works that, although based on modal Greek 
folk melodies, are overall atonal. The piece under examination is the Thema con Variazioni (thème grec populaire), 
second part of his Suite for Piano No. 3 (1940). The analysis focuses on the harmonization of the original folk melo‐
dy  for  the creation of  the  theme, on  its  transformation during  the variations  ‐ while  functioning as melodic and 
structural core ‐, as well as on the evolution of the musical texture throughout the unfolding of the variation form. 
The analysis  reveals Skalkottas' outstanding capacity  to  fuse  traditional  formal elements with modern harmonic 
and transformational techniques and connects this category of piano pieces with his other atonal variation‐type 
works (such as the 15 Little Variations and the Passacaglia) not based on Greek folk tunes. Aside from the analyti‐
cal approach described above, the paper also attempts a compositional one, with the latter based on the composi‐
tional and stylistic features disclosed by the former. The output of the compositional procedure is a piano minia‐
ture in the style of Nikos Skalkottas, based on a Greek folk tune from Macedonia. The step‐by‐step explanation of 
the compositional procedure complements and verifies the results of the performed analysis. 

Introduction 

Nikos Skalkottas (1904‐1949) used folk or folk‐like musical elements (melodic and rhythmic ma‐
terial)  in a considerable number of  tonal or atonal works, while employing a great variety of 
compositional techniques for the exploitation of the embedded folk elements. The present pa‐
per examines a member of the category of "Theme & Variations" works that, although based on 
modal Greek  folk melodies, are overall atonal. This category comprises  the  following works:1 
Eight variations on a Greek folk theme (8 Variationen über ein griechisches Volksthema) for pi‐
ano  trio  (A/K  43,  1938),  Short  variations  on  a mountain  theme  (Kurze  Variationen  auf  ein 
Bergsthema, no. 3 from the 32 Piano Pieces, A/K 70, 1940), Greek Folkdance (no. 5 from the 32 
Piano Pieces, A/K 70, 1940), Thema con Variazioni (no. 2 from Piano Suite no. 3, A/K 73, 1940 or 
1941), Variations  on  the  Rebetiko  song  by Vassilis  Tsitsanis  "Tha  pao  ekei  stin Arapia"  (2nd 
movement of the Concerto for two violins, A/K 24, 1944‐45). In the present paper, this category 
is represented by the Thema con Variazioni from the third Suite. 

The Thema con Variazioni (thème grec populaire) is the second part of the Suite for Piano no. 
3  (the Suite comprises  four pieces: Minuetto, Thema con Variazioni, Marcia Funebra, Finale), 
composed during the autumn of 1940 or the first months of 1941.2 This was an intense creative 
period  for Skalkottas, who was at the time  feverously exploring the composition of music  for 
solo piano (in the second half of 1940 and the first half of 1941 he composed the 32 Piano Piec‐

                                                       
 

1 The titles and dates come from Mantzourani's chronological worklist: Eva Mantzourani, The Life and Twelve‐
Tone Music of Nikos Skalkottas (Farnham: Ashgate, 2011), 379‐387. A/K denotes the catalogue number in the 
Skalkottas Archive. 

2 Thornley (John Thornley, "Skalkottas, Nikos", in Grove Music Online) writes that the Suite no. 3 was composed 
in 1940, while Papaioannou [John Papaioannou, Nikos Skalkottas (Athens: Papagrigoriou‐Nakas, 1997), vol. 1, 
403 and vol. 2, 217] states that it was composed in 1941. Mantzourani, citing various sources, includes both 
years in her catalogue (The Life and Twelve‐Tone Music of Nikos Skalkottas, 384).  
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es, the Suites for Piano nos. 2, 3, 4 and the Four Studies for Piano, a total of 48 pieces or move‐
ments). The autograph of the Suite for Piano no. 3  is part of the Skalkottas Archive (A/K 73),3 
and the work has been published by Universal Edition4 and has been recorded for discography 
by Christodoulos Georgiadis5 and George Hadjinikos.6 References to this piece and the folk el‐
ement  it  incorporates  have  been  found  in  Papaioannou,7 Hadjinikos8  and Demertzis.9  These 
sources include references to the chronology and conditions of the piece's composition (Papai‐
oannou, Demertzis ‐ both emphasize the fact that the suite was composed during the outbreak 
of the war between Greece and Italy) or are brief verbal descriptions of its content (Hadjinikos, 
Demertzis). Demertzis also refers to the formal design of the piece, i.e. the gradual acceleration 
and return to slow tempo, and its textural density. However, none of these sources contains a 
full or selective analysis of the piece.  

The identity and title of the folk song functioning as theme for the piece is not fully explicit, 
although Skalkottas declares  this property at  the  title  (in  the autograph  it appears as "thème 
greque [sic] populaire", and in the UE edition as "thème grec populaire"). Both Demertzis10 and 
Hadjinikos11 acknowledge  in their writings the melody's folk origin and  its dramatic character, 
but neither provides  the  title or  lyrics of  the  folk  song. Hadjinikos,  in an oral communication 
with the author of the present paper (summer 2012), said that the folk melody possibly origi‐
nates  from Epirus  (a northwestern  region of Greece)  and  is  a  tribute  to Antonis Katsantonis 
(1775?‐1808), a renowned Greek hero of the pre‐Greek revolution period. The Funeral March 
that follows in the Suite also refers to the hero's death. The folk melody has a sober and mourn‐
ful character.  

So, the aim of the present paper is to provide a comprehensive study of the harmonization 
of the original folk melody for the creation of the theme, of the theme's transformation during 
the variations while  functioning as melodic and structural core, as well as of the evolution of 
the musical texture throughout the unfolding of the variation form. The results of the analysis 
attempt to shed some  light  into one of the most  interesting aspects of Skalkottas' music: the 
relation  and  equilibrium between  tradition  (classical  form, Greek  folk music)  and  innovation 
(contemporary harmonic, textural and transformational techniques). Also, the stylistic features 
provided by  the analysis will serve as  resource  for  the second aim of  the paper, which  is  the 
composition of a piano miniature in the style of the category described above. The explanation 
of the compositional procedure will complement and verify the results of the performed analy‐
sis. 

 

 

                                                       
 

3 Haris Vrondos, ed., Nikos Skalkottas ‐ A Greek European (Athens, Benaki Museum, 2008), 510 (the Annexe of 
this volume contains the full catalogue of works residing in the Skalkottas Archive). 

4 U.E. 13611 LW. 
5 Sutton Sound, 1980 (mentioned in Papaioannou, 182). 
6 The recording was published in a CD bundled with the book: George Hadjinikos, Nikos Skalkottas: A renewed 
approach to the musical thought and interpretation [Νίκος Σκαλκώτας: Μια ανανέωση στην προσέγγιση της 
μουσικής σκέψης και ερμηνείας] (Athens: Nefeli, 2006) [in Greek]. 

7 Papaioannou, Nikos Skalkottas, vol. 1, 157, 251, 403 & vol. 2, 182, 327‐28. 
8 Hadjinikos, Nikos Skalkottas, 101. 
9 Kostis Demertzis, Nikos Skalkottas as composer for piano solo [Ο Νίκος Σκαλκώτας ως συνθέτης μουσικής για 
πιάνο σόλο], (Chalkis: State Central Library of Chalkis), 150‐151 [in Greek]. 

10 Demertzis, Nikos Skalkottas as composer for piano solo, 150. 
11 Hadjinikos, Nikos Skalkottas, 101. 
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Analysis of the Thema con Variazioni from the Suite for Piano no. 3 

The analysis was performed through the study of both the autograph12 and the UE edition, and 
focuses on: 

 The folk melody and its formal, modal and structural characteristics 

 The transformations of the melody in the Theme and its Variations 

 The harmonization of the melody and its variations 

 The layers of the musical texture and their motivic content 

 The overall form and its dynamic evolution 

 Any other specific or generic features pertaining to the specific piece and possi‐
bly to other pieces of the same or similar categories 

Aspects of texture and harmony 

The score does not feature any time signatures or measure barlines. Instead, the Theme and its 
Variations are  indicated  in brackets, after  the  tempo/character markings at  the beginning of 
each part. According to these  indications, the variation form unfolds without pauses between 
its parts as following: 

Lento  (Thème  grec populaire), Adagio  (Var.  I), Moderato  (Var.  II), Allegro  (Var.  III), Presto 
(Var. IV), Libro (Coda). The acceleration of the tempo from the Theme (Lento) to the 4th Varia‐
tion  (Presto)  is  followed by a slow ad  libitum Coda,  featuring  the varied recapitulation of  the 
Theme.  

The  Theme  (Lento)  is  essentially  the  harmonization  of  the  folk melody  (see  fig.  1,  upper 
voice, annotated in red color), and lasts for 15 quarter‐note beats, which can be grouped metri‐
cally to 4+4+3+4 or 8+7. This metrical structure corresponds to the fifteen‐syllable poetic me‐
tre, common in many Greek folk songs. 

 

Figure 113 

                                                       
 

12 As reproduced in: Papaioannou, Nikos Skalkottas, vol. 2, 327‐8. 
13 Figures 1, 4, 6, 8, 10, 12 are annotated excerpts from the UE edition of the piece. The pitches of the folk mel‐
ody and its transformations are indicated with red circles. 
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The musical texture consists of three distinct layers (see fig. 2): melodic upper voice, contra‐
puntal middle‐voice and accompanimental  lower‐voice. These three  layers are depicted  in fig‐
ure  2,  together with  other  analytical  data.  The melodic  layer  can  be  divided  into  four  sub‐
phrases a, b, c, d, which overlap to produce two phrases: a+b, c+d. Each phrase represents a 
semi‐autonomous  segment  of  the  Theme  part.  The middle  layer  contains  eight‐notes,  quasi 
2nd/4th‐species counterpoint to the  lower  layer, creating sharp dissonances with the melodic 
layer, except in subphrase b, where parallel 5ths are formed. The accompanimental lower layer 
is rhythmically simple and consists of quarter‐note events, either single bass notes prepared by 
appoggiaturas or sonorities. The single notes form the Ab major chord, whose parallel (Ab mi‐
nor chord) relates  to  the  implied  tonality of  the  folk melody. Also,  the Ab minor 7th chord  is 
emphasized, while parallel perfect 4ths are used  in subphrase c. An  interesting  feature  is  the 
melodic  line Gb‐F‐D‐Db‐Cb,  formed  in  the  lower  layer, which  imitates  the main melody notes 
Ab‐G‐Fb‐Eb‐Db. 

 

 

Figure 2 

Harmonic elements  (see  fig. 3): The pitches of  the  folk melody define an  idiomatic 7‐note 
scale, found frequently in Greek folk music: Eb‐Fb‐G‐Ab‐Bb‐Cb‐Db (this intervalic scale structure 
is  commonly  described  as  D  chromatic  scale  and  is  related  to  the  second  plagal  Byzantine 
mode).14 Its pitch space hierarchy projects Eb (^1) as pitch center, with Ab (^4) functioning as 
secondary center. The complementary pc set, containing the remaining pitch classes  is [F, Gb, 
A, C, D]. The lower voice projects Ab as pitch center, and the central sonority is Ab‐Cb‐C‐Eb (pc 
set  [0,3,4,7]),  while  the  middle  contrapuntal  voice  stress  pitches  F‐(Ab)‐A‐C  (also  pc  set 
[0,3,4,7]) and the chromatic melodic pc cells F‐Fb‐Eb, C‐Cb‐Bb, D‐Eb‐E‐F and A‐Bb‐B‐C. The con‐
sistent use of descending semitones in the middle voice could be interpreted as a reference to 
Greek  folk moiroloi  (lamentation). The harmony  is  freely atonal, with no 12‐tone series being 
identified,  and  is  based  on  the  construction  of  two  full  chromatic  aggregates,  one  for  each 
phrase of  the Theme: aggregate 1  is  formed  in phrase a+b and aggregate 2  in phrase c+d.  In 
both cases the pcs of the theme and counterpoint share a chromatic dyad (Eb‐E in aggregate 1 
and G‐Ab in aggregate 2). 

 

                                                       
 

14 Nikos Malliaras, The Greek folk song in the music of Manolis Kalomiris [Το ελληνικό δημοτικό τραγούδι στη 
μουσική του Μανώλη Καλομοίρη] (Athens: Papagrigoriou‐Nakas, 2001), 256 [in Greek]. 
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Figure 3 

In Variation I (see fig. 4) the melodic theme (folk melody) appears in the upper voice trans‐
formed through retrograde procedures and motivic embellishment (see annotations  in fig. 3). 
Its four initial subphrases appear overlapped in inverse order as d+c+b+a, with free melodic or‐
namentation  and with octave displacement  (see  fig. 5).  The Variation  incorporates  a  climax, 
created  through a crescendo  from mf  to  f and an abrupt melodic climbing of 21/2 octaves  to 
high Cb, after which it returns to the initial octave and dynamic level. 

 

 

Figure 4 

Harmonic elements (see fig. 5): There are three layers in the musical texture: upper‐melodic, 
middle‐chordal,  lower‐accompanimental. The middle  layer features the alternation of two mi‐
nor thirds (A‐C, F‐Ab) that are combined to create the sonority F‐Ab‐A‐C (set [0,3,4,7]), also en‐
countered  in  the Theme. The  lower  layer  contains  two  types of harmonic events:  [0,1,4]  tri‐
chords and their derivatives ‐ [0,3,4], [0,3,4,5], [0,1] ‐ and quartal sonorities, either with perfect 
fourths  ‐  [D‐G‐C‐F],  [G‐C‐F‐Bb‐Eb‐Ab]  ‐ or with  free  fourths  ‐  [F‐B‐Eb‐Ab‐D]. Both elements re‐
late to the harmonic devices used  in the Theme, as the [0,1,4] trichord  is part of the [0,3,4,7] 
set, and the quartal harmony can be considered an evolution of the parallel 5ths and 4ths. Also, 
two full chromatic aggregates are formed again from the pitches of the phrases d+c and b+a. 

 



The National Element in Music 

272 

 

 

Figure 5 

In Variation II the theme appears in transposition by a tritone (T6) and as part of a polyphon‐
ic melody played by the right hand (see annotations in fig. 6). The musical texture has two lay‐
ers, and the overall character  is very sharp and rhythmic, with the energetic rhythm retained 
despite the gradual diminuendo that takes place in the second half of the Variation. 

 

 

Figure 6 

Harmonic elements (see fig. 7):  In this variation three full chromatic aggregates are formed 
for each of the variation's three subphrases. The segmentation of the accompaniment to small‐
er cells  is done differently, however some core elements are kept,  like the use of parallel mo‐
tion (this time with 3rds instead of 5ths or 4ths) and quartal sonorities with mixed‐type fourth 
intervals (perfect, diminished, augmented). 

 



International Musicological Conference, Athens 18‐20 January 2013 

273 

 

 

 

Figure 7 

 
Variation III  is essentially a retrograde of the previous one (see fig. 8), but not  in the same 

way as Variation  I was  a  retrograde of  the Theme. The musical  texture  is almost exclusively 
homophonic  (one active  layer), presenting  the  sonorities of Variation  II  in  reverse order and 
vertically, while incorporating the buildup of another climax. The pitches of the melodic theme 
are woven in the musical fabric in such a way as to render the melody acoustically unperceiva‐
ble, and the whole Variation tends to be heard as a climaxing segment with no reference to the 
initial folk melody. 

 

 

Figure 8 

 
Harmonic elements (see fig. 9): As already mentioned, the harmony of Variation III is the ret‐

rograde of the harmony of Variation II, but with reordering of the pitches of the sonorities and 
scattering of the initial melody at multiple registers and inner voices. The only element that re‐
mains intact is the parallel 3rds sequence in the second subphrase. 
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Figure 9 

 
In Variation IV the initial melody is transposed once more by a minor third (T9), thus starting 

with C, and it is placed in the lower voice for the first time (see fig. 10). There are two layers in 
the musical texture: the lower one (in f dynamic), based on eighth‐notes and carrying the trans‐
formed  folk melody, and  the upper one  (in p dynamic), based on  sixteenth‐notes, creating a 
quasi 2nd species counterpoint and  leading to another climax through crescendo and registral 
broadening. The  first  subphrase of  the melody  is  repeated and  then one of  its pitches  (G)  is 
substituted by three neighbouring pitches  (Bbb‐Ab‐Gb, green color  in  fig. 10). This  is the only 
transformation of the pitch structure of the theme that occurs on the piece (unless we consider 
that G exists in the upper voice at this moment, so that the initial pitch structure is retained).  

 

 

Figure 10 

 
Harmonic elements  (see  fig. 11): The  formation of  three  full aggregates  is once more  the 

main harmonic procedure, with a different use of the same harmonic cells and sonorities as in 
the previous Variations, and with an emphasis  in minor  third  relations  (notated with vertical 
brackets  in fig. 11). Apart from the  last sonority, which  is exclusively tertian, there are also  in‐
stances of parallel minor 3rds in the second phrase and a semi‐diatonic part at the beginning of 
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the upper layer, pertaining to the Eb Dorian mode. Also, due to the transformation of the main 
melody, there are two pairs of theme/complementary sets in this Variation. 

 

 
 

 

 

Figure 11 

 
The Coda is a recapitulation of the Theme part and also a return of the initial mood, charac‐

ter, dynamic level and tempo (see fig. 12). The theme returns to its initial transposition, but this 
time only subphrase a is in the upper voice, and the remaining three are in a very low register. 
The three layers of the musical texture are essentially the same, but they are freely reversed (as 
in  invertible counterpoint). 

 

 

Figure 12 
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Harmonic elements (see fig. 13): The harmony of the Coda is the same as of the Theme, with 

the difference that, due to the placement of the main melody in the lower layer, the pitch cen‐
ter Ab that was apparent in the Theme, is now absent. 

 

 

Figure 13 

 

Aspects of form and character 

 
The evolution of the overall form of the piece involves the following aspects: 

 
Transposition and transformation of the theme:  

[Theme & Var.  I  ‐  related  through  retrograde]  (melody based on Eb)  ‐  [Var.  II &  III  ‐  related 
through  retrograde]  (melody  based  on  A)  ‐  [Var.  IV]  (melody  based  on  C)  ‐  [Coda]  (melody 
based on Eb). 

According to this aspect, the six parts of the piece (Theme, 4 Variations, Coda) are organized in 
4  groups, with  the  first  two  groups  having  2 members  related  through  retrograde  transfor‐
mation of the theme. 

 
Tempo and character evolution:  

Lento → Andante → Moderato → Allegro → Presto → Libro (Lento). 

There  is a gradual evolution from slow/somber to energetic/climactic tempo/character during 
the course  from  the Theme  to Variation  IV, after which  the  initial character  is re‐established. 
This creates a single expressive formal gesture (gradual buildup of climax ‐ relaxation). 

 
Number of layers and complexity of musical texture: 

3 layers → 3 layers → 2 layers → 1 layer → 2 layers → 3 layers 

As  the  tempo  increases,  the number of  layers and  the complexity of  the musical  texture de‐
creases, with the minimum number of  layers found  in Variation  III, which  is essentially homo‐
phonic. Textural complexity returns at the Coda through Variation IV.  
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Summary of compositional and stylistic features 

The present  analysis  reveals  a balanced  combination of  traditional  (theme &  variation  form, 
thematic/motivic  transformation,  folk melody)  and modern  (20th‐century  chromaticism,  free 
atonality, multi‐layer musical textures) principles and techniques. The disclosed compositional 
and stylistic features of the piece can be summarized as following: 

 The theme is transformed in various ways, while retaining its intervallic structure 
and modal characteristics. Essentially, what is always kept is the abstract shape 
of the melody, while all its surface elements are liquidated. Thus, the theme is in 
principle a abstract Basic Idea (Grundgestalt) and not a rigid, fixed melody. 

 The harmonization is based on the formation of full chromatic aggregates in eve‐
ry phrase of the theme. The aggregates are formed from smaller pc sets or inter‐
vallic cells, mostly quartal sonorities and certain pc sets ([0,1,4], [0,3,4,7], [0,1,6], 
[0,1,3,4]), while specific intervals (mainly minor 3rds and major 7ths) are used 
more frequently, either vertically or horizontally, as accompaniment. The har‐
mony is free atonal (not serial), but with specific harmonic elements and allu‐
sions of pitch centricity.15 

 The evolution of the form is based on the acceleration of the tempo, which is 
combined with the transition from sober to energetic character together with 
the decrease in the number of active textural layers, and on the buildup & relax‐
ation of a single climactic/expressive gesture. 

 
The above compositional features connect the Thema con Variazioni with other variational 

pieces by Nikos  Skalkottas  that are not based on  folk  tunes,  such as  the 15  Little Variations 
(1927) and the Passacaglia (1940, no. 15 from the 32 Piano Pieces). Moreover, the variational 
technique  in Thema con Variazioni can be considered an evolution of the corresponding tech‐
nique  in Passacaglia,  since  it  incorporates  transformation  and  transposition of  the  theme,  a 
technique not employed in the Passacaglia, which is based on an untransposed 11‐note theme 
and 6 fixed harmonic fields (see figures 14 and 15).16  

                                                       
 

15 Mantzourani  (The  Life and Twelve‐Tone Music..., 82)  summarizes Skalkottas' harmony as  following:  "...his 
harmonic  language  is  inclusive,  incorporating  tonal, post‐tonal  and  twelve‐tone  elements  ... Overt or dis‐
guised tonal harmonic relationships are deliberately used ... to highlight certain structural points, to allude a 
key and to achieve ... the all‐important perceptibility of the thematic and harmonic shifts within a piece". Al‐
so, Skalkottas himself had written  in a article  in Musiki Zoe  (1931) that the purpose of serialism  is not the 
continuous circulation of  the 12 pitch classes, but  the creation of a coherent and  restricted new harmony 
(cited in Mantzourani, 82). 

16 These figures are included in the full analysis of the piece: Costas Tsougras, "Nikos Skalkottas’ Passacaglia for 
solo  piano:  Tradition  and  innovation  in  equilibrium"  [Η  Passacaglia  για  σόλο  πιάνο  του  Νίκου  Σκαλκώτα: 
Παράδοση και καινοτομία σε ισορροπία], Polyphonia 18 (2011): 7‐28 [in Greek].  
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Figure 14 

 

 

Figure 15 

Stylistic Composition 

Subsequently, the present paper pursues a compositional approach, based on the composition‐
al and stylistic features disclosed by the presented analytical approach. The output of the com‐
positional procedure is a piano miniature in the style of Nikos Skalkottas, based on a Greek folk 
tune from northern Greece. 

The variation technique employed for the composition is a hybrid technique extracted from 
the Passacaglia and the Thema con Variazioni, meaning that the conception of unaltered har‐
monic  segments  throughout  the  theme  and  all  variations  (Passacaglia)  is  combined with  the 
formal design of slow theme‐accelerating variations‐slow coda (Thema con Variazioni). 

The  folk melody used as theme  is a Greek  lullaby, entitled "Ύπνε, που παίρνεις τα παιδιά" 
(Oh Sleep, you who  takes  the children)  (see  fig. 16). The  lullaby possibly originates  from Asia 
Minor  and  is  encountered with  variations  in many  regions  of  eastern Macedonia  (Thassos, 
Drama, Chalkidiki, etc). This melody was chosen for the stylistic composition because of the af‐
finity of its modal structure with the folk melody of Skalkottas' Thema con Variazioni, since both 
melodies pertain to the "D chromatic mode" (characterized mainly by the augmented 2nd be‐
tween scale degrees ^2 and ^3). The lullaby comprises four short phrases ending with fermata 
at the descending scale pitches G‐F#‐Eb‐D. 
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Figure 16 

 
Harmonic elements of the Study (Theme and Variations): The pitches of the melodic theme 

define a  five‐note  scale: D‐Eb‐F#‐G‐A  (C  is not considered equally  important  compositionally, 
since it is used only once, as a neighbour tone to D) and they produce the "theme set" (the pen‐
tachord  [0,1,4,5,7]). The  remaining pcs  (C#, E, F, G#, Bb, B, C)  form  the "complementary set" 
(the septachord [0,1,2,3,6,7,10] in normal order). These pitches can be arranged in such a way 
as  to produce a descending  scale  similar  to  the  theme's: F‐E‐Db‐C‐B‐Bb‐Ab. This  sequence  is 
subsequently used as a bass line or as a contrapuntal accompaniment to the main melody. 

The Theme of  the study  is constructed as  following  (see  fig. 17): For each one of  the  four 
subphrases, a full chromatic aggregate is formed by inputting all the complementary pcs in the 
middle  staff, between  the melodic subphrase  (upper  staff) and  the bass  line  (lower  staff),  so 
that all 12 pitch classes are heard until the end of each subphrase. Then, these pcs are grouped 
so as to produce pairs with interval class 1 (semitone, major 7th) and 3 (minor 3rd). 

 

 

Figure 17 

The musical surface of the Theme consists of four layers of musical texture (see fig. 18): Lay‐
er 1  is  the bass  line  (in green color),  layer 2  is  the quartal‐harmony chordal accompaniment, 
layer 3 is the folk melody (in red color) and layer 4 is another accompaniment pattern consist‐

ing of major 7ths and minor 3rds. The Theme has a very  slow  tempo  (♩=32) and a mournful 
character. 
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Figure 18 

Variation I (see fig. 19) also has four layers, with the theme placed in the lower register (red 

color) and reduced to its melodic skeleton: D‐Eb‐G‐F#‐Eb‐D. The tempo has been increased to ♩
=48 and  the character  is more  rhythmic. The Variation  starts  the buildup of a climax by pro‐
gressing from p to mf. 

 

 

Figure 19 

In Variation  II the theme  is transferred to the high register  in  free melodic transformation 

(only  the pitch  content  is  retained).  The  tempo  increases  to  ♩=64, while  the  3/4 meter  and 
rhythmic pattern of the accompaniment denote the "Tsamikos" dance, a rhythmic element fre‐
quently encountered in Skalkottas' music.17 

 

 

                                                       
 

17 See Hadjinikos, Nikos Skalkottas, 105. Also Costas Tsougras, "The hellenism of Nikos Skalkottas's music: an 
'national' or 'universal' composer ?", in Proceedings of the conference "Greek Art Music: Tradition and Global‐
ization"  (Athens,  April  2007),  19‐25  [published  at  the  Greek  Composers'  Union  website: 
http://www.eem.org.gr] [in Greek]. 
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Figure 20 

Variation  III  (see  fig. 21)  includes  the main  climaxing procedure  and  incorporates  two  in‐

stances of the theme. In the first four bars the tempo is ♩=96 and the theme is on the higher of 
the three layers, while in the remaining four bars the tempo accelerates, the theme is placed on 
the lower layer (the number of layers has also decreased to two). The energetic character is in‐
tensified  through  the  continuous  flow of  sixteenth‐notes and  the dynamic  level gradually  in‐
creases from mp to ff. 

 

 

Figure 21 

Variation  IV  (see  fig. 22) continues the climaxing procedure and  leads  to  its completion  in 
the forthcoming part. It includes two layers, and the theme is placed (as a retrograde skeleton) 

in the upper voice of the chordal layer. The initial tempo is ♩=128, but it drastically decreases to 

the initial Grave tempo for the full recapitulation of the theme. 

 

 

Figure 22 

The Coda (see fig. 23) features the return of the initial melody and tempo (♩=32) and ‐in con‐
trast with Skalkottas's Thema con Variazioni, but in parallel with the Passacaglia‐ is the climax 
of the piece. It  is essentially homophonic (one active  layer), with the melody  in octaves  in the 
lower register, reinforced by parallel quartal chords (parallel harmony ‐ planing). The piece ends 
with a full aggregate arpeggiation above the last note of the theme. 
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Figure 23 

An  important  comment  regarding  the  compositional  approach  needs  to  be made  at  this 
point: The general  structure of  the composed piece and  the employed  transformational pro‐
cesses were  inspired  from  Skalkottas' model  pieces  (Thema  con Variazioni,  Passacaglia),  but 
they were not  identical  to  them, so  that a  fully explicit correspondence between  the models 
and the produced miniature is unfeasible. Having said that, a certain deviation from any model 
is necessary in a compositional process, if the whole endeavor aspires to be a creative and not 
an  imitative  one. Moreover,  the  present  analysis mainly  revealed  the  structural,  formal  and 
transformational elements of the style. However, the elements of the musical surface (rhythmic 
units, motives,  accompaniment patterns, placement  and  content of  transitory passages, etc) 
are equally  important  for a successful stylistic approach, and they must be  invented  from the 
initial material  according  to  the  style,  and  not  copied  from  existing  pieces  pertaining  to  the 
style. 

Conclusion 

The present analysis discloses Skalkottas' idiomatic compositional technique of fusing tradition‐
al formal elements with modern harmonic and transformational techniques. It also reveals the 
close association between the variation technique used in the "theme & variation" works based 
on  Greek  folk melodies with  the  parallel  variation  technique  employed  in  his  other  atonal 
"theme &  variation" works,  not  based  on  folk material. Moreover,  the  analysis  shows  that 
Skalkottas actually uses his personal harmonic, rhythmic and  formal devices regardless of the 
initial compositional material, which is the folk element in this category of pieces. Congruently, 
the  folk element does not alter the modernistic outlook and content of the composition,  it  is 
neutralized  and  absorbed  by  the modern modus  operandi,  thus  producing  a  new  coherent, 
amalgamated style, not pertaining to the nationalistic music being composed by the majority of 
Greek composers of the same period. In Skalkottas' style, the folk element is an organic part of 
a modern, rich and multi‐faceted distinctive musical  language,18 an unobtrusive but deep ele‐
ment of identity, character and meaning. So, it seems that at the time of the composition of the 
3rd suite for piano, he had achieved the goal expressed earlier  in a  letter to Manolis Benakis: 

                                                       
 

18 For more about Skalkottas' multi‐faceted musical language, see: Yorgos Zervos, "Musical idioms and aesthet‐
ic directions  in Skalkottas' work",  in Nikos Skalkottas, a Greek European, ed. Haris Vrondos (Athens, Benaki 
Museum, 2008), 50‐87. Also, for more about Skalkottas' outlook and influences, see: Katy Romanou, "Nikos 
Skalkottas", in Serbian & Greek Art Music, ed. Katy Romanou (Bristol: Intellect, 2009), 163‐186. 
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"... to discover the combination that I 've been seeking for such a long time, of a strict technique 
[applied to] our folk songs, but with a new content" (17 December 1931).19 

In regard to the second aim of the paper, namely the compositional approach to Skalkottas' 
style, the step‐by‐step explanation of the compositional procedure complements, verifies and 
exploits the results of the performed analysis, while at the same time it practically corroborates 
the validity of the extracted stylistic features and the affinity between the variation techniques 
mentioned above.  In addition, the suggested approach may be used as a pedagogical tool for 
both analysis and composition students.20 Nevertheless, the main incentive to its implementa‐
tion for the author of this paper has been the exciting and rewarding experience of attempting 
to creatively comprehend Skalkottas' music. 

Addendum 

In the process of the analytical study, a number of possible mistakes or oversights in the exist‐
ing available scores of the piece were revealed: 

 In the Universal Edition, a natural accidental has to be added at pitch G at the 
4th beat of the left hand stave at the Moderato (Var. II). This accidental is 
present in the autograph.  

 In both versions (autograph and published) there is a discrepancy regarding Var‐
iations II and III. As the analysis has revealed, the two variations have a strict ret‐
rograde relation, so there should be an exact correspondence between their ver‐
tical pitch content. However, there are two instances of differentiation: 1) At the 
11th quarter‐note beat of Var. II (left hand stave), pitch D is natural, while at the 
corresponding 4th quarter‐note beat of Var. III (right hand stave), pitch D is flat. 
It is suggested that the D of Var. II should become D flat also. 2) At the 1st beat 
of Var. II (right hand stave), pitch E is natural, while at the corresponding 9th 
beat of Var. III (left hand stave), pitch E is sharp. It is suggested that the E# of 
Var. III should became E natural. Both suggestions/corrections have been applied 
to the analytical diagrams of figures 7 and 9. Of course, since these two discrep‐
ancies are also found in the autograph, there is a possibility that they were de‐
liberate deviations from the strict retrograde relation. 

 

Costas Tsougras (composer – musicologist) was born  in Volos  in 1966. He began his musical studies  in Volos (pi‐
ano, accordion and classical harmony) and  continued  them  in Thessaloniki  (music  theory and  composition with 
Christos Samaras). He studied musicology at  the Aristotle University of Thessaloniki  (bachelor and PhD  in music 
analysis with Demetre Yannou) and at the Columbia University of New York (where he worked with Fred Lerdahl 
on his PhD project involving the use of the Generative Theory of Tonal Music on 20th‐century modal music). He is 
assistant professor of  systematic musicology and music analysis at  the Music Department of  the A.U.Th. and a 
member of Greek Composers' Union, ESCOM (European Society for the Cognitive Sciences of Music) and SMT (So‐
ciety for Music Theory). He is the editor of “Musical Pedagogics”, the GSME’s (Greek Society for Music Education) 
scientific journal. He has published theoretical and analytical work at international and Greek journals (JIMS, Musi‐
cae Scientiae, Polyphonia, et al) or conference proceedings on GTTM, Modal Pitch Space, music cognition models, 
computational musicology, music by Greek contemporary composers (Xenakis, Kounadis, Skalkottas), etc.  

                                                       
 

19 The reference to this letter comes from Mantzourani, 49. 
20 Stylistic composition has been used for the training of composers for centuries. For a representative recent 
approach, see: Nicholas Cook, Analysis through Composition (Oxford: Oxford University Press, 1996). 
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Appendix ‐ Scores 

Facsimile of Nikos Skalkottas' Thema con Variazioni from the Suite for Piano no. 3 (1940 or 
1941).  Reproduced  from:  John  Papaioannou, Nikos  Skalkottas  (Athens:  Papagrigoriou‐Nakas, 
1997), vol. 2, 327‐8. The manuscript is part of the Nikos Skalkottas Archive (A/K 73). 
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Costas Tsougras, "Lullaby  (study on Nikos Skalkottas)"  [part of Three stylistic studies based 
on Macedonian folk melodies for piano solo (2011)],  in Piano Pieces  in memoriam Mary Papa‐
dopoulou (1923‐2010) (Thessaloniki: State Conservatory of Thessaloniki, 2012). 
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Aspects of hellenicity in Nikos Skalkottas's music 

George Zervos 
National and Kapodistrian University of Athens 

gzervos1217@gmail.com 

Abstract. Until the early 1980s, musicological research on the work of Nikos Skalkottas had been confined to his 
atonal and mostly his twelve‐tone compositions. Research on his tonal music, and especially on works containing 
elements derived from Greek folk music (older and recent), only started in the mid 1990s, thus revealing aspects of 
his work untraced till then. The way Skalkottas uses elements from Greek music (folk or urban popular) is not uni‐
form, as  is the case of other composers of the National School of music; rather,  it varies from work to work, de‐
pending on the individual composition’s musical idiom (twelve‐tone or tonal), as well as the period the work was 
written. 
In the present paper we shall attempt to highlight the kinds of Greek musical elements used and their interconnec‐
tions with the European tonal and atonal/twelve‐tone  idioms, as well as trace any developments concerning the 
choice and the uses of these musical elements. 

Although the music of Nikos Skalkottas is considered to belong to the tradition of the Schoen‐
berg School and the composer himself is regarded as the main representative of atonality and 
the twelve‐tone music in Greece, a great part of his work is not only tonal, but also inspired by 
the older as well as the more recent Greek musical tradition. The use of elements derived from 
traditional and, in general, folk musical tradition largely characterizes his work over time, from 
the relatively early 36 Greek Dances (1931‐1936) to the late Classical Symphony and the Sinfo‐
nietta of 1947 and 1948 respectively. That his engagement with the folk song is not occasional 
but rather deeply rooted in his concerns about the relationship between tradition and his con‐
temporary art music creation also becomes evident from the two following events: (a) in 1934 
he collaborates with the Folk Music Archive in Athens, directed by Melpo Merlie, writing down 
44 Greek  folk  songs,  some of which he uses  in Series  I and  II of  the 36 Greek dances.  (b)  In 
about  the same period, he writes an article on  folk song;  there, his views on  the subject are 
clarified. In the text, one reads: “The noble origin of our folk song and its aristocratic tendency 
infuse us with a breath of civilization. This we can feel. However, it may not be enough to just 
sense it; we also have to gain a deeper, intellectual knowledge of it! [...] Is elaboration [of the 
folk song] necessary? It is necessary to the great composer, as it is to the purpose for which the 
song  is written.  [...] The character of  folk songs  is  romantic and what characterizes  them  the 
most  is  their national  lyricism  [...] The elaboration of our  folk songs  is necessary  to  the great 
composer who wishes to deliver them ready, processed with the solidity of a future value [...] 
We hope that, over time, we shall deliver even a few of these songs, arranged in several ways, 
to a  large, superior audience who will eventually propagate  them  to  the  foreign country and 
put them and their composer at a proper place [...] In private musical gatherings, in public con‐
certs, on the phonographs and the radios, we might be able, in the future, to listen to our folk 
songs in the spirit of our time, in the tone of the future [...] We make a distinction between folk 
and popular song, the latter being more widespread than the former, as well as lighter in con‐
tent and easier [...] Our folk songs are culturally rich and purely Greek [...] Folk songs should be 
delivered  to  the  serious musicians,  so  that  they  can arrange  them and elaborate  them  in as 
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many ways as possible, without altering their real tendency, beautiful content and strong char‐
acter”.1  

As clearly indicated in several points within the text, Skalkottas firmly believes that the elab‐
oration of  folk  songs  is essential  to  the great  composer, on  condition  that  their  real nature, 
style and content are not altered, so that it will be possible for them to be comprehended by a 
“superior audience”, “in the tone of the future” and with the “solidity of a future value”. More‐
over, Skalkottas makes a distinction between folk and popular song, considering the latter to be 
lighter and easier in musical content than the former.  

To which extent, however, should a composer elaborate a folk song so that its content and 
style are not altered? The answer to such a question lies, of course, beyond Skalkottas and con‐
cerns not only all Greek composers belonging to the Greek National School, but also composers 
of the European National Schools, from Mikhail Glinka (1804‐1857) to Béla Bartók (1881‐1945). 
Bartók’s music seems, indeed, to combine art and folk music in the most successful manner. It 
stands as a unified whole, the component parts of which cannot easily be traced and isolated: 
impressionist, romantic and expressionist backgrounds merge with Hungarian and,  in general, 
Balkan folklore, thus creating a unified sonic universe where components do not fight, but ra‐
ther complement each other.  

Although at a completely different level, and despite its several phases of development, the 
music of Manolis Kalomiris  (1883‐1962) also seems to be unified and consistent. This consist‐
ence actually applies  to  the other members of  the Greek National School as well:  in  spite of 
their differences, they all (a) compose tonal music, (b) use folk song and (c) try to incorporate it 
into the  large‐scale symphonic  forms, using the compositional methods of Western European 
music; (d) where a traditional song is not directly used, they replace its actual melodic presence 
with  its character, rhythm and scale (such  is the case of Kalomiris), creating  in this way a “dif‐
fuse”, less explicit although entirely present, state of “hellenicity”.  

Unlike the aforementioned composers, Skalkottas begins, with the exception of some early 
works,  as  a  composer  of  twelve‐tone  and  atonal music;  his  first  encounter with  folk music 
comes with the 36 Greek Dances, composed between 1931 and 1936, that is during a period in 
which the rest of his works are all twelve‐tone. There is, however, a more important factor that 
differentiates Skalkottas  from  the  rest of his  contemporary Greek  composers: while  they ex‐
press their hellenicity through the  large‐scale classical genres and forms, Skalkottas composes 
his  large‐scale works  expressing  himself  via  the  twelve‐tone  and  atonality  (Symphonic  Suite 
No.1, Piano Concerto No.1 and String Quartet No.3 are typical examples), letting his hellenicity 
emerge  through short  tonal pieces of high artistic value  in  terms of  form,  in which a perfect, 
indeed,  connection  is  achieved  between  the  European musical  tradition  and  the Greek  folk 
song. As  the  conductor  and  composer Nikos Christodoulou  rightly  states  in his noted  article 
“Nikos Skalkottas – A centenary of his birth”: “A primary, distinctive  feature of  the 36 Greek 
Dances  lies  in their  formal conception: a) each Dance has an  individual  form  (the entire work 
appears as a study in thirty‐six different forms), b) all these forms are essentially “monothemat‐
ic”; melodic, rhythmic and  formal evolution  is generated by “developmental variation” of  the 
main theme and its motifs. Usually in pieces of this type, a formal pattern such as A‐B‐A, rondo, 
minuet‐trio or similar is expected – a pattern in which the sections of the form are thematically 
constructed.  (...) The way  in which the  forms of these dances grow  is essentially organic. The 
form  is generated through the process of “statement‐contrast/ development by motivic varia‐

                                                       
 

1 Article entitled “The Folk Song”, retrieved from the Nikos Skalkottas Archive, kindly provided by Nikos Skalkot‐
tas Jr. The musicologist K. Demertzis places the article in 1935. See: Kostis Demertzis,  Skalkottas’s  Ochestra‐
tion (Athens: Papazissis, 1998), 288. 
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tion”; it is characteristic that there is hardly ever any normal recapitulation of the “first section” 
(exposition).  In most of  the dances  the  recapitulation, or  rather  a  final  reappearance of  the 
main  idea,  is  never  literal;  it may  appear  in  a  varied  form,  interwoven  in  the  development, 
elaborated, elliptical – but always in a new shape aiming towards a formal goal”.2  

Of course, characteristics of  this  type  (developmental variation, non‐exact repetitions etc.) 
are present  in  large‐scale works as well. However,  they obey  the  rules of  the classical  forms, 
whether  they be sonata, rondo or scherzo.  In spite of his efforts  to revive  the classical  forms 
and the innovations in many of his compositions, the classical norms eventually survive, within 
the context of Skalkottas’ neoclassical perception of music. On the contrary, in the miniatures – 
microforms of the 36 Greek Dances (with an average duration of about 2΄30΄΄) he feels free to 
innovate, combining  two different musical  traditions. The preservation of  the “style and con‐
tent” of the folk songs seems to demand a certain kind of form, at least in the present phase of 
his development as a composer (1931‐1936). Considering that the three series of the 36 Greek 
Dances have a  total duration of 111 minutes, one  could  suppose  that Skalkottas might have 
written,  instead of them, three  large‐scale symphonic works, using the classical  forms and  in‐
fusing  them with  folk  song:  this  is what  composers  of  the National  School,  such  as Marios 
Varvoglis (1885‐1967), Petros Petridis (1892‐1977) and Antiochos Evangelatos (1903‐1981) ac‐
tually did. The composition of such a systematically structured work, consisting of three Series, 
of which each one has  its own characteristics  (the  first one being the most concentrated and 
laconic, the second one the most expanded and developed and the third shorter and essentially 
simpler), has led Nikos Christodoulou to draw parallels, in his previously mentioned article, be‐
tween  the  three Series and  the general pattern “(I) statement –  (II) elaboration –  (III) resolu‐
tion/ peroration  (which one might compare  to “exposition – development –  recapitulation”). 
Whether we  accept  such  an  interpretation  of  the Dances  or  not,  it  seems  a  given  fact  that 
Skalkottas  uses  36 microforms  to  express  his  hellenicity  through  folk  songs  arranged  “for  a 
large, superior audience  (...)  in  the  tone of  the  future”. This, at  least, seems  to be his under‐
standing of the folk song at that time. The way the composer uses folk song is remarkable, since 
the actual, original melody is not present in any of the 25 Dances based on folk songs. By using 
small motivic and thematic cores derived from the original and modifying melodic and rhythmic 
elements according to the “compositional needs” of each dance,3 by creatively intervening, that 
is,  in the original, he creates a new, entirely personal sonic world, which  is unprecedented to 
the music philology, in Greece as well as worldwide.  

Until the late 1930s Skalkottas completely differentiates between the two worlds (tonality – 
atonality), which are, of course, aesthetically distant: through the twelve‐tone music, he mainly 
expresses his neoclassical  aesthetics,  continuing  the European  tradition of  large‐scale works, 
while in his tonal 36 Greek Dances he manifests his romantic side. As I have tried to show in a 
previous article (“Musical  idioms and aesthetic directions  in Skalkottas’ s work”),4 the real ro‐
mantic world of the composer is fully revealed in a number of his tonal works and particularly in 
the Dances  and  his  ballets. Although  each Dance  represents  a  different world,  expressing  a 
wide  range of moods  and  sentiments,  the prevalent element which  characterizes  the whole 
work  is  that  of  romanticism  in  all  its  aspects:  lyricism,  epic  character, melancholy,  romantic 
love, pride,  life, and death are probably distinct aesthetic  interpretative categories which be‐
come,  through  the  composer’s  creative ability, aesthetic  categories able  to address a  “large, 

                                                       
 

2 Nikos Christodoulou, “Nikos Skalkottas–A Centenary of his Birth”,  in Haris Vrontos  (ed), Nikos Skalkottas: A 
Greek European (Athens: Benaki Museum, 2008), 150. 

3 Ibid, 155. 
4 George Zervos, “Musical  Idioms and Aesthetic Directions  in Nikos Skalkottas’s Work”,  in Nikos Skalkottas: A 
Greek European, 70. 
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superior audience”. The attachment of the folk song with the romantic movement is clearly ex‐
pressed  in another text of Skalkottas, under the title “Collecting of  ideas”, written probably  in 
1939. There, he states: “What  is more,  in  the songs we can also  find  that  romantic  thematic 
freedom which is so innovative; this is why the people have called romantic music ‘the music of 
song, melody and the free great spirit”. 

In 1938 he attempts for the first time to combine tonality and atonality and specifically a, if 
not folk, at  least folk‐like, theme and an atonal accompaniment of a twelve‐tone structure,  in 
the work Eight Variations on a Greek folk tune, for piano trio. The melody of the folk song is first 
played by the violin and is diatonic, contrasting the essentially chromatic accompaniment of the 
cello and especially the piano. In every bar ten to twelve different notes are present, thus creat‐
ing  an  atonal  context, without,  however,  enabling  us  to  identify  any  twelve‐tone  row.  That 
Skalkottas tries to bring tonality, of folk origins  indeed, and atonality together  is by no means 
accidental, since the main feature of the variations  is the preservation of the character of the 
theme and, to a certain extent, of the accompaniment as well, while at the same time the cut‐
ting of the form  into small parts and the degree of autonomy of each variation favor such an 
experimentation, which would be impossible in the case of a sonata form, where a continuous 
flow and great homogeneity are demanded. A main aspect of this Trio is that while during the 
whole work folk song and atonal accompaniment coexist, they are also  independent and each 
has its own life: there is, indeed, no intention on the part of the composer,  to merge these two 
separate sonic worlds into a unified, homogenous whole. Contrary to what happens in the Trio, 
in the variations of the second movement of the Concerto for two violins and orchestra (1945), 
Skalkottas seems  to be actually aiming at  the merging of the melody of  the  ‘rembetiko’ song 
Kato stin arapia   with a  free twelve‐tone accompaniment.   This time, the theme of the varia‐
tions is not a folk, but a rembetiko, that is an urban popular song. What is more, in the case of 
the Concerto the theme is intensely chromatic in character (it is essentially based on a version 
of the chromatic mode of D of folk music) and matches a part of the accompaniment which is 
both diatonic and chromatic in character. Here, the two different worlds seem to be approach‐
ing and a more homogenous result is present, compared to the sonic world of the Piano Trio. At 
this  point we  ought  to mention  that  the  Concerto  for  two  violins  is  in  fact  a milestone  in 
Skalkottas’ development for the following reasons: (a) it is his last twelve‐tone symphonic work, 
(b) for the first time in a large‐scale work of absolute music he uses a famous popular song to 
create  five variations  in a  free  twelve‐tone context and  (c) comparing  this Concerto with  the 
Concerto for solo violin (1938)  it can be seen that to the vague expressionistic serialism of the 
latter, Skalkottas  juxtaposes a kind of “tonalized” serialism of neoclassical and  folklore,  in the 
last movement, character of the former.  

Beginning with the first point (a), we should mention that all his symphonic works written af‐
ter 1945 are tonal, while the twelve‐tone are restricted to chamber music. Concerning the sec‐
ond point (b), we may remark that the rows used both in the first and the third movement are 
rhythmically used in such a way that they are “tonalized”, thus referring to themes and motifs 
of tonal music.  Indeed, the main theme of the  last movement  is  like an echoing of a folk or a 
folk‐like  song which Skalkottas could have  turned  into a  twelve‐tone melody.  In my previous 
articles as well as in my book Nikos Skalkottas and the European tradition of the early 20th cen‐
tury5 I have tried to show that, from the Sonatina no.4 for violin and piano of 1935 to the Sona‐
tina for cello and piano of 1949 there can be seen a gradual “tonalization” of the rows, not  in 
the sense of moving towards a tonal center (as in tonal music), but in that a specific note pre‐
vails  (see,  for example, the B  flat and the B  in which the  first and the second thematic group 

                                                       
 

5 George Zervos, Nikos Skalkottas and the European tradition of the early 20th century, Athens: Papagrigoriou‐
Nakas, 2001. 
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close  in  the  first movement  of  the  Sonatina  no.4)  and,  furthermore,  in  that  the  rows  form 
chords consisting of thirds and are therefore in a way “tonalized” (see, for example, the Sonati‐
na for cello and piano and the Bolero). This melodic‐rhythmic “tonalization” of the rows favors 
the use of folk or folk‐like melodies, which are  integrated  into the free twelve‐tone Skalkottas 
uses in his late chamber music works. In certain movements from the Little Suites for violin and 
piano of 1946 and 1949  respectively and  in  the Duo  for violin and cello of 1947,  twelve‐tone 
and  folk or  folk‐like elements, either derived  from  the Greek musical  tradition or  created by 
himself,  seem  to be  complementing each other and  form a unified whole without particular 
aesthetic  contrasts  between  the  two musical  languages;  a  “bartokian”, we may  say, world 
emerges,  in which there  is no conflict between tonality and atonality. The final result that can 
be heard  is neither tonal nor completely atonal, as  it was  in his first twelve‐tone works of the 
1929‐1935 period. The main reason  for  this  is, as mentioned above,  the “tonalization” of  the 
rows (now used in a much freer way) which is achieved not only through rhythm but also melo‐
dy, especially when the composer alludes to a folk or even popular song.  

As already mentioned, Skalkottas’  symphonic works written after 1945 are all  tonal, each 
time in a distinct way: folk simplicity in The Sea (1949), playful cheerfulness in the Characteristic 
Piece  for  xylophone & orchestra  (1949),  tonal  neoclassicism  in Piano Concertino  in C  (1948), 
Greek color in Classical Symphony in A (1947) and Sinfonietta in B flat (1948). From the above‐
mentioned works we are mainly going to commend on the last two, because they are composi‐
tions of absolute music, in contrast to The Sea, which, being a ballet, could contain, if not pre‐
vented by the libretto, elements from Greek music anyway. Indeed, unlike the ballet The Maid‐
en and Death (1938) which basically belongs to the European musical tradition, except for cer‐
tain moments in which the folk element seems to prevail (see, for example, “Tsamikos Dance”), 
the music of The Sea is characterized by a folk‐like and lighter romantic mood compared to his 
first ballet; this, besides, becomes clear even in the composer’s long foreword: “A series of live 
pictures, taken exclusively from the marine world and the beautiful sea, conveys a small frag‐
ment as a plot  revolving around  the  fantastic,  the extravaganza  (dance‐ballet) and often  the 
popular motif, in traditions of life by the sea. The immense sea leaves all of us with an ambigu‐
ous tempest transformed into a deep feeling, a deep nostalgia – and it is even more so for the 
sea people who, even if they know the sea, they love it and they sing about it, the ambiguous 
tempest staying in their souls is like a deadly sadness [...] The tone of the music is popular from 
the beginning to the end, with a tendency towards the simplicity of dance, of rhythm and of the 
imagination of the ballet [...]  In the orchestra the  instruments are divided  into solo parts of a 
simple character, simple rhythm and simple harmony”.6  

In the excerpt above it becomes clear that Skalkottas created such music intentionally, at the 
level of composition, as well as that of aesthetics and style: “simple character, simple rhythm, 
simple harmony”, concerning composition, and “popular motif”, “immense  sea”, “ambiguous 
tempest”, “deep nostalgia”, “deadly sadness” concerning aesthetics and style. The popular el‐
ement –  in  the wider sense of  the  term – as well as  the  folk song  (original or of  folk origins) 
both characterize the  last two  large‐scale symphonic works written by Skalkottas. As  it can be 
seen  in the foreword of the music manuscript, the Classical Symphony  in A “is a dedication to 
the classical symphony. An inner admiration for the great form of the symphony”. For the first 
time, Skalkottas composes a symphony, tonal indeed, which follows the classical standards to a 
great extent and  this  is achieved  through an  idiom  in which hellenicity  is diffuse,  sometimes 
vague, sometimes more specific, expressing  itself through well‐known folk songs. Popular ele‐

                                                       
 

6 George Zervos, “Musical  Idioms and Aesthetic Directions  in Nikos Skalkottas’s Work”,  in Nikos Skalkottas: A 
Greek European, 72. 

 



International Musicological Conference, Athens 18‐20 January 2013 

293 

ment, romanticism and nostalgia  for the past are present  in the whole work   and this can be 
also  traced  in  the  composer’s  introductory note, where he describes  some of his  themes  as 
“folk psalmody, a  song of  the past, a  song of  the old  times, passive  like a popular  romance, 
erotic and passionate, a revelry of harmonicas,  lute and folk  instruments”.  If, however,  in The 
Sea the folk element is accompanied by “a simple harmony”, in the Symphony harmony ranges 
from  the  simple  to  the highly dissonant,  sometimes even polytonal.  Such  an example  is  the 
harmonic  treatment  of  the well‐known  folk  song  Ena  nero  kyra  Vangelio  in  the  “Scherzo”; 
there, the melodic simplicity  is  inversely proportional to the harmonic and contrapuntal envi‐
ronment. In Sinfonietta in B flat, Skalkottas continues with what he started doing in the Classi‐
cal Symphony in A: the work also consists of four movements, but is different from the previous 
concerning the following: (a) its form is mainly functional (b) the Greek element used is of folk 
rather than popular origins (see the themes  in the first, second and third movement), (c)  it  is 
constructed in a cyclical form, since in the last movement there appear themes from the previ‐
ous movements. 

In general, in these two symphonic works Skalkottas seems to be adopting an expanded to‐
nal  language which he uses to accompany simple popular melodies, folk songs or songs origi‐
nating from the Greek tradition, and this does not happen within the context of music for the 
stage (as, for example, in the ballets The Maiden and Death and The Sea), but at the level of ab‐
solute music. The adoption of large‐scale symphonic forms, combined with the use of elements 
from  the Greek musical  tradition,  refers directly  to  the works by  composers of  the National 
School, even  if Skalkottas musically expresses his hellenicity  in a very different way  from his 
Greek colleagues.  

Given  the above  considerations, Skalkottas appears  throughout his  life and evolution as a 
composer to have used elements derived from the Greek musical tradition, both in his chamber 
and his  symphonic works. From  the 36 Greek Dances  to  the Eight Variations on a Greek  folk 
tune, for piano trio and from the Concerto for two violins and orchestra to the Little Suites for 
violin and piano and the aforementioned large‐scale symphonic works, one encounters several 
different ways of using  this  tradition, without being able  to know  the path Skalkottas would 
have eventually followed, were it not for his sudden death at the age of 45. This task becomes 
even more challenging given that his compositional path can hardly be characterized as linear, 
since throughout his life he wrote, at the same period, twelve‐tone, atonal as well as tonal mu‐
sic. Of  course, as already mentioned,  the  fact  that his  rows  from 1945 on are  in a way  “to‐
nalized” and that his compositions are tonal, may  imply that Skalkottas would turned to tonal 
writing if he had lived longer. That tonal writing might have been either one including elements 
from  the Greek musical  tradition or one closer  to  the world of Béla Bartók, as we can see  in 
Skalkottas’ late chamber works in which twelve‐tone and folk tradition coexist.  

Since it is difficult to come to a conclusion concerning the path Skalkottas would have even‐
tually  followed, and having  this  truly  large  in number and of high artistic quality work  in our 
possession, we could wonder which of the many aspects of hellenicity encountered in his work 
is that which is incorporated the most into the European side of his music? Where does Skalkot‐
tas achieve to combine the two different musical traditions the best:  in the 36 Greek Dances, 
the Concerto  for two violins or the Symphony  in B  flat? Differently said, using his own words: 
“How are we going to elaborate on them  in all possible ways, without distorting their real na‐
ture,  beautiful  content  and  strong  character?”  Skalkottas  answers  the  question  through  his 
work,  since, as  it  turns, he uses all possible  techniques  towards  this direction; which one  is, 
however, one might wonder again,  the best, namely  the one which preserves  the content of 
the folk song to the greatest extent? The answer to such a question is more relevant within the 
context of aesthetics rather than that of compositional techniques. Having a brilliant composi‐
tional technique, Skalkottas seems to be always successful. But, this success cannot only be re‐
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lated to the inner processes of composition. The task of combining two different cultures is be‐
yond the skillfulness of  the composer, however brilliant he might be, and  it  is  for this reason 
that  the  final  choice  is  not  only  technical,  but  also  aesthetical  and  cultural.  In  our  opinion, 
speaking  entirely  subjectively,  the most  successful  aspect  of  hellenicity  on Nikos  Skalkottas’ 
music, the one that fully preserves the content of the folk musical tradition is that expressed in 
the 36 Greek Dances,  in which the composer has achieved,  for the  first time  in the course of 
modern Greek art music, to  infuse new contents  (folk songs) with new  forms  (original mono‐
thematic  forms,  elaborated  using  the  technique  of  developmental  variation).  The  acknowl‐
edgement coming from the audience and the critics, as well as the numerous musicological ap‐
proaches that have been slowly emerging, support this view and prove that the quality of this 
work  is equivalent to the great works of twelve‐tone and atonal music, such as the concertos, 
the symphonic suites, as well as the string quartets and the 32 Piano pieces.  
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Abstract. Poland is a country shaped by history. The difficult periods in the history were the Partitions, the Upris‐
ings and the World Wars. During those periods Poland did not formally exist. The culture and history were then the 
elements which  kept us  alive  as  a nation.  In  those  times,  although  it was  forbidden by  the  censorship,  artists 
“smuggled” Polish themes into their pieces. In the pieces from the romantic era (Chopin, Moniuszko, Wieniawski) 
the national element could be heard. It is not unusual, given the postulates of that era. This national element con‐
sists of the usage of scales, rhythms of Polish folk dances and quotations of Polish music (e.g. Christmas carols).  
The Polish element is not only present in the music of romantic era. In 20th century music, the tendency to use or 
draw  inspiration  from Polish  folk music can be heard  in works of such great composers as Paderewski, Szyman‐
owski, Bacewicz and Lutosławski.  
In my  paper,  I would  like  to  dwell  on  the music  of  Grażyna  Bacewicz  (1909‐1969)  –  a  composer,  a  teacher, 
a virtuoso and a philanthropist.  She was a  contemporary artist, who  in a  specific way  combined  contemporary 
techniques with elements of Polish and Lithuanian folk music.  
Using the examples such as the „4th violin concerto”, “Oberek I” and “Polish Caprice”, I would like to point out the 
existence of the Polish element  in music of  this composer, which  I would search  in rhythm, usage of scales and 
stylization. I would like to show that folk music is a repository of knowledge and still remains a rich source of inspi‐
ration. 

Grażyna Bacewicz was a Polish composer, violinist, pianist and a writer. She was born in 1909 in 
Łódź, and died in 1969 in Warsaw. Her teacher, Nadia Boulanger, said with emotion:  

„When as a young girl she came  to Paris, she showed great  talent, which was  to develop 
constantly  for many years.  (…) Bacewicz’s talent was  fully  formed  in Warsaw by Kazimierz 
Sikorski was  (…) Grażyna, as almost each of my Polish students, had received solid educa‐
tion, both classical and contemporary1”. 

Bacewicz divided her music into three stylistic periods: 

„The first, adolescent, highly experimental, the second, mistakenly called neoclassical in our 
country and essentially tonal, and the third, to which I still stick. I have attained it in a way 
of development (not revolution)2”. 

Nonetheless,  in a Bacewicz Grażyna entry  in The New Grove Dictionary of Music and Musi‐
cians3 and in Encyklopedia Muzyki4, researchers focus on describing her output as neoclassical. 
The composer herself objected to the “neoclassical” label: 

„For ten years I have been watching a certain phenomenon in our musical environment that 
concerns me  (I apologize  for writing about myself) and  I have  to confess,  that with every 
year that passes by, a bigger astonishment overwhelms me.  In ancient post‐war times my 

                                                       
 

1 Dla  ludzi  zawsze mam  twarz  pogodną… Grażyna Bacewicz,  [a documentary  film], directed by D.  Pawelec, 
screenplay by M. Gąsiorowska and D. Pawelec, Telewizja Polska – Program II 1999. 

2 Bacewicz, Grażyna a sketch of an answer for an unknown questionnaire, Ruch Muzyczny 7 (1969), 4. 
3 Schaeffer, Bogusław “Bacewicz Grażyna” [an entry], in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, ed. 
S. Sadie, (London: Macmillan Publishers Limited, 1980, v. I), 772‐773. 

4 Bacewicz Grażyna  [entry],  in Encyklopedia Muzyki, ed. A. Chodkowski, 2nd edition  (Warszawa: PWN, 2001, 
vol. 1), 63. 
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output was labeled as neoclassical. In those times it was not baseless. But my work has un‐
dergone changes. (…) A label once given is still current for them [the researchers – author's 
annotation]. This way the actual state of affairs is distorted. For nine years I have found this 
fact amusing. Now it has stopped amusing me5”. 

The  label was born early – after her first  international success  in 1933, when she won first 
prize for her Woodwind Quintet in a competition organized by an association supporting wom‐
en working as freelancers6.  

In particular  stylistic periods, Bacewicz  adhered  to her own  techniques, which  is why her 
pieces are quite uniform. But she was not content with what she had developed – she com‐
bined her  favorite classical  forms with sonoristic techniques, she made  liberal use of dodeca‐
phony,  she used  controlled  aleatory  and  folk music,  from whose  rhythms  and melodies  she 
drew inspiration. She created her own musical style. Tadeusz Zieliński said: 

„That composer, who avoided the most extreme means of the contemporary avant‐garde, 
succeeded in creating a separate, autonomic artistic phenomenon, naturally combining cer‐
tain  contemporary  achievements  with  the  aforementioned  aesthetic  attitude.  It  is 
a phenomenon, interesting on an international scale7”. 

In turn, this is what Witold Rudziński said about her output: 

„We have  to  admire her  enthusiasm, with which  she  absorbed new  currents,  and  at  the 
same time her instinct, which prompted her what to include in her arsenal of achievements, 
and what to refuse in order not to lose that which is the most important for every artist in 
the end: their own artistic countenance, own artistic individuality8”.  

Bacewicz’s output  is a milestone  in the development of Polish music  in 20th century.  In the 
article Ostatnie utwory Grażyny Bacewicz (The last works of Grażyna Bacewicz) Tadeusz Zieliński 
wrote that her output is one of the most important elements of Polish contemporary music and 
as we look closely at it, we will see that its role is indeed immense. He concluded that she cre‐
ated the next great tradition of Polish music, the first one after Karol Szymanowski9. 

Polish composer, Tadeusz Baird, was  impressed by the size and the affluence of her output 
too. He emphasized her ability to express herself  in almost every musical form from the sym‐
phonic cycle to the  instrumental miniature, at the same time creating unique style which was 
impossible to falsify, just as the most versatile masters of the past10. 

What  was  extremely  important  were  the  roots  –  the  folk  music.  It  can  be  proved  by 
a fragment of Małgorzata Gąsiorowska’s book about Bacewicz, in which she writes that folk in‐
tonations were natural for the composer’s workshop and many of her works were permeated 
with folk rhythm or melody11. 

In turn, in a documentary film about the composer states that: 

„Folk  intonations are a constant element of many of her works. Doubtlessly,  the  first  im‐
pulse that lead the artist’s imagination towards folk music were the accomplishments of Ka‐

                                                       
 

5 Bacewicz, Grażyna a quotation from letter to editors of Informator Muzyki Polskiej. 
6Dla ludzi…, [a documentary film]. 
7 Zieliński, Tadeusz A. „Ostatnie utwory Grażyny Bacewicz”, Ruch Muzyczny 12 (1972), 4. 
8 Rudziński, Witold a memory of Grażyna Bacewicz, Ruch Muzyczny 7 (1969), 12. 
9 Zieliński, 3. 
10 See: Baird, Tadeusz a memory of Grażyna Bacewicz, Ruch Muzyczny 7 (1969), 6. 
11 Gąsiorowska, Małgorzata Bacewicz, (Kraków: PWM, 1999), 175. 
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rol Szymanowski. The author of Harnasie in his deliberations on national art, raised the au‐
thority of Fryderyk Chopin and many other great composers. This thought was later used by 
social  realism  ideologists, who  recommended using  folk quotations  in concert pieces. The 
drawing  from  folk motives by Grażyna  seems  to be  something  independent of  the  condi‐
tions. Folk  intonations sound as natural  in her  late 4th String Quartet as  in her adolescent 
Woodwind Quintet12”. 

We can find opinions that folk‐based Bacewicz’s output is only an attempt at accommodat‐
ing to the Polish political climate. Adrian Thomas wrote about that in a booklet:  

„1951 was the highpoint of the Polish government’s Stalin‐inspired doctrine of socialist real‐
ism  in  the  arts.  This demanded  an overt  connection  to  the  lives  and  experiences of  ‘the 
masses’, which usually meant a simplified language and often the use of native folk tunes. It 
also favoured monumentalism and an optimistic tone, especially at the end of works13”. 

Whereas the composer spoke favorably about the government’s orders for music pieces („I 
prefer  to  receive  them  from  the government  than  from a certain  individual. Don’t  think  that 
we’re writing only mass songs. I receive orders for quartets, symphonies, concertos, pedagogi‐
cal pieces”14), Wanda Bacewicz denied strongly the „subjection” of her sister:  

„Grażyna was  the only Polish composer  that did not write any mass  song or cantata. She 
wrote pedagogic pieces so terribly needed at that time. And she also wrote, but not because 
of an order, she wrote pieces based on  folklore, such as  the 3rd Concerto and  there were 
many pieces of this type. But there also wasn’t anybody who ordered Bartok to write music 
based on folklore15”.  

Similar opinion can be found in the entry Bacewicz Grażyna written by Steffen Wittig for Die 
Musik in Geschichte und Gegenwart Allgemeine Enzyklopädie der Musik16. 

Now let us concentrate on three pieces by Grażyna Bacewicz – the 1st Oberek, Polish caprice 
and the 4th Violin concerto. The element common to the compositions, besides the folk inspira‐
tion, which I aim to prove, is the usage of violin as a primary instrument. It is mainly because of 
the fact, that she was violin player, but maybe usage of fiddle is another proof of folk influence?  

Małgorzata Gąsiorowska  said  about  the  1st Oberek  and  Caprice  that  they  are  „marvelous 
pieces for an encore”17. The title of the first composition itself suggests the influence of Polish 
musical  tradition. Oberek  is  a  national  dance, whose  name  comes  from  the  rotating  dance 
movement. It is the fastest of Polish mazurka‐rhythm‐based dances. Its another name is ober or 
obertas.  Lightness and agility,  repetitions of melodic and  rhythmic  figures, a majority of  tiny 
rhythmic values and figurations are characteristic of it. Its metre is 38 or 

3
4. 

Ludwig Erhardt wrote about this piece: 

„Its simple and straightforward structure, exposing the violin part,  is by no means equiva‐
lent with accessibility of this music to the player. Really fast tempo, frequent usage of dou‐

                                                       
 

12Dla ludzi…, [documentary film].  
13 Thomas, Adrian the note about 4th Violin Concerto in a CD booklet: Grażyna Bacewicz violin concertos nos 2, 4 
and 5, (Chandos Records Ltd., 2011), 6. 

14 Bacewicz, Grażyna a quotation from a letter to her brother Witold, quoted by Gąsiorowska, 185. 
15 Dla ludzi…, [documentary film].  
16 Wittig,  Steffen  Grażyna  Bacewicz,  [an  entry]  in  Die Musik  in  Geschichte  und  Gegenwart  Allgemeine  En‐
zyklopädie der Musik, Personenteil v. 1, (Weimar: Bärenreiter Verlag, 1999) 1271. 

17 Gąsiorowska, 191. 
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ble‐stops stylized in a folk‐like manner, varied articulation – all this is a virtuoso exam, that 
only a composer‐virtuoso could make up for a performer18”.  

References to the Polish dance are seen mainly on the rhythmic side of the piece. This work 
is in 34 and tempo presto. It is based on movements of eighths. There are, like in the original folk 
dance,  irregular accents on second and third beat  in a bar. Not only does the accompaniment 
have to complete chords, but also underline these accents. We can see it, e.g. in the 7th bar. 

 

Example 1. Irregular accents in 1st Oberek – bars 5‐1019 

 
Repetitions of melodic and rhythmic schemes are characteristic of this composition – we can 
imagine dancers performing rotating figures. The composer uses parallel fifths (bars 29, 30) 

 

Example 2. Parallel fifths in bars 29 and 30. 

Melody is lead in double‐stops where one of the sounds is constantly repeated and it sounds 
almost like a bourdon: 

                                                       
 

18 Erhardt, Ludwig a comentary to: Bacewicz, Grażyna Dwa oberki na skrzypce i fortepian, in Miniatury skrzyp‐
cowe no. 96, (Kraków, 1971), quoted by Gąsiorowska, 192. 

19 Examples 1‐5 are based on: Bacewicz, Grażyna, Dwa oberki (Kraków: PWM, 2010), examples 6‐8 are based on 
Bacewicz, Grażyna Kaprys polski (Kraków: PWM, 2003), example 9 is based on Bacewicz, Grażyna IV Koncert 
skrzypcowy (Kraków: PWM, 1998), the author of this paper has PWM’s permission. 
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Example 3. Melody lead in double‐stops – bars 5‐16. 

These are the methods to make the work folk‐like. There are also elements of contemporary 
composition techniques. The composer juxtaposes keys without modulation – e.g. D‐major, B‐
sharp minor and A‐sharp minor. There are tritons in the accompaniment: 

 

 

Example 4. Tritons in the accompaniment – bars 35‐36. 

The composer uses such articulation as spiccato, pinch harmonics and chords played pizzica‐
to, in which there are simultaneous sounds with and without alteration (e.g. G 3, E‐sharp 4, D‐
sharp 5, E 5 or G 3, A‐sharp 4, E 5, G‐sharp 5).  

 

Example 5. Chords played pizzicato. Bar 26 and 34. 

These newer elements are characteristic of Bacewicz’s musical language.  

Polish  Caprice  is  a  virtuoso  piece  for  violin  solo.  It  begins  in  slow  tempo  (Andante)  in  34, 
though the melody seems to sound in 24. at the beginning. The melody is based on a heptatonic 
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scale, that consists of g, a, b, c, d, e. After that introductory fragment, the tempo changes into 
Allegro non troppo and 24. There are developments of the melody based on a rhythm: 

 

Example 6. Rhythmic scheme used in Polish Caprice 

 

Example 7. Usage of rhythmic scheme – bars 25‐28 

The  volume  increases  and  in  65th  bar  there  is  ff.  The musical  narrative  is  interrupted  by 
oberek‐like  fragments. They are  in  34 and we  can  see  them  in bars: 45‐48, 69‐70, 72, 75‐78. 
Double‐stops consist of open strings sounds: 

 

Example 8. Double‐stops that consist of open string sounds – bars 32‐40 

As in the 1st Oberek, there are folk influences, but contemporary ones too – changing regis‐
ters, fast figurations, chords, and various articulations.  

The 4th Violin concerto is full of folk influences, however, they are not explicit. We can feel a 
Polish climate. Joanna Kurkowicz, who played Bacewicz’s violin concertos, said: 

„Polish folk material is used a few times in this dance‐like Vivace. In the Andante tranquillo, 
as  in her other slow movements, Grażyna Bacewicz creates a unique atmosphere  that  for 
me personally often brings to mind familiar feelings or images of the Polish landscape20”. 

We can see inspiration in 2nd theme of the 3rd movement. It is a stylization of Polish national 
dance from Krakow’s region. It  is called krakowiak. The characteristic feature of this  impulsive 
dance is that the rhythm in 24 and there are lots of with syncopations which brings the accent in 
bars to the weaker part of it.  

                                                       
 

20 Kurkowicz, Joanna, a note in a CD booklet: Grażyna Bacewicz violin concertos nos 2, 4 and 5, (Chandos Rec‐
ords Ltd., 2011), 9. 
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Example 9. Stylization of Polish national dance – Krakowiak in second theme of III Movement. 

Undoubtedly, Grażyna Bacewicz’s work is worth analyzing and listening to. While the figure 
of female virtuoso was not something new in the 20th century, the figure of a female composer 
was surprising. Witold Rudziński dared to say:  

„I often said that she was the greatest composer since, well… Safona’s times. And she was 
indeed, because no  female composers up until her times had been so outstanding, and  in 
the romantic period they never left the living room21”. 

In turn Eugenia Umińska wrote: 

„She proved that composing is not only the domain of men! After all she proved inarguably 
that she can not only equal them, but stand in the very first row of the world's most promi‐
nent composers22”. 

Grażyna Bacewicz’s output is a proof that folk music can be, also in the 20th century, an inex‐
haustible source of  inspiration. Such a simple, sometimes primitive folk music material can be 
used  for  studying  the  sounds’  secrets. This  is not a material  that  leads, as  the  composers of 
Young Poland were  afraid of,  to backwardness of  the music  and  to  its  stagnation.  It  can be 
quoted or stylized. Grażyna Bacewicz’s output shows the national element as constantly attrac‐
tive and as an  inexhaustible source of  inspiration. Her works prove  that basing on a material 
that is characteristic of one's own country we do not have to give up contemporary techniques 
or our own musical language. 

 

Katarzyna Bartos: Born  in  1991,  third‐year  student of  theory  of music  at  the  Karol  Lipiński Music Academy  in 
Wrocław, Poland, under the supervision of prof. Anna Granat‐Janki. She is currently working on her bachelor’s dis‐
sertation on Karlheinz Stockhausen’s intuitive music. She is also a final‐year violin student under Dariusz Blicharski 
at the Ryszard Bukowski Music School in Wroclaw. Her interests range from music, especially folk and contempo‐
rary and the issue of symmetry in art and mathematics to cultures of Asia and Oceania. 

 

                                                       
 

21 Rudziński, 10. 
22 Umińska, Eugenia a memory of Grażyn Bacewicz, Ruch Muzyczny 7 (1969), 10. 
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Beauty and singularity or national message? Elements of Podhale 
and Kurpie folk music in 20th century Polish compositions 

Bogumila Mika, PhD 
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Abstract. Several times in the 20th century, folk elements, especially from the two ethnic and geographic regions of 
Podhale and Kurpie, have inspired the imagination of Polish composers. The fascination of Podhale folk songs and 
dances started with  the creative output of Karol Szymanowski, who based his ballet “Harnasie” on Podhale  folk 
music, and continued  in the music of  Jan Ekier, Michał Kondracki, Zygmunt Mycielski, Grażyna Bacewicz, Henryk 
Mikołaj Górecki and Wojciech Kilar.  
The second, equally strong, source of inspiration was the folk music of the district, Kurpie, which lies northeast of 
Warsaw. This folk music inspired the music of Karol Szymanowski, Roman Maciejewski, Kazimierz Serocki, Bolesław 
Szabelski and Andrzej Panufnik. 
Although the beauty and singularity of the folk music of these two regions of Poland, Podhale and Kurpie, surely 
aroused the curiosity of Polish composers, it was the national element so strongly rooted in these folk repertoires 
that provided them such meaningful material for creating music. 
In this paper I will describe some examples of the musical repertoire influenced by Podhale and Kurpie folk music. I 
will demonstrate how the folk elements were used in these compositions, how they helped to create the form and 
the meaning of the works. Finally, I will propose ways in which these 20th century art compositions based on folk 
elements, then  and now, communicated nationality to Polish listeners.  

Several  times  in  the 20th century,  folk elements have  inspired  the  imagination of Polish com‐
posers. This tendency to incorporate folk elements in art music started with the creative output 
of  Karol  Szymanowski, who  based  his  ballet  “Harnasie”  on  Podhale  folk music,  and  his  two 
opuses of “Kurpian Songs” on Kurpie folk music.  

This music was a  source of material and  inspiration  for  several  succeeding generations of 
Polish composers. Different stages of development of Polish 20th century music were more or 
less conducive (favourable)  to make use of folk elements in art music. 

Before the Second World War, Roman Maciejewski  incorporated the Kurpian material  into 
Kurpian songs  for mixed choir a cappella, 1929, as did Michał Kondracki  (Little Mountaineers’ 
Symphony  “Pictures on  the Glass”  for 16  instruments, 1930  and Kurpian  Suite  for orchestra, 
1933) and Jan Ekier (Highlanders’ Suite, 1935),   

In the 1950s under the  Iron Curtain, even though the state prescribed normative esthetics, 
the neoclassical style continued. Within this style the folkloristic trend was developed and ex‐
plains why the composers of art music took inspiration from folk culture. This period gave rise 
to such works as: 

 Andrzej Panufnik’s Sinfonia rustica (1948, folk music of Kurpie),  

 Zygmunt Mycielski’s „’Polish’ Symphony” (1951, folk music of Podhale),  

 Bolesław Szabelski’s „Third Symphony” (1951, folk of Kurpie),  

 Tomasz Kiesewetter’s „Mountaineers’ Symphony” (1952),  

 Kazimierz Serocki’s Second „Symphony of songs” (1953, folk of Kurpie).  

Symphonic poems by Wojciech Kilar,  such  as: Krzesany  (1974)  and  Siwa mgła  [Grey mist] 
(1979) surely belong to the most famous compositions of the final 25 years of the 20th century. 
Both use  the “Sabala note”  (Sabala melody),  treated as a quotation or as a starting point  for 
composer’s elaboration. 
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Polish  composers  devised  different  ways  of  elaborating  and  using  folk materials.  Polish 
scholar Krzysztof Baculewski enumerates four such methods:  

1. elaboration of folk material without strong changes in order to give a melodic or formal 
folkloristic basis to the whole piece1; 

2. folk quotations incorporated in art music2; 

3. stylization of folk music; 

4. the creation of specific folk or even a national atmosphere in the mode of folk, without 
exact folk elements (direct quotations or borrowings). 

Generally composers chose one or more of these methods. Sometimes, as Szymanowski did, 
they used all. 

Let’s consider some examples. 

Folk music of Podhale 

Szymanowski 

Szymanowski’s relationship with folk art evolved throughout his life. At first, he was against in‐
corporating folk elements  into art music, and this negative attitude might be understood as a 
result of the “academic” usage of folk music by other Polish composers, his contemporaries. In 
the last period of his creativity – in his national period – Szymanowski changed his opinion. He 
stressed the values and vivacity of folk songs; he treated them as the “eternally beating heart of 
the race […], which an artist, close to the soil of his culture, should create anew in the form of a 
perfect, generally intelligible work of art” 3.  

Especially during composing  the ballet „Harnasie”  (1923‐1931) he  stressed  the  richness of 
Polish “barbarity” hidden in Polish folk4. He added that this music must be heard when drinking 
with mountaineers if one is to understand what’s going on5. 

Szymanowski generally was against the mechanical or photographic incorporation of folk el‐
ements into works of art, but in special situations he saw the procedure as unavoidable6. In this 
way he explained the  incorporation of original quotations of Podhale folk songs  into his ballet 
“Harnasie”. He  took  the  authentic  folk melodies  from  the  collection:  “Music  of  Podhale”  by 
Stanisław Mierczyński. 

It  is worthwhile  to note  that  “Harnasie” proves Szymanowski’s deep knowledge of moun‐
taineers’  folk music, customs, and ceremonials and  this authenticity  is an  important point of 
reliance for the dramatic action of the whole ballet, which as a whole is not strongly convincing. 

                                                       
 

1 Baculewski, Krzysztof Współczesność [Contemporarity], part I: 1939‐1974 (Warszawa: Sutkowski Edition War‐
saw, 1996),158. 

2 Baculewski, Współczesność, 158. 
3 Szymanowski, Karol „Wychowawcza rola kultury muzycznej w społeczeństwie” [Educating role of musical cul‐
ture  in  society],  in Karol  Szymanowski. Pisma  [Karol  Szymanowski. Texts], Vol  I. Pisma muzyczne  [Musical 
texts], ed. Kornel Michałowski (Kraków: Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1984), 269. 

4 Szymanowski, O muzyce góralskiej [About mountaineers music], in K. Szymanowski. Pisma, 107. 
5 Chybiński, Adolf Karol  Szymanowski a Podhale  [Karol Szymanowski and Podhale], 3rd ed.  (Kraków: Polskie 
Wydawnictwo Muzyczne, 1958), 21. 

6 Michałowski, Kornel, Karol Szymanowski. Katalog tematyczny dziel i bibliografia, (Kraków: Polskie Wydawnic‐
two Muzyczne, 1967), 225. 
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The values of Podhale folk music especially attractive to Szymanowski was the multiplicity of 
“notes”  (that  is, melodies), but also  their diversity and changeability7.  In “Harnasie”, Szyman‐
owski  quoted  these mountaineers melodies  in  crudo,  he  based  some  parts  of  the  ballet  on 
them, but he also developed and transformed the quotations. Taking inspiration from folk mu‐
sic, he created completely new art music fragments8. 

The presence of original quotations in “Harnasie” is really strong and very intense. The vocal 
dimension of the ballet (in solo and in choral parts) is almost entirely based on quotations. We 
can find the considerable number of examples: 

 the song opening the third scene of the Tableau No 1 (Marsz zbójnicki [The Tatra 
Robbers’ March]) – melody starting with the text: Hej, idem w las [Hey!, I am go‐
ing into the woods], the same melody is used in the fourth scene (No 30, 31, 34 
in the Score) and in the eight scene (No 95 of the Score); 

 the song opening the seventh scene of the Tableau No 2 (Taniec góralski [The 
Tatra Highlanders’ Dance]) – No 44 in the collection of Mierczyński “Music of Po‐
dhale”);  

 the famous tenor solo in the last, nine scene (Epilogue) ‐ quotation of the song 
Powiedz ze mi, powiedz [Tell me, tell me] (bars 3‐17); 

 the second part of the same tenor solo in the nine scene (Epilogue) – quotation 
of the melody no 53 from the Mierczyński’s collection Muzyka Podhala (bars 3‐
17); 

 the choral scene opening the Tableau No 2 = the sixth scene: Wesele [The Wed‐
ding] (bars 8‐17)  ‐ noted by Szymanowski as Eli nuta [Note of Ela]; 

 the choir’s ending of the sixth scene (Cepiny [Entry of the Bride]); 

 the whole choir’s sixth scene: (Pieśń Siuhajów [Drinking Song]) – based on the 
song Jo za wodom, ty za wodom [I’m across the water; you’re across the water]); 

 the middle, choir’s part of the eights scene (Napad harnasiów. Taniec [Raid of 
the Harnasie. Dance]) – melody to the text Spotkolek cie w lesie, widziolek cie w 
polu [I met you in the forest, I saw you in the field]. 

 

Musical example 1. Stanisław Mierczyński, Music of Podhale no 92 – Chałubiński’s March. 

 

                                                       
 

7 Nowacki, Kazimierz Rola folkloru góralskiego w „Harnasiach” [Role of mountaineers folk in „Harnasie”], in Ka‐
rol Szymanowski. Księga sesji naukowej  [Karol Szymanowski. Materials  from the musicological conference], 
(Warszawa: Uniwersytet Warszawski, 1964), 211. 

8 Nowacki, Rola folkloru, 212. 
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Musical example 2. Karol Szymanowski, Harnasie, third scene, The Tatra Robbers’ March.  

 

 

 

Musical example 3. S. Mierczyński, Music of Podhale no 44.  

 

 

Musical example 4. K. Szymanowski, Harnasie, seventh scene, The Tatra Highlanders’ Dance. 

 

Musical example 5. S. Mierczyński, Music of Podhale no 53. 
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Musical example 6. K. Szymanowski, Harnasie, ninth scene, Epilogue. 

The music of Podhale was also woven  into  the  instrumental parts of “Harnasie”, as  trans‐
formed  quotations.  Szymanowski  used  the  technique  of montage  –  a  technique  specifically 
binding two different melodies (or their fragments)  into a new one. There also  is a technique 
specific to the mountaineers’ singing practice9.   

Examples can be found: 

 in the opening melody of “Harnasie” (based among others on Sabala note); 

 in the tenor solo part of the last, ninth scene; 

 in the predominant melody of the Taniec zbójnicki [The Tatra Robbers’ Dance]. 

 

Musical example 7. K. Szymanowski, Harnasie, first scene. 

 

Musical example 8. K. Szymanowski, Harnasie, fifth scene, The Tatra Robbers’ Dance, bars 34‐
38. 

“Harnasie” makes  reference  to  tunes  of  the  folk  instrumental  bands  of  Podhale  (Taniec 
góralski [The Tatra Highlanders’ Dance]). 

‘Harnasie’ is, as I’ve said, almost completely based on Podhale folk culture. The original quo‐
tations,  improvisational transformations and developments of folk elements such as melodies 
or  rhythm,  remained close  to highlanders’ performance practice10 and became a method  for 
Szymanowski to express his composer’s individuality11. 

                                                       
 

9 Nowacki, Rola folkloru, 215. 
10 Nowacki, Rola folkloru, 221. 
11 Nowacki, Rola folkloru, 223. 
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Podhale folk music so strongly influenced Szymanowski’s imagination that he also used it in 
other compositions, such as the String Quartet No 2 op. 56 (1927) or 20 Mazurkas op. 50 (1924‐
25). In the second part of the quartet No 2, Szymanowski quoted the song used in “Harnasie” in 
Tableau No 2, beginning with  the words Pocciez chłopcy…  [Money boys,  find  the money] and 
the  third part  is based on Sabala’s note. The highlanders’ Sabala’s note was used also  in  the 
first mazurka in Szymanowski’s op. 50. 

Grażyna Bacewicz 

The Polish woman composer Grażyna Bacewicz referred to Podhale folk music in her third Vio‐
lin concerto (1948). The composer admitted that she tried to take from Podhale folk not only 
the general atmosphere, but also melodic, harmonic, and rhythmic features typical for it12. Both 
subjects  in the second movement and the subsidiary theme  in the third movement are based 
on original  folk melodies of Podhale  (the second subject of the second movement  is Sabala’s 
note:  Ej idzie se Janicek, ej pod wierchowiny, noted by Adolf Chybiński in his collection “Od Tatr 
do Bałtyku”  [From  Tatra Mountains  to Baltic  Sea]  as  number  213). However,  the  other  frag‐
ments of music (apart from clear quotations) also referred to Podhale folk. It is especially obvi‐
ous in the exposed Lydian fourth, use of the Podhale scale, and in building musical phrases in a 
descending direction14. 

Musical affects based on Podhale folk music are not as clearly hear in Bacewicz’s music as in 
Szymanowski’s;  they  are more  rearranged  than  they  are  stylized. Bacewicz’s  interest  in  Szy‐
manowski’s sources of inspiration (within Podhale folk and generally in his musical poetics) was 
explained by a musicologist with the  fact that she herself as a violinist very often played Szy‐
manowski’s music (especially his 1st Violin concerto15). 

 

 

Musical example 9. Sabala note from Adolf CHybińki’s collection Od Tatr do Bałtyku [From Tatra 
Mountains to Baltic Sea], no 2. 

 

 

Musical example 10. G. Bacewicz, Third Violin Concerto– second theme of second movement. 

Wojciech Kilar – Krzesany 

Wojciech Kilar further developed the use of folk  ideas Szymanowski had begun,  in “Krzesany” 
Kilar’s symphonic poem of 1974, but he implements Szymanowski’s, according to the musicolo‐

                                                       
 

12 Gąsiorowska, Małgorzata Bacewicz (Kraków: Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1999), 175. 
13 Gąsiorowska, Bacewicz, 176. 
14 Gąsiorowska, Bacewicz, 176. 
15 Gąsiorowska, Bacewicz, 178. 
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gist Zofia Helman, by way of newer means of composing, such as aleatoric improvisation16. Ki‐
lar’s main aim was not to create a stylization of Podhale music but to build the emotional cli‐
mate recalled by the contact with highland music. 

Precisely speaking, “Krzesany” is a cycle of mountaineers’ dancer preceded by an invocation. 
He quotes Podhale folk songs and dances to create the climate of the Tatra robbers’ and moun‐
taineers’ music. The second phase (bars 74‐566), which has the character of dance, begins with 
the  “Sabala’s note”  from  Stanislaw Mierczyński’s  collection  “Muzyka Podhala”  [Music  of Po‐
dhale]. Next, one hears a  reminiscence of  the  song Hej  idem w  las  [Hej,  I am going  into  the 
wood]. The  final climax of  the composition  is based on  the dance Do zbójnickiego, do zwyrtu 
(from bar 711), also from Mierczyński’s collection. 

Similarly with Szymanowski’s “Harnasie”, “Krzesany” by Kilar  is  strongly  rooted  in Podhale 
folk music and is inspired by the idiom of authentic, original folk elements. 

 

 

Musical example 11. S. Mierczyński, Music of Podhale, no 3 – Sabala note no 3. 

 

 

Musical example 12. W. Kilar – Krzesany – quotation of “Sabala note”. 

 
 

                                                       
 

16 Helman, Zofia  „Dylemat muzyki polskiej XX wieku –  styl narodowy  czy wartości uniwersalne”[Dilemma of 
20th century Polish music – national style or universal heritage], in Dziedzictwo europejskie a polska kultura 
muzyczna w dobie przemian [European heritage and Polish musical culture in the time of changes], ed. Anna 
Czekanowska (Kraków: Musica Iagellonica, 1995), 190‐191. 
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Musical example 13. S. Mierczyński, Music of Podhale, no 101. 

 

Musical example 14. W. Kilar – Krzesany, quotation of The Robber’s Dance. 

Folk music of Kurpie  

Szymanowski 

Szymanowski was impressed by the richness and the beauty of Kurpian melodies. He wrote that 
“the melodies are marvelous”17. Archaic subflections of the Kurpian dialect was also important 
for the composer. He wanted to preserve  intact  in his music the originality and beauty of the 
Kurpian dialect (“intacte”18). 

Three  times,  Szymanowski  used  the  folk  music  of  Kurpie  as  a  source  of  inspiration:  in  
6 Kurpian songs  for a choir a cappella  (issued 1929 without any opus number),  in 12 Kurpian 
Songs for voice and piano op. 58 (in three books 1934‐1935) and in Kurpian song for violin and 
piano  (printed  in Vienna 1931). Both vocal collections were  inspired by  texts  from  the priest 
Władysław Skierkowski’s “Puszcza kurpiowska w pieśni” [Songs of the Kurpiowska Forest].  

Szymanowski used quotations of folk songs of Kurpie as follows: 

 

                                                       
 

17 Chylińska, Teresa Karol Szymanowski i jego epoka [Karol Szymanowski and His Time], vol 2, (Kraków: Musica 
Iagellonica 2008), 360. 

18 Chylińska, Karol Szymanowski i jego epoka, 360. 
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Table 1. Six Kurpian songs for a choir a cappella by Szymanowski 

 

 

Table 2. Twelve Kurpian Songs for voice and piano op. 58 by Szymanowski 

It is worth noticing that Szymanowski was inspired by two songs from the cycle of Skierkowski 
collection when he wrote U jeziorecka [Dans le murmure] and Ciamna nocka ciamna [Nuit d'été, 
nit sombre]. The inspiration was so compelling, in fact, that Szymanowski based his 17 songs on 
19 different quotations of folk melodies from Kurpie. 

In all his Kurpian songs Szymanowski tried to emphasize typical features of Kurpian folk mu‐
sic. First of all, the composer was  interested  in   original material that contained the strongest 
archaic  features, so he chose  the simplest melodies with clear archaic  traits. He  transformed 
authentic melodies by interpolation, transposition, and fragmentary repetition. As a result, this 
authentic music,  characterized  by  primitive  features,  contrasts  in  Szymanowski’s  songs with 
elaborate harmony; polyphony; dynamic, agogic accents; and specific articulations.  The prima‐
ry element for his art music was the texture. The result is extraordinary. 

Bolesław Szabelski – 2nd and 3rd Symphony 

Bolesław Szabelski also used folk elements in his 2nd and 3rd symphonies, but used them differ‐
ently. The folk melodies of Kurpie became the starting point   for the composer’s own creative 
development.  

Titles of Szymanowski’s songs   Songs of the Kurpiowska Forest by priest 
Władysław Skierkowski 

1. Hej wołki moje [Hey, my oxen] part I no 45

2.  A  chtoz  tam  puka  [Who  is  that 
knocking?] 

part I no 29,melody no 28

3.  Niech  Jezus  Chrystus  [May  Jesus  Christ 
be praised] 

part I no 64

4. Bzicem kunia [Whip on the horse] part I no 39

5. Wyrzundzaj się [Deck yourself, my lass] part I no 19

6.  Panie  muzykancie  [Master  musician, 
please play a waltz] 

part I no 17

 

Titles of Szymanowski’s songs   Songs of the Kurpiowska Forest by priest 
Władysław Skierkowski 

1. Lecioły zórazie [Les blancs cygnes]  part II book I no 366 

2. Wysła burzycka [Dans les nuages]  part I no 55 

3. Uwoz mamo [Mère, me diras‐tu?]  part II book I no 377 

4. U jezioreczka [Dans le murmure]  1st quotation: part II book I no 239 
2nd quotation: part II book I, no 238 

5. A pod borem [L'heure avance]  part II book I no 371 

6. Bzicem kunia [Hé, va dinc]  part I no 39 

7. Ściani dumbek [Dans la forêt noire]  part II book I no 128 

8. Leć po glosie po rosie [Va, chanson]  part II book I no 127 

9. Zarzyj ze kuniu [Va, mon cheval]  part II book I no 380 

10.  Ciamna  nocka  ciamna  [Nuit  d'été,  nit 
sombre] 

1st quotation:: part II book I no 132 
2nd quotation: part II book I no 131 

11.  Wysły  rybki  wysły  [Les  poissons  se 
jouent] 

part II book I no 288 

12.  Wszyscy  przyjechali  [Les  beaux  gras 
s'assemblent] 

part I no 42 
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The  Second  Symphony  by  Szabelski  (1929‐1932) belongs  to  the  first phase of his  creative 
output,  the phase  inspired by  late  romanticism. This phase exhibits  similarities with Szyman‐
owski’s music19.  This  fact  is  unsurprising,  because  Szabelski was  a  student  in  Szymanowski’s 
composition class in the Warsaw Conservatory of Music20. The Second Symphony was written as 
a tribute to Szymanowski and was inspired by the collection Songs of the Kurpiowska Forest by 
the priest Władysław Skierkowski. 

The presence of the folk music of Kurpie can be heard as in crudo quotations, and also in the 
different  transformations  of  Kurpian motives.  Szabelski  usually  started  by  quoting  authentic 
folk melodies  and  then  developing  them  in  improvisational,  ornamental,  or  figurate  proce‐
dures. Sometimes the composer shaped his own melodic line, following the typical features of 
its archaic folk model. The similarities between authentic folk melodies from Skierkowski’s col‐
lection and melodies Szabelski transformed is easy to follow. 

 

 

Musical example 15. Władysław Skierkowski ‐ Songs of the Kurpiowska Forest: song „Pocózeście 
kawaliry...” 

 
 

 

Musical example 16. B Szabelski – Second Symphony, bars 37‐40. 

 
 

 

Musical example 17. W. Skierkowski ‐ Songs of the Kurpiowska Forest: song „ Wszyscy 
przyjechali..”. 

 

 

Musical example 18. B. Szabelski, Second Symphony, bars 60‐61. 

                                                       
 

19 Markiewicz, Leon Bolesław Szabelski. Życie i twórczość [Bolesław Szabelski. Life and creativity], (Kraków: Pol‐
skie Wydawnictwo Muzyczne, 1995), 137. 

20 Markiewicz,  II  Symfonia  Bolesława  Szabelskiego.  Inspiracje  – warsztat  –  stylistyka  [Second  Symphony  by 
Bolesław Szabelski. Inspirations – craftsmanship ‐ stylistics] (Katowice: Wydawnictwo Śląsk, 1988), 7‐ 32. 
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Kurpian  folk music  is  also  an  important  source  for melodic motifs  in  the  Third  Symphony 
(1951) of Szabelski21, especially for the second subject of the first movement and in the charac‐
ter of the melodies of the third movement. The folk elements borrowed by the composer are 
not  stylized  but  transformed  by  his  own  individual  procedures.  Sometimes  the  archaic  folk 
models are subordinated to baroque figurations (typical for this Symphony) and to contrapuntal 
or other polyphonic transformations.   

 

Musical example 19. B. Szabelski, Third Symphony, first movement. 

 

 

Musical example 20. B. Szabelski, Third Symphony, third movement. 

Final remarks 

In 1965 the Polish musicologist Zofia Lissa said that quotations taken from folk music cannot be 
taken  as musical  quotations  at  all22,  because  original  folk melodies  belong  to  the  “common 
goods”23 (national heritage) and are not staying “outside” the composers’ musical  language24. 
As a result, she claimed, we cannot distinguish quotations from the transformed musical mate‐
rial. 

I differ with Lissa in this, however. The reason is that we, as listeners representing the Polish 
culture, can distinguish what primarily came from folk music and what did not; what is idiomat‐
ic in the musical language of a given composer and what is foreign to it; what is idiomatic and 
what is symbolic. 

                                                       
 

21 Markiewicz, Bolesław Szabelski. Życie i twórczość, 53. 
22  Lissa,  Zofia,  Szkice  z  estetyki muzycznej  [Sketches  of  esthetics  of music],  (Kraków:  Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne, 1965), 310. 

23 Lissa, Szkice, 310. 
24 Lissa, Szkice, 310. 
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Polish composers of the 20th century, searching for something special to enhance their artis‐
tic  language, took special  interest    in folk elements of the Podhale and Kurpie ethnic regions.. 
They settled on something authentic, original, and so deeply rooted  in Polishness that  it may 
even sound archaic. The severe beauty and singularity of  this  folk music was of primarily  im‐
portance for the Polish composers of the 20th century.  

The deep Polishness rooted in the folk music of Podhale and Kurpie is usually seen to result 
from Poland’s historical heritage. People who, past and present, live in these two ethnic regions 
(Podhale and Kurpie) nurture a deep feeling of independence, of freedom. These people never 
had been noblemen or peasants, but were  free  settlers with  sanctioned  laws and autonomy 
who were directly under authority of the monarchs25. This  independence and the dissimilarity 
of Podhale and Kurpie habitants to people in other areas of Poland is expressed in their culture 
and in the beauty and singularity of their folk music.  

It  is  for  these  reasons  that  the  folk music of Podhale and Kurpie aroused  the  curiosity of 
Polish composers. But  it was the national element so strongly rooted  in these folk repertoires 
that provided them such meaningful material for creating music. 

 

Bogumila Mika: PhD, associate professor and since 2009 also a Vice‐Dean at the Department of Fine Arts and Mu‐
sic of the University of Silesia in Cieszyn, Poland. She studied music theory and composition at the Academy of Mu‐
sic in Katowice. She received her PhD from the University of Silesia as a music sociologist (1999), and her habilita‐
tion as a musicologist from Jagellonian University, Cracow (2011). She has published three books: Critical connois‐
seur or naive consumer. Silesian music audiences at the end of the twentieth century (Katowice 2000), Music as a 
sign in the context of paradigmatic analysis (Lublin 2007) and Musical quotation in Polish art music of 20th century. 
Contexts, facts, interpretations (Kraków 2008). She is also the author of more than forty articles on contemporary 
music and semiotic aspects of music. She presented papers in many seminars and conferences, in the USA and in 
many European cities. 

 
 

                                                       
 

25 Chylińska, Karol Szymanowski i jego epoka, vol. 2, 361. 
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Abstract. I am based on the theory of Pierre Bourdieu about the “Rules of the Art” and the “Taste” to claim that: 
the  ideal of “Greekness”  in Greek Music played a similar, though not  identical role, to the one the  ideal of “Pro‐
gress” played  in the Western Art, as they both functioned as an establishing‐channel for the younger artists. But 
whereas the avantgardistic “Progress” of the Western Art takes place in the area of what Bourdieu calls “high sym‐
bolic capital”, the identity‐related “Greekness” in the Greek music moved gradually from the area of high symbolic 
capital to that of the middle symbolic capital. I concentrate on the key‐composers Manolis Kalomiris (1883‐1962), 
Manos Hadjidakis (1925‐1994) and Mikis Theodorakis (1925).  

Western Art in general, as well as a specific part of Greek Music, which had a pretension to the 
status of Art, seem to have evolved under the same functioning law, that of the revolution. But 
whereas  the motivational principle of  the  revolutions  in Western Art has been  that of  “Pro‐
gress”, some Greek composers, who were educated in Western Art Music, revolted for the sake 
of  “Greekness”.  Among  these  composers, Manolis  Kalomiris  (1883‐1962), Manos  Hadjidakis 
(1925‐1994) and Mikis Theodorakis (1925) were supposed to express the Greekness par excel‐
lence, at  least at  the  top of  their  career.1 But  the more  “Greek”  the music of  the  two  latter 
composers sounded, the less “artistic” –and at the same time more popular and commercial‐ it 
became. Hence, Greekness in music fell gradually away from the area of the pure, autonomous 
Art; in other words, from the area of the high symbolic capital. 

In order to understand the evolution of Greek music under the ideal of Greekness would be 
helpful to look into the theory of Pierre Bourdieu. In “The Rules of Art” Bourdieu describes the 
“artistic field” of the 19th century France by focusing mainly on literature. In Bourdieu there are 
two ways of cultural production with contrasting principles: the one of the autonomous, “pure” 
art and the other of the heteronomous, “commercial”, market‐oriented art. The producers of 
the first one accumulate high symbolic capital,2 in other words, primarily achieving the recogni‐
tion of other cultural producers, while  the commercial producers are recognized mainly  from 
the wide audience and therefore accumulate high economic capital.3 

According to Bourdieu in the area of autonomous Art a “permanent revolution” 4 takes place 
that produces the different artistic generations, which are not equal to the biological genera‐
tions and are moreover separated through the “degree of consecration”. These are: “defined by 
the  interval  […] between styles and  lifestyles  that are opposed  to each other  ‐ as “new” and 
“old”,  “original”  and  “outmoded”.  These  arbitrary  dichotomies  are  often  almost  empty  of 
meaning, but are sufficient to classify and give existence to […] groups designated ‐ rather than 
defined ‐ by labels intended to produce the differences that they pretend to enunciate”.5 So, in 

                                                       
 

1 On this paper I am focusing exclusively on their early career years of the three composers. 
2 In Bourdieu the symbolic capital is opposed to the economic capital. The higher symbolic capital a piece of art 
enjoys, the lower the economic capital it brings and vice versa. 

3 Bourdieu, Pierre The Rules of Art: Genesis and Structure of the literary field, tranls. Susan Emanuel (Stanford, 
Stanford University Press, 1995), 113‐140. 

4 Bourdieu, 239‐242. 
5 Bourdieu, 122. 
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order to exist, a “new” artistic generation must oppose  itself to the “old” one and succeed to 
make  it appear “outmoded”, by using  this “Thesis‐Antithesis” schema. To  the arsenal of such 
symbolic strategies belong not only the differences in the artistic style per se, but also discours‐
es about art, like manifestos.  

In countries where Art Music during the 20th Century was well established and had a  long 
tradition,  the new artistic generations  took a place  in  the artistic  field by revolting under  the 
ideal of Progress.6 For instance, during the first half of the 20th Century, Schoenberg “emanci‐
pated the dissonance” as part of an  inevitable historical process7 and  later on happened what 
Dahlhaus so aptly describes: “The musical progress is not identical to the scientific progress, but 
to the philosophical […] which contributes rather to the discovery of the problems, than to their 
solution.  It’s  undeniable  that  composers  like  Boulez  [1925],  Stockhausen  [1928‐2007], Nono 
[1924‐1990], Kagel  [1931‐2008], who are believed  to be  the avant‐garde, have expanded  the 
musical  thought”.8 So,  if  the “progressive” postwar Western Art Music was discovering prob‐
lems, at the same time the music in Greece was solving the problem of the Greekness. Two of 
the  three  main  actors  in  this  story,  Manos  Hadjidakis  (1925‐1994)  and  Mikis  Theodorakis 
(1925), belonged to the same generation with the avantgardistic composers, previously cited in 
the Dalhaus‐Quotation. 

All  three  composers were  the most  influential people  in Greek music  life during  the 20th 
Century. Kalomiris dominated in the first half of the 20th Century, while Hadjidakis and Theodo‐
rakis gained  influence  in the second half. Apart from the “Greekness”  in their music, their ca‐
reer shared another three common factors. Firstly, all of them made alliances with artists out‐
side the musical field, secondly all of them had some short of relationship to politics, and third‐
ly, all of them, at least tried, to establish new musical institutions or change the old ones.  

1. Manolis Kalomiris and the National School of Music 

Back in the very early 20th Century Greece, there was no distinction between “serious” and 
“light” music,  in other words between (Western) Art music and non‐art music. As national 
music was perceived that of the Greek Orthodox Church, which had also a secular use next 
to  the Greek  folk music,  the Demotic Song. What was called “European” music  in Athens 
was the music of the Greek composers from the Ionian Islands, whose style was influenced 
by the Italian music.9 

Manolis Kalomiris, who  studied music  in Vienna, had  the  same principles with  the other Na‐
tional Schools  in Europe and  thus was aspired  to  the musical  idiom of  the  late Romanticism 
with  inspirations  from  the Greek  folk music. As he  succeeded  to become  the “father” of  the 
Greek National School of Music and establish it in the Athenian music life in the first quarter of 
the 20th Century, a new westernized understanding of music emerged. From then on, folk mu‐

                                                       
 

6 The Art since modernism has generally been understood in terms of progress. For instance, when a person in‐
terprets an Artwork: “seems to stare  into an ordered past, to see what has been created and to place the 
new achievement within the context of a historically advancing process”. See Doorman, Maarten Art in Pro‐
gress: A Philosophical Response to the End of the Avant‐Garde, transl. Sherry Marx, (Amsterdam: Amsterdam 
University Press, 2003), 63. 

7 About Schoenberg and the ideology of progress, see Gur, Golan “Arnold Schoenberg and the Ideology of Pro‐
gress in Twentieth‐Century Musical Thinking“, Search Journal for New Music and Culture 5, Summer 2009. In 
http://www.searchnewmusic.org/ (accessed on November 10th, 2012). 

8 Dahlhaus, Carl “Fortschritt und Avantgarde“, in Carl Dahlhaus Gesammelte Schriften in 10 Bänden. Bd. 8., ed 
Hermann Danuser  (Laaber: Laaber‐Verlag, 2005), 21. 

9 Romanou, Katy “Westernization of Greek Music”, Зборник Матице српске за сценске уметности и музику 
28‐29, 2003. In http://www.maticasrpska.org.rs (accessed on September 23th, 2012). 
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sic acquired a sacralized position in the artistic field. It became the “soul of the nation” as tradi‐
tion, and  thus  stayed outside  the distinction between “serious” and “light” music,10 which  in 
the meantime had already emerged. At the same time, the music of the Greek composers of 
the  Ionian  Islands was excluded  from Athenian music  life, despised  in  the public discourse as 
“Italian”, non‐Greek music, even  if  those  composers were also using elements or  inspiration 
from Greek folk music in some of their compositions.  

In  a  country  like Greece, where  the perception of music  as Art didn’t have  any historical 
roots, the rhetoric of Kalomiris about Art Music (as National Music) would likely have been un‐
successful, if it wasn’t related to such a central issue as that of the national identity, which con‐
cerned the Greek society. But how Kalomiris succeeded on that? Firstly, Kalomiris proclaimed 
the demotic language as the unique language suitable for a true National Music.11 Demotic Lan‐
guage was mainly supported by most of the intellectuals and important Poets, like Kostis Pala‐
mas  (1859‐1943).  Secondly, Kalomiris,  like  the most  supporters of Demotic  Language at  that 
time, supported and was being supported by the leading liberal politician Eleftherios Venizelos 
(1864‐1936). 12 Hence, Kalomiris gained back symbolic support from the literary field, as well as 
material  and political  support  from Venizelos. Kalomiris used  all  these  to promote his  ideals 
about music and  in addition, to create and provide some of the  institutions needed for estab‐
lishment of Art Music, such as music education and concerts. But the main thing that we must 
keep  in mind  is that Art Music  in Greece emerged from the exclusion of another music  idiom, 
not because it was believed to be outdated, but because it was not believed to be purely Greek. 

2. Manos Hadjidakis and the Light Song 

Although the talented Manos Hadjidakis had started to compose according to the principles of 
the National School (i.e. the piano pieces “For a small white Seashell”, 1948), he couldn’t make 
a career in this direction, because he was lacking an accomplished conservatory‐based musical 
education and thus, the accompanying prestige.13 A typical career for a conservatory‐educated 
composer would be either to teach in conservatories and write Art music in the style of the Na‐
tional School, or to compose a not so “artistic”, though relatively recognized music,  like Light 
Songs and music for Revues or both of them.14 But Hadjidakis didn’t have the chance to release 
his own albums with Light Songs until 1959. That was the year he had already gained popularity 
through his compositions  for  films, which were supposed to be even more “commercial” and 

                                                       
 

10 The idealized folk music as tradition wasn’t really aesthetically judged, because it was supposed to be “natu‐
rally” beautiful, as an expression of the organic genius of the nation. In Greece, as well as in the central Euro‐
pean countries, both Art and Folk music were understood as “pure” and “authentic” in contrast to the popu‐
lar music, which was  supposed  to be  just  commercial,  corrupt and  “low”. About  the  connection between 
“art”,  “folk”  and  “popular” music,  see  Gelbart, Matthew  The  invention  of  "folk music"  and  "art music": 
emerging categories from Ossian to Wagner (Cambridge: Cambridge University Press, 2007), 257. 

11 Demotic language was the so‐called language of the people, opposed to the Katharevousa, a cultivated imita‐
tion of Ancient Greek, which was the official state language at that time. 

12 Venizelos was a leading political figure and prime minister of Greece for seven times in the period from 1910 
until 1933. 

13 Not only his rivals condemned him for his lacking of accomplished music education, but also the music critic 
Sophia Spanoudi ‐former piano teacher of Manolis Kalomiris‐ who supported Hadjidakis, insisted him to con‐
tinue his music studies. Although she admired his talent, in her critic for the first performance of his piano‐
pieces  “For  a  Small  White  Seashell”,  she  criticized  him  for  writing  mainly  commercial  Film‐Music.  See 
Spanoudi, Sophia “Ένας νέος συνθέτης (A young composer)” Τα Νέα 21/1 (1949), 1‐2. 

14 The Light Song at that time sounded like that of the internationalized style of Western Europe, as a result of 
using European orchestration, dances, rhythms, and tonal melodies. The Western Art Music educated musi‐
cians  recognized  it as an acceptable popular music, which was at  the  same  time  “European” and not  too 
commercial and had an acceptable minimum standard of musical “qualities”.  
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thus  less “artistic” than the Light Songs. Even Hadjidakis himself condemned his Film‐Music as 
“commercial” and released albums with more “artistic” and sophisticated Light Song versions of 
his Film‐Music‐Songs. But how Hadjidakis transcended his lack of “artistic” prestige? 

Initially in 1949, Hadjidakis differentiated himself from the principles of the National School 
through his  speech about a popular  kind of music,  the Rebetiko,15 which was  related  to  the 
lower  social  classes.  He  blamed  the  Demotic  Song,16  source  of  inspiration  for  the  National 
School, to belong to the past and thus unable to express the modern  life  in the cities. On the 
other hand Rebetiko was proclaimed to be the only “true” music to express the Modern Greek 
life. Moreover, according to Hadjidakis Rebetiko was the only music able to express Greekness, 
with  the capacity of unifying ancient, medieval‐byzantine and modern Greece: “The Rebetiko 
succeeds to unite  in a marvelous way  lyrics, music and motion. From the song as composition 
to  its performance, the conditions are  instinctively prepared  for this triple expressive coexist‐
ence, which at times, on reaching perfection, resembles the form of ancient tragedy. [...] But in 
order to explain this important extension of Byzantine music into Rebetiko songs, we have only 
to  look at the similarities between the decline of Byzantium and today as state of decadence. 
[...] Rebetiko songs are genuinely Greek, uniquely Greek”.17  

This was a major dispute against  the Demotic Song.  It must be a unique or at  least a  rare 
moment in the music history of nations with “National Schools of Music”, when the folk music 
of a nation is condemned as unable to express the “soul” of the said nation. For Hadjidakis, the 
Demotic Song, the “sacralized” Greek folk music was unable to fulfill its function! Furthermore, 
the despised Rebetiko, this popular song that was condemned not to be even Greek, but Turk‐
ish  (i.e.  not  European) was  claimed  by Hadjidakis  to  express Greekness  par  excellence!  This 
popular song suddenly enjoyed the “sacralized” status of the folk song.  

About ten years  later,  in 1960, Hadjidakis was one of the most famous and successful Light 
Song composers  in Greece. The key to his success was that he decorated the Light Songs with 
elements from Rebetiko especially through the rhythms and orchestrations. In an Interview he 
said about his music: “If you are  interested now to  learn about my career  in the Light Song,  I 
would say that my  initial point was the truth of the Rebetiko song and the Byzantine music.  I 
took elements  from both and  I moved  forward to the Greek Tragedy and after  I gave them a 
new meaning, I came back to the Light Song with the ambition to unite it with the so called se‐
rious song, just like Kurt Weil have done to the German song”. At the same Interview he blames 
the other Light Song composers  for plain  imitating the European Light Song: “The other com‐
posers  are  too  inhibited  towards  the  equivalent music  of  other  countries”.18  So,  Hadjidakis 
didn’t just claim that his music was more “Greek” than that of the other Light Song composers, 
but also more “artistic”19 and thus it was for those both reasons more “authentic”.  

                                                       
 

15 The Rebetiko,  in contrast to the Light Song, wasn’t an accepted kind of popular music by the Western Art 
Music educated musicians and many people who belonged to the higher classes. It was supposed to be dec‐
adent and “Turkish”. It was believed that Greek music should be “European” because Greece belongs to Eu‐
rope, as the Light Song composer Takis Morakis in an Interview had expressed (Τα Νέα, 11/7/1960). General‐
ly at that time in Greece, “Europe” was a model of cultural life and state development, in contrast to every‐
thing supposed to be “Turkish”, meaning orientalistic devalued as primitive and worthless.  

16 The Demotic Song is called the Greek folk song, which has the status of Traditional, “sacralized” Greek music, 
which expressed the Greekness par excellence.  

17  Hadjidakis,  Manos  Interpretation  and  Standing  of  the  Modern  Folk  Song  (Rebetiko),  in 
http://www.hadjidakis.gr/ (accessed on Mai 21th, 2011). 

18  Hadjidakis, Manos  “Δεν  υπάρχει  πια  λαϊκό  τραγούδι  (There  is  no  popular  song  anymore)”,  Interview, 
Ταχυδρόμος 2/7 (1960), 16‐17. 

19 When  I use the term “artistic”  I refer to a bit more sophisticated, mind‐oriented, more “serious” music,  in 
contrast to the body‐oriented, “light” and popular music.  
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Same way  Kalomiris was  related  to  Palamas, Hadjidakis  too was  related  to  the  so‐called 
Generation of the 30s, a modernist group of artists active  in the  fields of  literature and paint 
that expressed the Greekness in their art. But this Greekness was not introvert, but cosmopoli‐
tan. Hadjidakis had  said,  that when he was  composing  the music  for  the Ballet  “Six Popular 
Dances”  (1951),  the painter who made  the Stage Design, Yiannis Tsarouchis  said: “Petrushka 
must  learn  to  dance  Zeibekiko  and we must  convince  Romeo  and  Juliet  to  die  by  dancing 
Chasapiko”,20 referring at the same time to Rebetiko dances and to the Russian Ballets of Diagh‐
ilev. 

Hadjidakis, like Kalomiris, had also a politician as supporter, who was also supported by him. 
It was the conservative politician Konstantinos Karamanlis, who became four times prime min‐
ister of Greece between 1955 and 1990. Hadjidakis benefited directly or  indirectly from Kara‐
manlis’ political power. 

Although Hadjidakis gained popularity and prestige by  composing  “Greek”  Light Songs, he 
never lost his interest in Art Music and used his influence to establish some Institutions related 
to avant‐garde music such as the Composition Contest (1962) which awarded the 1rst prize to 
Iannis Xenakis and the second to Anestis Logothetis, as well as the Experimental Athens Orches‐
tra which promoted avant‐garde music.  

So Hadjidakis  received great popularity by  introducing “Greek” Elements  in  the Light Song 
and claimed himself authentic in contrast to the “imitators” of the European Light Song. At the 
same time beside the folk song, the Rebetiko song became the new sacralized national music.  

3. Mikis Theodorakis and the “artistic‐popular” song 

At  first  glance, Mikis  Theodorakis  could  have  been  a  successful  composer  of  the  National 
School.21 Many of his concerts received positive reviews. But the fact is that one can hardly find 
a successful composer of the National School who belongs to the same generation with Mikis 
Theodorakis. The most composers of his generation belonged  to  the avant‐garde, which was 
promoted  in Greece  through  the American and West European  cultural  Institutes within  the 
context of the Cold War. They also hardly had at that time chances for a career in Greece. For 
Theodorakis,  it was also  clear,  that  there was barely  sufficient audience  for  the Art Music  in 
Greece and he blamed the underdevelopment of Greece for this. So he needed to find out an‐
other way to communicate with the public.  

Theodorakis,  as  a  peculiar22  communist  at  that  time,  merged  his  political  and  music‐
aesthetical values in a very personal way: “When the people was divided [during the civil war], 
the Synnefiasmeni Kyriaki  [a well known Rebetiko] was  something  that united everyone, be‐
cause  they could all sing  it  together”.23 So Theodorakis didn’t only shared  the same  thoughts 
with Hadjidakis  about  the Greekness  of  Rebetiko,  but  he  also  believed  that  Rebetiko  could 
arouse more than just aesthetic pleasure and could furthermore unite all Greek people. 

In 1960 he set music to the poem of the communist  ‐but broadly recognized‐ poet Yiannis 
Ritsos, Epitaphios, based on Rebetiko dances. This was released firstly in one version under the 

                                                       
 

20 Romanou, Katy  Έντεχνη  ελληνική μουσική  στους  νεότερους  χρόνους  (Greek Art Music  in Modern Times), 
(Αθήνα: Κουλτούρα, 2006), 253. 

21 Theodorakis was an uprising composer at that time, who studied not only in Greece, but in Conservatoire de 
Paris under Olivier Messiaen and Eugene Bigot, too. 

22 Peculiar because most communists in Greece at that time counted Rebetiko as despised popular music and a 
kind of „musical opium“ 

23 Theodorakis, Mikis Για την ελληνική μουσική (About Greek Music), (Αθήνα, Καστανιώτης: 1986), 212. This In‐
terview originally published in the left party organ newspaper Avgi on March, 23 1961.  



International Musicological Conference, Athens 18‐20 January 2013 

  319

orchestration  of  Hadjidakis  and  two  weeks  later,  under  the  orchestration  of  Theodorakis. 
Hadjidakis orchestrated it in his known personal way, while Theodorakis was based on the Re‐
betiko Orchestra and Rebetiko voices.  It was a scandal that he set poetry, namely Art, to the 
Rebetiko music, a kind of music that according to the dominant values was derogatively charac‐
terized as commercial and underground. But the Rebetiko popular song had for Theodorakis, as 
well as for Hadjidakis, the “sacralized” status of folk music, so it was ideal for inspiring and be‐
ing element of Art.  

But Theodorakis,  in contrast to Hadjidakis and the National School, didn’t  just believe that 
folk music was just a raw material to inspire the individual composing genius, but that the indi‐
vidual genius of the composer himself could express the “collective” par excellence by compos‐
ing “authentic” popular/”folk” Rebetiko‐like music: “How can my ambition to become a popu‐
lar/”folk” (λαϊκός) composer be compatible with the fact that I am an Art Composer? [...] It was 
my need for direct communication with all the people. [...]  I have done nothing more than to 
transcribe  the melodies  that  all  of  you  have  heard  using  your  imagination,  but  you weren’t 
aware of. Therefore this is original folk music, where the intervention of the composer is similar 
to that of the monk who transcribes the voice of the Holly Spirit”.24  

At  the same  time, Theodorakis also understood  the Greekness  in an  international context, 
reminding the National School by saying: “For the modern Greek popular/”folk” (λαϊκό) music 
Bouzouki has the same significance as the guitar for the Spanish Flamenco and the Balalaika for 
the Russian Song  [...] Therefore  it’s a national musical  instrument with a specific and original 
character”.25 

Differently from Kalomiris and Hadjidakis, Theodorakis believed that both Demotic (folk) and 
Rebetiko (popular, with a “sacralized”, “folk” prestige for Theodorakis and Hadjidakis) were not 
just expressing a “primitive” Greekness that could only be capable of inspiring Art, but that an 
Art  composer by writing  “authentic” popular  (Rebetiko‐like) music  could make  it also artistic 
and capable of expressing Art, just as the Poem Epitaphios of Yiannis Ritsos did. But Theodora‐
kis’ version was a refined, more “European” and “artistic” version of Rebetiko song. Only tonal 
“European”  harmonies were  used,  instead  of modal  tones  and  “Turkish‐sounded”  elements. 
There were also used exclusively “serious” Rebetiko and folk dances.26 Theodorakis named this 
kind of song “artistic‐popular‐song” (έντεχνο λαϊκό τραγούδι), which from then on is generally 
believed in Greece to express the Greekness par excellence.  

Theodorakis didn’t support and was supported by politicians  like the other two composers 
did, but he himself became a politician and as a matter of fact an elected Member of the Greek 
Parliament with the  left‐wing party at that time. However he did establish ties with other Art‐
ists, especially from the dominant literary field, like the other two composers as well had done. 
During the first decades of his career, he also used his influence in order to change the institu‐
tions concerning the Art music and to make them accessible to the wide public. One of these 
Initiatives was the Small Athens Orchestra, which had  low‐price tickets for students and work‐
ers. This orchestra also played Baroque music, whereas the Athens State Orchestra still focused 
on  the Classic‐Romantic Repertory. But  the main  “invention” made by him was  the  “artistic‐
popular‐song”, which made Art‐Poetry accessible to a wider public. 

                                                       
 

24 Theodorakis, 172‐173. Originally published in Avgi on Oktober, 6‐8 1960. 
25 Theodorakis, 176. Originally published in Avgi on Oktober, 6‐8 1960 
26 For  instance, Theodorakis never used  tsifteteli, a dance related  to  the “seductive” bodily expression of  fe‐
male sexuality. Hadjidakis also never used it, unless he wrote his commercial film‐music. Both Hadjidakis and 
Theodorakis never mention  it when they talk about their beloved Rebetiko dances, although this dance be‐
longs to the basic Rebetiko dances. 
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4. Conclusion 

All  three Manolis Kalomiris, Manos Hadjidakis and Mikis Theodorakis have been educated  in 
Western Art Music and in the beginning all tried to launch careers as Art Composers. All three 
tried  and  sometimes  succeeded  in establishing  institutions  related  to Art Music. All  three of 
them gained symbolic support from the literary field and material support from the politic field. 
But their career and sound differed. Kalomiris succeeded establishing himself as the father of 
the Greek National School of Music. Hadjidakis transformed the “European” Light Song to “au‐
thentic” Greek Light Song and Theodorakis  invented the “authentic” Greek song, the “artistic‐
popular‐song”.  

Perhaps  it was the  lack of a wide audience for Art Music and the few positions  in this field 
that forced the said composers not to develop their music according to its inner structure, but 
according to extramusical values. For this reason maybe they transported their acquired values 
in the direction of the  light and rebetiko song. At that time  in Greece, Art Music enjoyed the 
highest  symbolic  capital. The acceptable popular music was  the  Light Song and  the despised 
rebetiko had  the  lowest  symbolic  capital.  The  two  latter  composers  transferred  the  ideal of 
Greekness to the light and rebetiko song, hence this ideal moved gradually from the area of the 
high symbolic capital, to that of the middle, because the new “artistic‐popular‐song” of Theo‐
dorakis was understood as something between Art  (high symbolic capital) and popular music 
(low symbolic capital).  

But this “artistic‐popular‐song” wasn’t the mostly favored music among the lower classes. It 
was popular between students and young intellectuals, who didn’t have any Western Art Music 
education.  This  can  be  explained  through Bourdieu, who  so  aptly  expressed:  “nothing more 
clearly  affirms one's  'class', nothing more  infallibly  classifies,  than  tastes  in music”.27  So,  the 
new emerging middle class, which had a good background in literature but at the same time no 
proper Art Music education found expression in the music of Hadjidakis and Theodorakis which 
reminded them of their parent's musical taste (i.e. rebetiko), on which they were grown up and 
in  the meanwhile had become  very  familiar with. At  same  time  the music of Hadjidakis and 
Theodorakis  with  Poetry  Lyrics  or  at  least  sophisticated  lyrical  text  and  their  more  mind‐
oriented music expression, corresponded to their through education acquired cultural capital.  

Finally, as Art Music played a rather peripheral role the Greek artistic field, it was mainly the 
taste of the intellectuals from the literally field ‐who were usually lacking “European” music ed‐
ucation‐ that dominated the public discourse about the “authentic” Greek music and led to the 
establishment of the “artistic‐popular‐song”, as the unique valid way of expressing the Greek‐
ness par excellence. 
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27 Bourdieu, Pierre Distinction: a social critique of the judgement of taste (Cambridge, Mass: Harvard University 
Press, 1984), 18. 
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Abstract: The Greek National School of music was founded in the beginning of the 20th century, with a slight delay 
compared to those of Central Europe. Its prime figure was Manolis Kalomoiris, who, along with other representa‐
tives of  the National School  stated his views about  the  theoretical principles upon which  it had  to be  founded. 
Those principles were closely connected to similar theories concerning other European national schools, but they 
also stressed upon the special characteristics of the Greek case and the close relation to the modes, rhythms and 
melodies of the Greek demotic music. On the other hand, Greek genuine traditional music continued to develop 
normally during this period. This is a phaenomenon which does not coincide to what happened in other European 
countries.  
A few years after World War II, after the decline of  the National School, some new kinds of simple popular music 
emerged. The “Rembertiko” song was born in the lower social margin, but gained an elevated status and was wide‐
ly acknowledged as “national” or “traditional” during the 1950s and 60s. The widely popular, high quality Greek 
commercial music of  this period uses almost  the  same or  similar  theories  to  those established by  the National 
School in the beginning of the 20th century, in order to coroborate its theoretical basis and win a higher aesthetic 
classification. This paper aims to state some remarks, to analyze and explain this phaenomenon through an exami‐
nation of a special kind of political‐artistic populism, which relied on this basis and developed to part of Greece’s 
contemporary national ideology. 

In order to demonstrate my thoughts and views on my topic, I will have to run through almost 
the entire history of Modern Greek music  in more than one of  its aspects.  I shall start with a 
brief demonstration of the elements constituting a so called Hellenic music  identity and show 
some so called Hellenic musical elements and the way the above have been used in the course 
of the development of Greek art music in the last two centuries. While speaking on this subject, 
I think that we should not forget to mention the fact that, during this time, Greeks did not only 
seek their musical but their national identity as well. In my view, this latter still goes on today.  

I believe it is widely accepted, that the first attempt to create art music on Greek soil (except 
for Byzantine church music), was carried out  in  the group of  seven  islands  in  the  Ionian Sea, 
called the Heptanesos, and started in the beginning of the 19th century. This small but very ac‐
tive group of islands in western Greece had the privilege never to have lived under Turkish rule. 
During this time, the Heptanesos lived under British political rule and under a very strong Italian 
cultural influence, which extended to social structure, habits and organization. The way of edu‐
cation, cultivation, interpretation and appreciation of art music was carried out here in exactly 
the same  in which  it would normally be carried out  in any distant from the  large north  Italian 
cultural centres Italian province. We can witness the appearance of at least two or even three 
generations of composers, who did in Heptanesos exactly the same thing they would do in Italy, 
that is, they committed themselves almost exclusively to opera and musical genres related with 
or depending on it.1 The aesthetic models followed in this course could not be much different. 2 

                                                       
 

1 For a detailed presentation of this phenomenon see Καίτη Ρωμανού, Ελληνική έντεχνη μουσική στους νεότε‐
ρους χρόνους, Αθήνα 2006, [Katy Romanou, Greek Art Music in Modern Times, Athens 2006], p. 47 ff. 
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Nevertheless, many Heptanesian composers also tried to demonstrate their Greek  identity 
and nationality through their music.  It was precisely the period, when this nationality became 
very concrete, due  to  the Greek  revolution of 1821. The musical aesthetics, styles and  forms 
followed were clearly Italianate, as is the case, for example, with the first setting of the Hymn 
to Freedom by the composer Nicolaos Mantzaros, set on a poem by Dionyssios Solomos; both 
works were composed respectively only a few months or years before the official declaration of 
Greek  Independence  in 1830. Soon, some composers, such as Pavlos Carrer, did not only use 
Hellenic subjects, but also dared use some Greek traditional musical elements, such as modes, 
melodic formulas or rhythms in their operas and songs. 3   

Those  attempts  carried  out  by  Heptanesian  composers,  however,  never  became  part  of 
some theoretical treatise. They were pleasant, characteristic musical episodes within a general‐
ly  Italianate atmosphere. They certainly possess their special  interest  in this context, but  little 
more than that. However, in the course of the next few decades, things will change in a radical 
way. As we approach the beginning of the 20th century, the spiritual environment will distanti‐
ate  itself  from any dependence on Ancient Greek Civilization and efforts  to demonstrate and 
prove an alleged racial and cultural relation of modern Greeks to the ancients  in any possible 
way. The discovery of Byzantium and its acknowledgement as a very important middle age step 
of Greek history rendered the use of non‐Ancient Greek cultural elements as acceptable. They 
could also be allowed to serve as creating factors of the national identity of the Modern Greeks. 
The simple, spoken demotic language was no longer banned from cultural life. Elements of byz‐
antine and of more recent tradition, such as legends, fairy tales, way of life, and habits of rural 
societies could now form a motive for artistic creation.  

The next step, using traditional elements  in music, could easily be taken. Greek Traditional 
music of any kind acquired  the  right  to play an  important  role  in art music production,  thus 
sending  any  foreign  or  non‐Greek  elements  into  a  distant  and  humiliating  exile.  Some Hep‐
tanesian composers gave the starting shot for this. They settled in the Greek mainland and they 
no longer looked towards Italy, but towards the Athenian centre instead. These were followed 
by other composers of non‐Heptanesian origin, who were eager to claim an important role for 
themselves. This  led to the foundation of the Greek National School of music, which emerged 
under the leadership of Kalomoiris in the first decade of the 20th century. Among demotic lan‐
guage, fairy tales and legends, the religious tradition of orthodoxy and some elements of Greek 
demotic music would be used, but this happened in a rather superficial way and their usage did 
not base on a preceding deep ethnomusicological study. Most composers only used their em‐
pirical knowledge of byzantine or Greek demotic music in their works. Thus there was no theo‐
retical support for their views on traditional demotic music and the way those could be used in 
art music.4 This was a point for which those composers were attacked in later years, but I sup‐

                                                                                                                                                                               
 

2 See on this in some detail in: Νίκος Μαλιάρας, Το κίνημα των Εθνικών Σχολών στην Ευρώπη και το Ελληνικό 
του  αντίστοιχο,  στο:  Ελληνική  μουσική  και  Ευρώπη.  Διαδρομές  στον  Δυτικοευρωπαϊκό  πολιτισμό,  Αθήνα 
2012,  [Nikos Maliaras, The Movement of National Schools  in Europe and  its Greek Counterpart,  in: Greek 
Music and Europe. Paths to Western‐European Culture, Athens 2012], p. 93 ff. 

3 See Maliaras (as above), p. 94. A well‐known example is the song of “Gero‐Dimos”, which was widely thought 
to be a demotic, whereas in reality it is a “demotic‐like” song, composed by Pavlos Carrer of Zakynthos and 
set on a poem by Aristotelis Balaoritis; see Φοίβος Ανωγειανάκης, Η Μουσική στη Νεώτερη Ελλάδα, [προ‐
σθήκη στη μετάφραση της Ιστορίας της Μουσικής του Karl Nef] Αθήνα 1960 [F. Anogeianakis, Music in Mod‐
ern Greece ‐ appendix to Karl Neff, History of Music, Athens 1960], p. 568, note 1. 

4 Manolis Kalomiris and Georgios  Lambelet among others  stated  their views about  the ways demotic  songs 
should be harmonized. Those views based, however, primarily on aesthetic principles and not on a deeper 
study of byzantine and modern Greek modality. The  same  is  true about categorizing Greek modes, an at‐
tempt carried out by Kalomiris. See Nikos Maliaras, Το Δημοτικό τραγούδι στη μουσική του Μανώλη Καλο‐
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pose it could not have been otherwise in those times. Greece was a totally different case than, 
say Hungary of Bartok and Kodaly. 

The style and aesthetics of the Greek National School based on the intense claims for politi‐
cal, national, cultural, social and economical renovation, which was dominant during that time. 
It was also supported by the national enthusiasm created by the victorious national wars of the 
period. But  it was also supported by theoretical texts, demonstrating the creative framework, 
the ways of function and the targets established by its representatives. In my view, this is one 
crucial difference between the National and the Heptanesian School: The latter did not bother 
to codify its aesthetic views into any theoretical treatises.  

Accordingly, the music of the National School had also become a vehicle for an entire aes‐
thetic ideology, long before it had produced its first important works, and transformed this ide‐
ology  into real music. This  latter was not only a basis but as a commitment as well, at  least  in 
comparison to the Heptanesian school. The aesthetic and ideological conflict was unavoidable; 
nevertheless, many  composers of Heptanesian origin had  to  take parts and  confine with  the 
leading ideology of the time or at least lead a careful coexistence with it, for shorter or longer 
periods of time.5 

I have already expressed myself on this conflict (which was personalized in the so called con‐
flict between Kalomoiris and Samaras) otherwise and  there  is no  reason why  I should  repeat 
myself now.6 The aesthetic ideology of the National School seems to have led the way until the 
outburst of the Second World War (1939). This was precisely the time, when it acquired an in‐
ternational  acknowledgement.  There  are  several  concerts  and  opera performances  of Greek 
works  in Berlin at this time. This was of course a part of a certain cultural policy  implemented 
by the Third Reich during this time. But this didn't seem to have bothered the Greek composers 
in question.7  

The world following the Second World War was a totally different world  in every thinkable 
aspect. On  the  level  of  international  politics,  the  power  balance was  radically  changed.  The 
former war allies became enemies and former enemies were now new allies. In Greece, the end 
of the war and the beginning of the cold war was reflected on the outburst of the destructive 
civil war of 1946‐1949. The consequences of the civil war were much more important than the 
war itself, because they divided and they are still dividing Greek society.  

The post war world is different in respect to art as well: its purpose, its perception, its form 
or any other aspect of it. By this time, the high creative period of the National School was over, 
partly as a result of those crucial and radical changes. Already with the beginning of the war, its 
aesthetic  criteria were  sometimes  considered  over‐nationalistic.  Its  love  for  elements  of  the 
tradition could be easily misunderstood for coinciding with the policy and the cultural ideals of 

                                                                                                                                                                               
 

μοίρη. Μια ιστορική και αναλυτική προσέγγιση [The Demotic Song in the Music of Manolis Kalomiris, A his‐
torical and Analytical Approach, Athens 2001], 17 ff. 

5 On  this  see  in detail Ολ. Φράγκου‐Ψυχοπαίδη, Η  εθνική  σχολή μουσικής.  Προβλήματα  ιδεολογίας, Αθήνα 
1990, [Olympia Frangou ‐ Psychopedi, The National School of Music. Problems of Ideology, Athens 1990] esp. 
p. 70 ff. 

6 S. Νίκος Μαλιάρας, Μεταξύ Κέρκυρας, Κρήτης και Αθήνας. Η Κρητικοπούλα του Σπύρου Σαμάρα και οι προε‐
κτάσεις της, στο: Νίκος Μαλιάρας, Ελληνική μουσική και Ευρώπη [Nikos Maliaras, Among Kerkyra, Crete and 
Athens. The Operetta “Cretan Girl” by Spyros Samaras and  its Perspective,  in: Greek Music and Europe  (as 
footnote 2)], p. 105‐118. S. also Γιώργος Λεωτσάκος, Σπύρος Σαμάρας (1861‐1917). Ο μεγάλος αδικημένος 
της έντεχνης Ελληνικής μουσικής. Δοκιμή βιογραφίας [George Leotsakos, Spyros Samaras (1861‐1917). The 
Great Injustice done to Greek Art Music. A Biographical Attempt, Athens 2013], p. 512‐517. 

7 See Maliaras (as footnote 2), p. 102‐103. 
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the dictatorship of Ioannis Metaxas (1936‐1941). Some of its representatives were even consid‐
ered collaborators of the dictators and of the German occupation forces.8    

It is well known, that the winner of the civil war was the anti‐communist, or so called nation‐
al side. This caused a lack of political balance in Greece for a long time. A great spectrum of po‐
litical views was  then banned,  their  representatives were accused without mercy. This estab‐
lished a new national and social split, a large part of the society living in the social and political 
margin. The winners’ side really went on conducting the civil war with “peaceful” means in the 
following years. The contrary  is true, however, as far as cultural  life  is concerned. Less than a 
decade after the end of the civil war, the leftist cultural ideology was dominant in Greece.   

In the following, I will have to turn towards an area which is outside what we usually call art 
music. It is possible that, in things I will refer to now, an important role was played by the great 
ascend of mass media in the post war world, which provided the public with an easy access to 
any kind of commercial music product available. This music product is conveyed and widely dis‐
tributed through mass media and bears the characteristics of what we call "Popular music". It 
has obviously many forms and kinds. One form had already been met with in the form of the so 
called urban or "external" (meaning “non religious") music of post byzantine Constantinople;9 It 
was also to be found in the “cafe aman” or “cafe chantant” around the turn of the 20th centu‐
ry. In the 1910s it is also to be found in the Athenian operetta, then a very popular kind of mu‐
sical theatre.10  

The models  for  this kind of song are various. They are partly oriental, deriving  from music 
played in the cafes of the great cities of the declining Ottoman Empire and the eastern Mediter‐
ranean, such as Smyrna, Constantinople, Alexandria etc. The models can also be occidental, fol‐
lowing  the  prototypes  of  the  Viennese  or  the  Parisian  operetta.  In  some  cases,  song‐
composition intended to remind some traditional Greek musical colour, those songs appearing 
to be “demotic”, as we occasionally say. A great number of those songs were composed in the 
1920s and 30s and they promptly entered the commercial circuit of entertainment and popular 
music  together with actual demotic  songs, which were arranged, orchestrated and executed 
with  an operatic manner. The word  “executed”  could be understood  in more  than one way 
here, however, as far as demotic songs are concerned. Several important composers of the pe‐
riod,  such  as  Kalomoiris  and  Scalkottas were  also  involved  in  those  demotic  song  arrange‐
ments.11  

                                                       
 

8 See many  interesting and  so  far unknown  stories about Kalomoiris’s actions during German Occupation of 
Greece in the unpublished dissertation by J. Belonis: Γιάννης Μπελώνης, Η Μουσική δωματίου του Μανώλη 
Καλομοίρη, (Τμήμα Μουσικών Σπουδών Πανεπιστημίου Αθηνών), Αθήνα 2003 [J. Belonis, Chamber Music by 
Manolis Kalomoiris, Diss., Music Dept. of the University of Athens 2003], p. 52‐67. 

9 See Ρωμανού, Έντεχνη ελληνική μουσική (ο.π.) [Romanou, Greek Art Music, (as above)], p. 24. Giorgos Smanis 
wrote a very interesting dissertation on this subject: Γεώργιος Σμάνης, Η Εξωτερική μουσική και η θεωρητική 
της προσέγγιση (Τμήμα Μουσικών Σπουδών του Πανεπιστημίου Αθηνών), Αθήνα 2011 [G. Smanis, External 
Music and its theoretical approach, Diss., Music Dept. of the University of Athens 2011], which still remains 
unpublished.  

10 See Νίκος Δοντάς, Εκατό χρόνια Ελληνικής Οπερέτας. Από το Παρίσι στην Αθήνα και σε όλο τον κόσμο, στο: 
Εθνική  Λυρική  Σκηνή  (επιμ.),  Θυμίσου  εκείνα  τα  χρόνια.  100  χρόνια  Ελληνική  Οπερέτα.  Αφιέρωμα  στον 
Θεόφραστο Σακελλαρίδη (πρόγραμμα παραστάσεων στο θέατρο «Ακροπόλ» την περίοδο 2007‐2008) [Nikos 
Dontas, One hundred years of Greek Operetta. From Paris  to Athens and  throughout  the World,  in: Greek 
National Opera  (ed.), Recall  those Years. 100 Years Greek Operetta. Hommage à Theophrastos Sakellaridis 
(program‐book for the 2007‐2008 season)], p. 15 ff. See also for some detail: Μανώλης Σειραγάκης, Το ελα‐
φρό μουσικό θέατρο στη Μεσοπολεμική Αθήνα, 1, Τα γεγονότα και τα ζητήματα, Αθήνα 2008 [Manolis Sei‐
ragakis, The Light Music Theatre in Middle‐War Athens, vol. 1, Facts and Issues, Athens 2008], p. 83 ff.  

11 See the author’s remarks on the song «Βασιλική προστάζει» [Vassiliki demands] in his: Το Ελληνικό δημοτικό 
τραγούδι στη μουσική του Μανώλη Καλομοίρη. Μια ιστορική και αναλυτική προσέγγιση (Ελληνικές μουσι‐
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After  the  Second World War  some new  kinds of popular  commercial music of  the period 
made  their  acquaintance  with  the  Greek  public.  Among  those,  we  find  jazz music,  North‐
American entertainment music, as well as South‐ or Latin American dance music. This went  in 
accordance with the country’s taking part among the nations of the western world during the 
first years of the cold war. When we hear the most popular songs of the late 40s and early 50s, 
recorded in sound recordings as well as films, one can hardly find anything reminiscent of any 
kind of genuine Greek musical colour.12  

But there seems to be another kind of Greek song that we haven’t yet mentioned. It  is the 
“rembetiko” song. This kind of song had existed and had been heard for several decades before 
the time we are discussing.  It registers a more stable existence after the coming of the Greek 
refugees from Asia Minor in the early 1920’s. One could not really characterize it as commercial 
or popular in those early times. It was a kind of musical expression of a relatively small part of 
society which  led a  life  in the social margin, not unrelated to the so called  low criminality and 
drugs. Nevertheless, it was a kind of song that expressed human pain of being persecuted and 
socially marginalized. Soon,  the  rembetiko song abandoned  the narrow circle of  the  refugees 
and was more widely distributed. It finally managed to enter the world of commercial discogra‐
phy.13  

The  leadership of the Left Wing had  initially denounced the rembetiko. It was considered a 
phenomenon of decline of the bourgeoisie. But Leftist politicians eventually had to accept the 
new  reality of  the wide distribution of  those  songs. The  final  “legalization” of  the  rembetiko 
song was however not accomplished by any leftist intellectual, but by one of the leading bour‐
geois musicians of the period, Manos Hatzidakis, in a famous lecture with which he addressed 
the public  in the year 1949. Hatzidakis recognized  in the rembetiko a continuation of the  late 
and post byzantine musical tradition and a so‐called genuine Greekness. But he mainly empha‐
sized on its emotional content, which expressed, in Hatzidakis’ view, an intense but unfulfilled 
herotism, which is the feature giving the rembetiko not only a Greek but an ecumenical charac‐
ter as well. He also  recognized what he called a  tendency  to deny and avoid  reality with any 
possible means. 14 

But, in my opinion, if we really want to be correct, it is really very hard to find any real ele‐
ments of Greek musical  identity  in the rembetiko. If we exclude the Greek verses and the his‐
torical and social connotations they imply, there are hardly any real Greek musical features to 
recognize. The modes and  scales are actually of Turkish, Persian or generally oriental origin. 
This is true for most of the rhythmic or dance patterns as well. They terms used to name those 
rhythm or dance patterns are also of oriental origin: zeibek, carsilama, abtal, ciftetel (rhythm or 
dance patterns), rast, usak, hidjaj, hidjaj‐kar, sabah (modes), to name just a few. Any relations 

                                                                                                                                                                               
 

κολογικές εκδόσεις 1), Αθήνα 2001  [Nikos Maliaras, The Greek Demotic Song  in Manolis Kalomiris’s Music, 
Athens 2001], p. 62‐63, The author attempted a reconstruction of this lost song in his «Βασιλική προστάζει»: 
Ένα χαμένο τραγούδι του Μανώλη Καλομοίρη και η προσπάθεια αποκατάστασής του, στο Τμήμα Μουσικών 
Σπουδών (επιμ.), Συμβολή στη μνήμη Γεωργίου Στ. Αμαργιανάκη, Αθήνα 2013 [Nikos Maliaras, “Vassiliki De‐
mands”. A Lost Song by Manolis Kalomoiris and a Reconstruction Attempt, in: Department of Music Studies 
(ed.), In memory of Giorgos Amargianakis, Athens 2013], p. 196‐225. Also see some similar arrangement at‐
temts by Nikos Scalkottas commented upon in: Παπαϊωάννου, Γιάννης Γ., Νίκος Σκαλκώτας, 1904‐1949. Μια 
προσπάθεια είσδυσης στον μαγικό κόσμο της δημιουργίας του. Αθήνα (2004) [J.G. Papaioannou, Papaioan‐
nou, Nikos Skalkottas, An Attempt to enter the Magic World of His Creation, Athens  (2004)] vol. 1, p. 405‐
406. 

12 A  listing of such songs, documented with verses, frontpages and other various documents can be found  in 
Λάμπρος Λιάβας, Το Ελληνικό τραγούδι από το 1821 έως τη δεκαετία του 1950, Αθήνα 2009 [L. Liavas, Greek 
Song from 1821 until the 1950’s, Athens 2009], p. 180 ff. 

13 See a report on these facts in Λιάβας [Liavas], as above, p. 222 ff. 
14 The text of this historic lecture is published by Λιάβας [Liavas] as above, p. 254 ff. 
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of origin of the rhythms and modes from Greek antiquity or Byzantium referred to by Hatzidakis 
might be real and would form an object of scientific research today. But I do not think that they 
were really used  in this sense by the composers of the rembetiko. The central musical  instru‐
ment used  in  the  rembetiko,  the Bouzouki, originated  from  the Hellenistic pandouris, but  re‐
turned  to Greece  in  its Turkish  form, name,  tuning and playing  technique. This  is not bad, of 
course. But I think it has to be clearly pointed out. 

The  legalization  of  the  rembetiko  by Hatzidakis  and  its  distribution  to wider  social  layers 
within  the Greek  society was  not  accomplished without  some  cost  for  the  genuinity  of  this 
form. The subjects of the social margin, such as criminality and drugs were gradually pushed to 
the margin themselves. Other subjects, such as unfulfilled love and a special kind of folk knight‐
hood of the poor but brave and morally integer young man came to the foreground (levendis, 
assikis, or mortis). The rembetiko had a way to express those ideals in a more deep and genuine 
way, that could not be achieved by the light Latin dance songs of the 50’s, referred to above. In 
this way,  the prewar  rembetiko gradually gave  its place  to  the more “civilized” and harmless 
archondorembetiko, or “noble rembetiko”, which was more capable to make  its way towards 
Greek middle class society.  

Those developments would follow their own way as a special kind of commercial and popu‐
lar music functioning  in a certain commercial cirquit and  in society  in the same way as  it hap‐
pened  everywhere  in  the world  and  especially  in  Europe  and  in North  America.  But  things 
changed  in Greece when Mikis Theodorakis decided  to  create a new kind of Greek  song. He 
used many elements from the commercial music of his time and gave special emphasis on ele‐
ments originating in the rembetiko song, as being the kind of song most complying to his politi‐
cal beliefs.  In  this way, the rembetiko has not only been  totally  legalized.  It also came  to  the 
foreground by the most important representative of the leftist art ideology on Greece. Theodo‐
rakis gave a very special place to the characteristic  instrument, the bouzouki, as the most rec‐
ognizable  feature  of  the  rembetiko. His  innovation was  that  he  combined  those  features  of 
commercial popular music with  the very  sensitive art poetry of  several great Greek Poets,  in 
order to create some non‐commercial features for this kind of song as well. This also complies 
with the leftist ideology. It is not a matter of chance, that the first poems arranged by Theodo‐
rakis were those of Jannis Ritsos, a symbol poet for the Left Wing Party.  

Theodorakis only used but a few and superficial elements of the rembetiko. Those are main‐
ly the Bouzouki and common rhythmic patterns; but he neither used the oriental scales nor any 
other features of the rembetiko musical structure. His target, as he himself put it, was to allow 
wide masses of people  to  approach  art poetry  created by  Seferis,  Elytis or Ritsos, using  the 
means of some easily accessible music.  

It  is quite probable that my opinion on this music  is of no  interest to anyone. Nontheless, I 
would like to express it in words. I think that this task undertaken by Theodorakis and the musi‐
cal works created  in  this course, despite  their popularity and commerciality, and despite  the 
fact  that many  composers  imitated  him  and  followed  his  aesthetic  view,  stayed  afar  from 
achieving its targets. If we try to examine this music in relation to the poetry, attempting to in‐
vestigate  the word‐melody relation,  I  think we will  find  that music does not comply with  this 
really high quality art poetry. I think it is a kind of music with very mediocre melodic inspiration, 
basing on eternally repeated stable rhythm patterns, without any rhythmic variety. In my view 
it cannot correspond to the beauty and sensitivity of the poetic expression. The word‐tone rela‐
tion is often very loose not only in terms of content, but in terms of placing the stressed sylla‐
bles  in the right place  in the melody as well.  It  is no wonder, that the poets themselves were 
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not satisfied with  those works of Theodorakis, especially  in  the beginning. This  is well known 
and documented at least for Ritsos and Seferis. 15 

The attempt of trying to bring art poetry near the wide masses was in my view accomplished 
against the poetry. But it was even more accomplished against music itself and against elevat‐
ing the aesthetic criterion of the masses. On the contrary, when Theodorakis created his music 
without feeling obliged to serve any political ideology or any extra‐musical aim, things were dif‐
ferent. When Theodorakis showed belief  in his mere artistic criterion,  then he produced  real 
masterworks. This is the case both for his works belonging to strictly art music as well as for his 
songs.  I think that Greek song  is a very  interesting kind of popular music with a great deal of 
exclusivity on Greece and it has to be rightly appreciated within this framework.  

The developments I referred to will play an important role during the years following this pe‐
riod. In the early 60’s, Greece attempted to establish a new, post war and post‐civil‐war cultural 
identity and a new self‐consciousness. Despite many problems of democracy and social repre‐
sentation existing in Greece, many Greeks managed to live in kind of prosperity hardly compa‐
rable to the past. Political  leadership of the period aimed to the development of tourism and 
tried to profit from the booming cinema business. Several Greek cinema people became inter‐
national stars, such as Irene Papas, Melina Merkouri, Manos Hatzidakis etc. Some films, such as 
Zorba the Greek (basing on a famous novel by Nikos Kasantzakis), demonstrated Greek bravery 
and a special Greek way of  life.  It became a big  international success and this strengthened a 
new self‐consciousness among  the Greeks, who  felt  they could now abandon  their miserable 
Balkan  isolation and acquire a European and  international  identity. This new  image was also 
commercially and touristically exploitable. It was again a piece of high literature, a novel by Ka‐
zantzakis  that  became  the  vehicle  for  a  commercial  venture.  And  it was Mikis  Theodorakis 
again, the person who composed the music for this film.  

I am confident, that the first thing to be remembered from this movie  is the world famous 
music by Theodorakis, the “Zorba syrtaki”. Is has been heard millions of times, it has been rec‐
orded in hundreds of sound recordings, it has been danced in taverns throughout the world. It 
has also been the prototype for hundreds of similar compositions that are sold at touristic ki‐
osks under  the  title Greek bouzouki and Greek  syrtaki, among  traditional Greek kilt wearers, 
plastik Parthenon models and little ouzo bottles.  

I can already sense some hostile response. “What is the problem with you? This is music for 
the wide public. Thousands of people like it and are very fond of it. If you don’t like it, you don’t 
have  to  listen  to  it.  Just  go  on with  your  sterilized  studies  about  Kalomoiris  and  Scalkottas, 
about Papaioannou and Xenakis and let the rest of the world enjoy Theodorakis’ music”. If this 
was the sole problem, it would be perfectly OK with me.  

But, unfortunately, there seems to be more than that! Since the late years before the dicta‐
torship of 1967, and much more since the fall of the “Junta” in 1974 this music is normally con‐
sidered exclusively  to be  the sole and only genuine Greek music. All Hellenic state or private 
institutions keep  it under their permanent auspices and protection, they support  it, they pro‐
vide all financial and other means to interpret it. This happens, unfortunately, in disfavor of any 
other Greek music production and often against any other trend of artistic expression. As I al‐
ready mentioned, this is considered the only music deserving to be called Greek! I can remem‐

                                                       
 

15 Jannis Ritsos’s rejection or at least sceptical attitude has been documented in an interview for a foreign TV 
channel  (in 1983) and published  in a CD booklet containing Mikis Theodorakis’s Epitaphios and Epiphaneia 
[ΕΜΙ  7243 593489 2 6],  in 2003.  This piece of  information  is  to be  found  in  the  very  interesting  yet un‐
published dissertation by Evangelia Skarsouli, presented before the Philology Dept. of the Universtity of Ath‐
ens  in 2012  (p. 133, note 312).  Seferis’s  scepticism  regarding his poem «Άρνηση»  (“Refusal”)  is  also well 
known. 
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ber  that, a  few years ago,  there was an  instrumental ensemble called  the State orchestra of 
Greek music,  under  the  direction  of  Stavros  Xarchakos.  This was  not  a  chamber  ensemble, 
much  less a symphony orchestra.  It was a group of popular music,  including Bouzouki, drums 
and some other instruments of the kind. This is the way those things are looked upon in mod‐
ern Greece. And when, as a recognition of his high artistic quality, Mikis Theodorakis was ap‐
pointed artistic director of a large Greek symphony orchestra (it was the Orchestra of the State 
Radio and Television), then, this orchestra did not find a single note to play that was written by 
any composer other than Theodorakis!  

As a result of all this: Before the decline of the national school of music, the quest for a na‐
tional music  identity  for Greece was a matter of theoretical dialogue among composers, who 
could experiment with their works; nowadays it became a discussion, in which the criterion of 
commerciality of public appeal and of vote collecting (another word for false democracy, if you 
will) plays the main role. 

And what is going on with music composed by less commercial Greek composers? This music 
struggles to achieve a scarce and sporadic promotion by state  institutions,  in analogies which 
are obviously against it, whereas it has been practically excluded from any other public institu‐
tions. In other words, it is convicted to an existence between life and death, under the auspices 
of state non‐support, social non‐acceptance and a permanent non‐promotion by the mass me‐
dia. It even fails to retain its actual name, since no one dares call it the way it should be called, 
that is, “Modern Greek Art Music”. This term is namely reserved for the music by Theodorakis 
and his followers.16 

Dear Friends, please forgive me for taking parts against the majority. But I feel that my un‐
important scientific identity and my profile as a mediocre teacher do not allow me to withhold 
my views on this matter for myself. I find  it as my duty to raise a voice of protest against this 
situation. A time has to come, when words should acquire their true meaning and values their 
true value. The terms, as far as they are used to form scientific arguments, cultural policies, or 
platforms of education systems, should base on real historical facts rather than serve economi‐
cal or political purposes. And institutions themselves, as far as they form the basis for social and 
cultural procedures,  should  function  far  from  cheap opportunistic  views,  as  is  the  case with 
most serious countries.  

Nikos Maliaras • BA in Byzantine and Modern Greek Literature, University of Athens (Greece) 1983 • BA in Piano, 
Athens National Conservatory (Greece) 1982 • MA in Musicology and Music pedagogy, University of Munich (Ger‐
many)  1988  (thesis:  Form  in  Joseph Haydn’s  Early  String Quartets)  •  PhD  in Musicology, University  of Munich 
(Germany) 1990 He served as a teaching fellow at the University of Crete. In 1995 he was elected a member of the 
teaching staff of the Department of Music Studies at the University of Athens. He gives lectures and seminars on 
music history and analysis, musical  instruments etc. Since September 2010 he chairs the Department. Since June 
2011 he serves as  the director of  the Sector  for Historic and Systematic Musicology and  the Laboratory  for  the 
Study of Greek Music. He has published six books and numerous articles in Greek and international periodical and 
has taken parts  in many  international congresses  in Greece and abroad. He  is also a collaborator of the publica‐
tions department of the Athens Concert Hall. His scientific interests focus on the analytical study of music by Ma‐
nolis Kalomiris and other representatives of the Greek national school as well as investigating the field of byzantine 
secular music and musical instruments. He has published studies on certain aspects of the work of Bach, Brahms, 
Mendelssohn, Haydn, Stravinsky, R. Strauss, Chopin et al. He  is also  the permanent  conductor of  the Students’ 
Choir of the Department of Music Studies at the Athens University, appearing in Athens as well as abroad (Cyprus, 
Germany, Italy, Austria) and of the “Manolis Kalomiris Children’s Choir”.  

                                                       
 

16 The author expressed his views on this subject in some detail in a conference organized by the Music Library 
of the Athens Concert Hall, within the framework of the 9th Greek Music Festival, in May 2013.  
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Abstract. Forms of musical expression on the island of Crete have been connected to the fight and the numerous 
rebellions against  the Turks.  In more  recent  times, an active  resistance was  raised against  the German  invasion 
during the Second World War.  
The predominant belief among Cretans is that the art of dancing originated in Crete. Legends related to the origins 
of Cretan performances pertain to two major dance forms, the syrtos and the pedozalis. Both of them have been 
“mythologized” as part of Cretan musical folklore, functioning as a local history lesson.  
In 1991, Theoharis Xirouhakis, Professor of Physical Exercise, Dance  Instructor and Choreographer,  created  the 
dance “The Battle of Crete” in order to honor all those who fought and gave their lives in that fight that took place 
on May 20, 1941. Moreover, in 2009, Mr. Xirouhakis created the “Meraklidikos” dance to portray joy and kefi (high 
spirits), wishing to embody the spirit and the essence of being Cretan (‐‐meraklis meaning the satisfied connoisseur 
who embodies artistry in all of his actions). 
Comparing older and newer folk dance forms, one realizes how the performing myth‐making tradition repeats it‐
self. All compositions underline the significance of history for the Greeks and their strong connection to a place, 
the island of Crete. Patriotic stories are being performed to show the concrete links between past and present and 
are  thus  transformed  into  living communal memories which constitute a  rich source of knowledge and  identity, 
speaking for a national poetics of Cretanhood. 

Forms of musical expression on the island of Crete have been interpreted historically and con‐
nected to the fight, the resistance and the numerous rebellions against the Turks (particularly in 
reference to what  is widely perceived  in Greece as a “tainted” Ottoman past), who  landed on 
the  island  in 1645, conquered  it  in 1669 and controlled  it until 1898. In more recent times, an 
active resistance was raised against the German invasion during the Second World War. During 
such periods, in order to claim their land, Cretans sang and danced.1 

Crete became part of Greece only in 1913, its inhabitants having managed to remain auton‐
omous through a “rebel” attitude. Certain musical pieces suggest Cretans have to protect their 
land and be strong because their ancestors  fought  for  it as well.2 Music  informs our sense of 
place3 and this is also the case with Cretan music. Here, I argue how Cretan dancing is a social 
activity that still provides a means by which people recognize identities and how places, such as 
the island of Crete, become “ours” through dancing.4 

Nowadays,  the predominant belief among Cretans  is  that  the art of dancing originated  in 
“their” island. In fact, Cretans were extolled by Greeks as exceptional artists and acknowledged 
as masters of dance,5 a common belief being  that  the best Greek dancers  today are  the de‐
scendants of those people.6 Cretans are mentioned  in Homer,7   Hesiod and Euripides as danc‐

                                                       
 

1 Hnaraki, Maria. “Souls of Soil:  Island  Identity through Song”,  in  Island Songs, ed. Godfrey Baldacchino  (Lan‐
ham, MD: The Scarecrow Press, 2011), 171. 

2 Hnaraki, “Souls of Soil: Island Identity through Song”, 171‐2. 
3 Stokes, Martin Ethnicity, Identity and Music: The Musical Construction of Place (Oxford: Berg, 1994). 
4 Hnaraki, Maria Unraveling Ariadne’s Thread: Cretan Music (Athens, Greece: Kerkyra Publications, 2007), p. 64. 
5 Sachs, Curt World History of the Dance (New York: W. W. Norton & Company, 1937). 
6 Makreas, Mary Cretan Dance: The Meaning of Kefi and Fighoures (M.A. thesis, Indiana University, 1979), 18‐
22. 
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ers, whereas their mythical role has been much enlarged by later “classical” writers such as Pla‐
to and Apollonius of Rhodes. For example, it is believed that Theseus, while coming back from 
Crete, performed with his colleagues a dance that resembled the turns and the curves of a laby‐
rinth.  

Another popular myth on  the  island of Crete  is  that,  in order  to conceal  the cries of baby 
Zeus, so as his father Kronos not to find and thus devour him, the ancient inhabitants of Crete, 
the Kourites, performed a vivacious,  leaping dance,  the Anoyanos pidihtos, still performed at 
the historic town of Anoya that is located at the foot of Mt. Psiloritis (otherwise known as Mt. 
Ida), the tallest mountain on the island.8  Rhyming couplets performances, mandinades, namely 
improvised, fifteen‐syllable, in iambic meter, proverbial, rhyming distiches, devoted to Zeus ac‐
company such music and dance rites, raising monuments in history and memory while simulta‐
neously shaping what “being from Crete” is. 

More legends we trace on two major Cretan dance forms, the syrtos, a dragging dance, and 
the pedozalis, a leaping dance. Both dances have been “mythologized” by local history and are 
part of the Cretan musical folklore. More specifically, it is acknowledged that the Cretan syrtos 
was developed in the Chania province, most likely in the region of Kissamos, and spread to the 
rest of Crete  from  there, hence  the name of  the dance Chaniotikos  (namely,  in honors of  its 
place of origin). There is one characteristic melody labeled as the protos syrtos (or Chaniotikos)9 
that is considered to be the original one from which the dance sprung and was created.  

It is believed that in ancient times that dance served as a necessary means of expression and 
encouragement in war cases. Moreover, a local legend says the dance was coined as protos syr‐
tos and was composed by Cretan soldiers who participated  in the failed defense of Constanti‐
nople against the Ottoman Turks  in 1453. The Sultan allowed the Cretans to return home due 
to their bravery, which resulted from their refusal to surrender for several days after the City’s 
fall. In turn, they settled down in the region of Kissamos and kept performing those melodies till 
the mid‐18th century. That same year, a wedding was organized at the Chania village of Lous‐
sakies to gather key local leaders and plan a rebellion against the Turks.10  

In  fact, the first musical rendition of that dance  is attributed to Triantafyllakis, the violinist 
from the village of Loussakies, Kissamos, Stefanos Triantafyllakis or Kioros11 who reworked the 
three hundred‐year old melody, giving the opportunity to the performers to create a dance as 
both  a  symbol  of  the  revolt  and  a way  of  honoring  the memory  of  the  Cretan warriors  of 
1453.12  The  Chaniotikos  syrtos  became  popular  in  that  region  and was  performed  until  the 
Greek revolution of 1821.13    It then spread to the rest of the  island, carrying  its revolutionary 
and epic character, particularly during the two World Wars, by being varied  in both style and 
expression.  

                                                                                                                                                                               
 

7 Significant  is  the description of Achilles’ shield  in  the  Iliad when Homer, amongst others, remarks  that  the 
labyrinth was Ariadne’s  ceremonial dancing ground,  “a dancing‐floor where young men and women were 
dancing” (590‐606). 

8 An invocation of Mt. Ida (Psiloritis) stands for strength, endurance, honor and pride. Because that mountain 
has served as a stronghold of revolution and a rampart of freedom, it is perceived as the soul of Crete. 

9 The melody that generally follows it is called the protos (first) Kissamitikos (from Kissamos). 
10 According to tradition, that rebellion was discovered by means of treachery and, hence, put down. 
11 Tsouchlarakis, Ioannis “The traditional dances of Crete”. In:  
http://www.tsouchlarakis.com/English.htm#Dances (accessed on August 15th, 2013). 

12 League, Panayotis “Rewriting Unwritten History: Folklore, Mass Media, and the Ban of the Cretan Violin”. In: 
http://chs.harvard.edu/wa/pageR?tn=ArticleWrapper&bdc=12&mn=4885 (accessed on August 15th, 2013). 

13 The  “Greek War of  Independence”, also known as  the  “Greek Revolution” was a  successful war of  inde‐
pendence waged by the Greek revolutionaries between 1821 and 1832. 
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Syrtos (Image 1) 

The second dance under examination, the pedozalis,  is perceived as an ancient, pyrrichean 
dance form, namely a war dance that served to test the footwork and agility of the dancers in 
ancient  times.  Its present  form  and name  are  attributed  to  the period of  the Daskaloyannis 
Revolution (1770‐1). According to local legend, the organizer of a great Cretan rebellion, Ioannis 
Vlachos or Daskaloyannis (1730‐1771),  invited the same violinist, Triantafyllakis, to attend the 
meeting of the  local chieftains who were planning the rebellion, and to compose a dance  for 
them as the symbol of the revolt. That is why the dance has ten steps which commemorate the 
day  of  the meeting  (October  10,  1769),  namely when  the  people  of  Sfakia  (south, western 
Crete), made the decision to go ahead with the revolution against the Turks, and therefore  its 
music consists of twelve music phrases (parts) in honor of the twelve leaders of the revolt.14  

The name of the performance, namely “five stepped dance”,  is purely symbolic and stands 
for the fifth attempt to free Crete from the Turks (even though there are more steps). Tradition 
says that, until the early 1960s, the people of the western Crete, while dancing the pedozalis, 

                                                       
 

14 Tsouchlarakis, web. 
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used to call out the name of the captain that corresponded to each musical phrase, in this way 
honoring the memory of Daskaloyannis, his chief comrades and their revolt.15 

 

Pedozalis (Image 2) 

Theoharis Xirouhakis, Professor of Physical Exercise, Dance  Instructor  and Choreographer, 
founded in 1978 the first school for the instruction of Cretan Dances in Chania‐Crete under the 
name “Giving birth to the gallant men of Crete” (Levedoyenna Kriti). As he states, this attempt 
of his “sprang out of pure love for the brave dances and the beautiful Cretan traditions”.16 Over 
20,000 students, as young as four and as old as seventy, have graduated from this school and 
have  participated  as  dance  teachers  and  lead  dancers  in many  Cretan  associations  both  in 
Greece and abroad.  

“The Battle of Crete” was created  in 1991  in order to honor all those who fought and gave 
their lives in that historical battle that took place on May 20, 1941. Horrifying pictures and re‐

                                                       
 

15 Among  those who  took  part  in  the Daskaloyannis  Revolution was  the  great war‐chief  Iosif Daskalakis  or 
Sifodaskalakis from the village of Ambadia, Rethymno. Sifodaskalakis survived the revolt but was crippled in 
his  left  leg. According to tradition, some years  later, Captain Sifis wanted to dance the pedozalis. The musi‐
cians and dancers adapted the rhythm of the dance steps to that of a lame man.  This performance became 
part  of  the  tradition  of  the  Amari‐Rethymno  province  as  “koutsambadianos”  or  “ka(r)tsimba(r)dianos” 
(Tsouchlarakis, web). 

16 All quotes from Theoharis Xirouhakis relate to my personal communication with him during summer 2011. 



International Musicological Conference, Athens 18‐20 January 2013 

  333

ports such as the ones related to the Massacre of Kondomari17 inspired Mr. Xirouhakis to create 
that dance. Since his childhood, “the historic battle was an event carved  in his fantasy mostly 
due to the narrations he himself heard at the coffeehouses of his village where he also encoun‐
tered and had the chance to speak with several wounded villagers”. Those atrocities were the 
reason that, when the celebrations for the 50 years from the Battle of Crete took place and a 
singing  competition was established by  the Prefecture of Chania, he  asked  to participate by 
creating a dance.  

Mr. Xirouhakis based  the dancing  figures on moves he “witnessed  in mountainous villages 
where the tradition  is kept authentic”. While choreographing, he spoke and danced with old, 
outstanding dancers, and collaborated with  folklorists, university professors and specialists  in 
teaching folk dances. He utilized all of those resources and simultaneously added his own, per‐
sonal character, “embodying it to the dance meter, ethos and style”.  

The music of the dance is composed by young Cretan music artist Dimitris Vakakis18 and its 
lyrics by Mr. Xirouhakis. Its lyrics are in the traditional mandinades format and translate as fol‐
lows: “Black birds have covered the Cretan sky and old Mt. Psiloritis has roared. All together, 
the brave ones of Crete, old men, women and children, burst forth like lions for the sacred idea, 
in order to show to the barbarians that Crete cannot be taken over, and that, even when burnt 
by enemies, its soul remains invulnerable. So as to spread out to the whole world the message 
that the Cretan neck does not bend to foreign rule; it was born free and will  live free, so hear 
this well in both East and West!”  

The “Battle of Crete’s” melody starts slower and becomes faster when the lyrics repeat. This 
allows the creation of a dance that  is both dragging and  leaping. Several dancing  figures take 
place such as  the so‐called “cuttings or  little heels”, namely when  the music cuts off and  the 
dancers hit the heels of their shoes, the high  jumps, the turns and the plain slaps on  legs.  Its 
choreography  consists of  three parts. Part one  is  called “attack and defense” and  shows  the 
spontaneous  resistance of  the Cretan people who used whatever  they could  find  in order  to 
fight. During the battle scene, the dancers do not hold hands so as to show “readiness for at‐
tack, alert”. Part two is the “hand‐to‐hand fight”. As a wild animal19 reacts to an enemy which 
approaches its lair and threatens its young by stamping its legs and attacking with fury, similarly 
the Cretans  react  to  the  all‐powerful  enemy who  approaches  and  threatens  their  existence: 
they stamp three times so as to frighten it. With loud cries, the body‐to‐body fight follows and, 
finally,  the destruction of  the enemy ensues. Lastly,  the warriors make  two  turns  in order  to 
check and see whether more of the enemy appears. 

As soon as the warriors realize that the danger  is over, they celebrate their triumph  in the 
third part, with fast, pyrrichean (in the mood of a war) steps, one turn and a frantic moment of 
jumping movements which  takes place on  the  spot.  This  is  the way  the  choreographer, Mr. 
Xirouhakis, chose to depict the celebration of the Cretan soul’s victory that did not succumb to 
the war’s  fury. According  to him,  “oftentimes,  the body may have been proven weak  to  the 
Germans who knelt before a number of major European powers, but the soul of the Cretans did 
not break; it rather struggled, remained straight and thus won”. On the DVD series, Mr. Xirou‐

                                                       
 

17 It refers to the execution of male civilians from the village of Kondomari in Chania‐Crete by an ad hoc firing 
squad consisting of German paratroopers on 2 June 1941 during World War II. The shooting was the first of a 
long series of mass reprisals on the island of Crete and was orchestrated in retaliation for the participation of 
Cretans in “The Battle of Crete.” 

18 Born in Chania in 1974, he allegedly expressed an interest in Cretan music when he was two years old. 
19 In Cretan music, the wild goat serves as a metaphor for the rebel heart that does not succumb to any yoke 
and breaks free even from the prison of the mind (Ball, Eric “Folkism and Wild(er)ness: Observations on the 
Construction of Nature in Modern Greek Culture”, Journal of the Hellenic Diaspora 32/1‐2 (2006), 7‐43). 
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hakis concludes “his‐story” with the following: “Till the sun rises and strikes Mt. Psiloritis, Crete 
will stand up, fight and feast… I am from Crete, an island that does not bend, does not age, and, 
when enslaved, it will always be free in order to offer freedom lessons”.  

 

Battle of Crete (Image 3) 

Meraklis in the local, Cretan dialect stands for the happy enthusiast who shows affection to 
his object, in other words, the satisfied connoisseur who also embodies artistry in every action. 
In 2009, Mr. Xirouhakis created the “Meraklidikos” dance to portray joy and kefi (high spirits). 
The dance, which is part of the 3rd DVD of the series “Soul of Crete”, is filmed at the Church of 
Santa Irene at his native village of Gramvousa and Mr. Xirouhakis conceives of it as a manifesta‐
tion of “all who love Cretan tradition and its gallant dances”.  

“Meraklidikos”  is a rhythmic, pleasant dance, conducted  in small and sharp,  jumping steps. 
In combination with its music accompaniment, a joyful and “high spirited” temperament is cre‐
ated.  Its steps are simple and easy so  that anyone can perform  it. The dance has many vivid 
musical turns and figures such as the “little heel”, the “high strikes and jumps”, the “dimension” 
and the unique “meraklidiki”, which gave its name to the dance. All movements accentuate the 
grace and the gallantry of the dancer who, in order to execute them well, needs to pay careful 
attention to the details of the dance. Another goal of this dance is to excite the first dancer and 
thus create the mood for improvisation.  

The music of  the dance  is  composed by  lyra player Alexandros Xirouhakis20 and  the  lyrics 
mostly by his uncle‐choreographer, Mr. Xirouhakis21: “When the meraklis is born, God gives him 
the grace, thus no one can ever deprive him of it. The meraklis always distinguishes himself be‐
cause of his dancing steps: they are modest, gallant, as if he is painting! The meraklis gives joy 
and makes a table‐feast proper: he  is always the first  in manners and ethics, a bastion of the 

                                                       
 

20 On the DVD and on the Cretan lute, Manolis Balomenakis performs. 
21 The first verse is traditional, and the last composed by Nektarios Leounakis (Xirouhakis, Theoharis. Series of 
interviews and personal communication during July‐August‐September. Chania and Heraklion, Crete, 2011.) 
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heart. The eagle22 and the meraklis do not cry when suffering; instead, they turn their pain into 
song and perform it”.  

 

Meraklidikos (Image 4) 

When Cretan dances are performed, the  legends are being reincarnated, reminding one of 
the Greek struggles  for  freedom.  In a sense, they  function as a  local history  lesson, as, often‐
times, elders take time to explain to the younger audience the deeds of their ancestors, refer‐
ring to specific names, facts and places. This way, the past unites with the present constituting 
the ethics of gallantry (levedia, palikaria) and love of honor (philotimo), thus the essence of be‐
ing Cretan diachronic. Most of those stories do not remain only on oral terms, in informal con‐
versations that may take place in such social spaces as coffeehouses. In addition, they are used 
as part of the formal education of the young; they are proudly presented as authentic  in  local 
history  books  and  other media,  such  as websites,  assuring  that  the  ideals  of Hellenism  and 
Christianity will continue to be honored and respected. 

A basic  form of communal communication consists when Cretans dance  together. What  is 
enacted and created through musical activity is the collective interaction which develops in the 
group’s socialization, and which, through the performance, activates the thick web of social re‐
lationships synthetically expressed with the term parea (namely, group of friends). Through the 
feast, the parea celebrates  itself and  its members, developing, through the chosen practice of 

                                                       
 

22 Cretan eagles are unique to the Mediterranean, biologically strong birds, that reside on steep rocks, harsh 
mountainous and gorge‐type areas. They are symbols of freedom and independence, oftentimes portrayed in 
Greek folk poetry. 
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singing and dancing, a relationship shaped according to an  ideal of cooperation and socializa‐
tion of the group’s values.23 

 

Parea (Image 5) 

A feature of Cretan music and dance, namely the traditional ritual‐protocol of dancing in an 
open circle with the  intermingling of genders and ages, establishes and  fulfills the concept of 
community.24 As  the dancers  lose  themselves  in  the dance, as  they become absorbed  in  the 
unified community, they reach a state of elation in which they feel themselves filled with ener‐
gy beyond their ordinary state. At the same time, feeling themselves  in complete and ecstatic 
harmony with all the  fellow‐members of their community, the dancers experience a great  in‐
crease in feelings of amity and attachment towards each other.25 

                                                       
 

23 Hnaraki, Maria. “From Homeric Poetry to Cretan Balladry: The Daskaloyannis Song” Papers in Ethnology and 
Anthropology 18/7 (2011), 123‐132: 127. 

24 Hnaraki, 2007, 99. 
25 Hnaraki, 2007, 101. 
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Circle (Image 6) 

Furthermore, the touching that takes place in those types of Cretan dances conveys a sense 
of camaraderie, unity and strength. Dancing, in this sense, also gives one the feeling of security. 
By touching, the dance produces a condition  in which the unity, harmony and concord of the 
community are at a maximum and  in which  these  feelings are keenly  felt by every member. 
Holding hands with others effuses happiness and security.26  

The performance requires extreme precision in the processes of the rendition of the dancing 
figures. Such a complexity emphasizes the ritual character of performing Cretan dances, imply‐
ing that their particular communicative code is shared by the dancers. They, in turn, find in this 
dancing  genre  a  performative  outlet  for  their  own  collective  identity, which  requires  an  in‐
depth knowledge of the oral tradition of the group.27 

The legacy of past revolutionary times can still be felt through the notion that Crete is free, 
self‐sufficient and “tough”. While  the dances  transmit an  interpretation of  the past,  they are 
also a tool for learning the central values of Cretanness.  

Bottomley28  suggests  that “collectivism  is  literally embodied  in  the  form of dance and  the 
shared code of communication between dancers”.29 She views Greek circle dances as a ritual of 
solidarity, offering a “cultural hegemony” opposing Ottoman rule. In fact, dancing performed as 
cultural survival is an important practice signifying the sense of national identity and independ‐

                                                       
 

26 Hnaraki, 2007, 101. This feature of Greek music is particularly beneficial for emotional stability as both listen‐
ing to and performing music in a group setting functions as a successful means for emotional self‐regulation, 
expression, and relaxation. 

27 Hnaraki, “Souls of Soil: Island Identity through Song”, 177.  
28 Bottomley, Gillian.  “Cultural, Multiculturalism  and  the Politics of Representation”,  Journal of  Intercultural 
Studies, 8/2 (1987), 1‐10: 7‐8. 

29 Bottomley, 1987, 7. 
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ence because  it becomes a representation of both the expression of resistance to domination 
and  the expression of  freedom; what Bottomley  terms  as  “the  spirit of  resistance”.30  In  this 
context, Greek  folk dancing serves  to strengthen cultural  identity  in modern  times, especially 
amongst the Greek diaspora communities. Through performance, the ordinary folk manage to 
retain their cultural heritage and collectively remember it by commemorating the dances of old 
as national heroes and celebrating the value of nationhood.31 

The above compositions underscore the significance of history for the Greeks as well as their 
strong connection to a place, the island of Crete. Mythologies surrounding gods and heroes are 
being reborn through music and dance performances to show the concrete links between past 
and present through a chronological continuation, preserving one’s tradition. Their stories re‐
mind us that history repeats itself and it is in the past, therefore, that one needs to look before 
proceeding  further. Greek myths  are performed, underlying  the existence,  from  antiquity  to 
today, of a whole ritual and not a mere poetic text or melody, something that enables their re‐
incarnation into “folk” or “artistic” tragedies, with “catharsis” as an ultimate goal.  

All works mentioned create sound‐ and memory‐ scapes that travel as one to the  island of 
Crete. They function ecopsychologically, creating a strong sense of place and belonging, which 
is not only physically and geographically but also ideologically specified. Conclusively, this deep‐
ly felt sentiment also defined as topophilia (love of place)32 transforms those performed experi‐
ences into living communal memories, which constitute a rich source of knowledge and identity 
and speak for a dancing poetics of Cretanhood.  

“Islands  and  islanders  can  serve  as  subjects with  a  clearer  (though  still  in  their  own way 
messy)  relationship with  local  identity and  the external order”.33 As Cretans  realize  that  “no 
man  is an  island”,  they are conscientiously  returning  to  their  roots, using Cretan dances as a 
way of doing so. Through that pathway, they are confident that, in order to examine their souls 
and thus know themselves, they would have to keep performing Cretan dances.  
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Abstract.  This paper highlights  the  social,  economical,  institutional,  ideological  and political  factors  that deter‐
mined the negative social reception of the nationalist enterprise in Greek art music and hindered the integration of 
western art music in Greek culture. Both failures gave ample way to the prevailing of a very peculiar kind of musi‐
cal populism centered on the musical and theoretical work of Mikis Theodorakis and his followers. The factors in 
question include among others: the lack of central state music institutions (conservatories, symphonic orchestras, 
operas and so on) and public funding of art music before and during the formation of the national school of music; 
the lack of interest for art music and for the profession of the musician in the low and middle classes, motivated by 
a meager or  even  inexistent  general musical  education  and  coupled with  the  lack of  an aesthetic  approach  to 
western art music during the same period; the reluctance of the protagonists of the national movement in Greek 
music to defend  its case  in public terms and their eagerness to do so  in private ones  (founding of many private 
music  institutes);  the  catalytic  role  the  charismatic personality of Mikis  Theodorakis played  in  the postwar  en‐
dorsement and enforcement of a highly populist conception of music, substantiated  in his “art popular song” (έ‐
ντεχνο ελληνικό τραγούδι), within social conditions ripe for the emergence of populist rhetoric and movements. 

The study of Greek music has primarily focused on issues of historiography,1 music analysis and 
theory,2  turning  sporadically  to aesthetics and  ideology3 and  scarcely  to  the history of music 
institutions.4 Today, the development of musicological research and criticism  in Greece allows 
for  the  formulation of some  further questions concerning  the social, political and economical 
factors of Greek music. The discussion of these questions however will prove fruitful provided 
that an overall narrative is supplied, itself structured in reference to some essential concepts of 

                                                       
 

1 (Books in Greek) Bakounakis, Nikos The Phantom of the Opera. The Reception of Melodrama in Greece (Ath‐
ens: Castaniotis, 1991); Kostios, Apostolos Dimitris Mitropoulos (Athens: M.I.E.T., 1995); Romanou, Katy Ex‐
curse  in National Music. Greek Music Journals as a Research Source  in the History of Greek Music (Athens: 
Cultura, 1996); Skandali, Angeliki The Course of Opera in 19th Century Greece and the Constitution of Urbani‐
ty (Athens: Gutenberg, 2001); Leotsakos, Giorgos Paulos Carrer: Memoires and Catalogue of Works (Athens: 
Benaki Museum and Ionian University, 2003); Romanou, Katy Greek Art Music in Modern Times (Athens: Cul‐
tura, 2006); Kardamis, Kostas Nikolaos Chalikiopoulos Mantzaros:  “Unity  in Multiplicity”  (Corfu: Society of 
Corfu Studies, 2008); Themelis, Dimitris Studies on Greek Music. From Tradition  to Synchrony  (Athens: Pa‐
pagrigoriou‐Nakas, 2009); Sakallieros, Giorgos Giannis Konstantinidis (1903‐1984): Life, Work and Style (Thes‐
saloniki: University Studio Press, 2010); Belonis, Giannis Chamber Music in Greece in the First Half of the 20th 
Century (Athens: Center of Greek Music, 2012). 

2 (Books in Greek) Zervos, Giorgos Nikos Skalkottas and the European Tradition of the Opening of the 20th Cen‐
tury (Athens: Papagrigoriou‐Nakas, 2001); Tsougras, Kostas The 44 Children Pieces of Giannis Konstantinidis: 
Analysis Based on the Genetic Theory of Tonal Music  (Thessaloniki: University Studio Press, 2003); Foulias, 
Ioannis The Two Piano Sonatas of Dimitris Mitropoulos: From Late Romanticism to the National School (Ath‐
ens: Papagrigoriou‐Nakas, 2011). 

3 (Books in Greek) Psychopedi‐Frangou, Olympia The National School of Music. Issues of Ideology (Athens: Insti‐
tute  of Mediterranean  Studies,  1990);  Siopsi,  Anastasia  Three  Essays  on Manolis  Kalomiris  (Athens:  Pa‐
pagrigoriou‐Nakas, 2003); Tsetsos, Markos Nationalism and Populism  in Greek Music. Political Aspects of a 
Cultural Divergence (Athens: Sakis Karagiorgas Foundation, 2011). 

4 (Books in Greek) Kyriazikidou, Panagiota Music Schools in Greece: Institutional Frame and Classroom Reality 
(Thessaloniki: Paratiritis, 1998); Kostios, Apostolos Union of Greek Composers: 75 Years (Athens: Papagrigo‐
riou‐Nakas, 2007); Markos, Tsetsos Greek Music. Essays of Ideological and Institutional Critique (Athens: Pa‐
pagrigoriou‐Nakas, 2013). 
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historical  interpretation. Needless to say, the constitution of such a narrative presupposes the 
rejection of relativist, nominalist and deconstructionist methods as long as they invalidate con‐
ceptual  frames enabling  the  truly critical understanding of historical processes. Negating any 
binding normativity, such methods result  in fact to the tacit confirmation or even adoption of 
the allegedly criticized historical agents’ perspective. The deconstruction of concepts can inad‐
vertently concur with positivism in the vindication of historical processes and their outcomes.  

In the case of Greek music, the outcome of its history is the rising of a peculiar kind of popu‐
lar song, the so called “entechno”, to the status of high art unanimously recognized by both so‐
ciety and the state and functioning as a privileged medium for the aesthetic expression of near‐
ly all social strata, the  intellectuals  included. The other, negative aspect of the situation  is the 
absolute marginalization  of  art‐music,  even  in  its  national  form.  This marginalization  is  ex‐
pressed  in  the  lack of public professional music education,5  in  the correspondent  inflation of 
the number of private music institutes6 as well as in the quantitative deficiency and qualitative 
inefficiency of the rest of the existent public music institutions.7 Despite being one of the oldest 
European national  states,  the  first  to  secede  from  the Ottoman Empire  (1821‐1830), Greece 
obtained its first state symphony orchestra and opera only in the 1940s, during the German oc‐
cupation, and its first fully organized concert hall in the 1990s. Another facet of the situation is 
the repeatedly observed late constitution of a national school based essentially on 19th century 
aesthetic premises.   

The etiology of this situation, which I have elsewhere described as a “cultural divergence”,8 
is highly complex. For many decades after the attainment of its political independence, Greece 
lacked  a  productive,  principally  industrial,9  national10  upper  class willing  to  subsidize  or  put 
pressures on the state in the direction of establishing central music institutions of national and, 
if possible, public character. The novel Greek bourgeoisie, generated as a rule by a redistribu‐
tion of  incomes  through  the wages of  a proportionally  great number of public  servants  and 
functionaries,11 represented a loose aggregate of traders, middlemen, incomers and financiers, 

                                                       
 

5 With the exception of the university departments of music studies, oriented in the most part in musicology, 
there exists not even one central state conservatorium, music academy or higher music school in Greece. Full 
professional music education is provided by private music institutes, the so called “odeia”, supervised not by 
the Ministry of Education but by the Ministry of Culture. Cf. Baltzis, Alexandros “Music Schools and their Evo‐
lution: Sociological Parameters”, Mousikologia 17 (2003), 105‐139. 

6 According  to Baltzis, 106‐107,  “in 2000  […] a  total amount of 800 odeia and music  schools  […] operate  in 
whole Greece; […] within 30 years their number increased 4.606%, i.e. from 17 to 800”. 

7 After the closing down of Chatzidakis’ Orchestra of Colors and quite recently of the Music Ensembles of ERT 
(National Radio Symphony Orchestra, Orchestra of Contemporary Music, Choir), Greece, a country of more 
than ten million inhabitants, has left with only two permanent symphony orchestras (Athens and Thessaloni‐
ki State Orchestras) and a single opera institution (Greek National Opera). 

8 Tsetsos, Nationalism and Populism, 15. 
9 For the late and anemic industrialization in Greece and its reasons, see Dertilis, Giorgos History of the Greek 
State 1830‐1920 (Athens: Hestia, 42006), 602‐603. 

10 Poulantzas, Nikos Social Classes in Contemporary Capitalism, transl. N. Miliopoulos (Athens: Themelio, 2008), 
87: “Talking about a national upper class we mean the  indigenous part of the upper class which, being  in a 
way and to some point opposed to the foreign and imperialist capital, occupies a relatively autonomous posi‐
tion in the political and ideological structure representing thus its own unity. In reference to the class struc‐
tural determination, this position is not restricted to the class placement, nevertheless it acts upon it: in situ‐
ations of anti‐imperialist and nation‐liberating struggle the national upper class can adopt class positions that 
place it among the ‘people’ and make it sensitive towards some kind of alliance with the popular masses”. 

11 Tsoukalas, Konstantinos “State and Society  in 19th Century Greece”,  in Aspects of the Greek Society  in the 
19th Century, ed. Dimitris Tsaousis (Athens: Hestia, 1998), 45 & 48: “[…] the percentage of the wage earners 
or of those drafting in every way money and assets from the state is huge, the greatest in Europe […] during 
the whole 19th century. […] The state appears as the main wage payer, the main distributer of economic sur‐
plus […] permanent or transient access to which has nearly the half population of the cities […]”. 
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interested in the flow of merchandise and capital rather than in their production. Deprived of a 
cultural physiognomy of  its own, this poorly educated and aesthetically uninitiated new bour‐
geoisie soon acquired the traits of a cosmopolitism based on cultural mimicry: “Athens […] ex‐
pressed  in the most characteristic way the meaning westernization acquired  in Greece:  it had 
nothing to do with modernization, but rather with an utterly superficial vitiation of mores, an 
uncritical mimicry,  the notorious  ‘aping’  in all aspects of Greek  life,  the disastrous misappre‐
hension of the western civilization”.12  

On the other hand, the political personnel of the country during the major part of the 19th 
century ‐a century highly crucial for the establishment of central music institutions‐ represent‐
ed in fact a mechanism of producing and reproducing political clientele modeled upon ottoman 
political practices.13 The populist conduct of this personnel and its distrust for the western cul‐
tural institutions, especially for costly ones like those of art music, could hardly contribute to a 
public  treatment  of  the music  question.  Unlike music,  only  figurative  arts  and  architecture 
could hope  for such a treatment due to their aptitude to unambiguous representation of the 
monarchy and the state. The foundation of the privately financed ‐and for many years not pro‐
fessionally  oriented‐  Athens’  Conservatory  in  1871  gave  institutional  expression  to  the  dia‐
chronic choice of  the Greek state  to  treat western art music as a private affair. This negative 
music politics was also expressed in the permanent lack of opera infrastructures, symphony or‐
chestras, choirs, chamber ensembles and so on. In an environment of social, political and insti‐
tutional indifference or even hostility vis‐à‐vis western art music any serious development of a 
national  tradition of musical  composition was  simply unthinkable.14 The middleman physiog‐
nomy of  the Greek upper class and  its  smatter cosmopolitism had decisively determined  the 
music orientations of the state. At the same time, the masses flocking  into the cities from the 
countryside, deprived of any musical education whatsoever, provided with fresh audiences the 
miscellaneous establishments of musical entertainment,  from the ephemeral operetta houses 
to the café chantants and café aman.15  

In the threshold of the 20th century the Greek musical space appeared extremely segregated. 
The primary division into two musical spheres, the eastern and the western namely, articulated 
unambiguously the basic  ideological division of the Greek society. Nevertheless each of these 
two spheres was  in turn divided  into one art and one folk “hemispheres”: the eastern sphere 
was divided  into the hemisphere of the official music of the Orthodox Church and that of the 
demotic music and the western sphere was divided into the hemisphere of art music and that 
of the popular one, with additional divisions within each hemisphere: characteristic enough  is 
the controversy in the field of Byzantine music among the partisans of pure monophony on the 
one side and those of polyphony on the other. Under these conditions Manolis Kalomiris’ en‐
deavor  functioned as an attempt to nationally unify the segregated space of Greek music, al‐
ways though in terms of western art music. 

The intelligent composer managed to integrate the musical otherness of the eastern sphere 
by transcending first of all its musical heterogeneity through reduction of this heterogeneity to 
some common melodic and rhythmic topoi. Then, on the footsteps of the Wagnerian aesthet‐

                                                       
 

12 Skopetea, Elli The ‘Exemplary Kingdom’ and the Great Idea. Facets of the National Problem in Greece (1830‐
1880) (Athens: Polytypo, 1988), 244.  

13  Lyrintzis,  Christos  The  End of  the  ‘Tzakia’.  Society  and  Politics  in  19th  Century Achaia  (Athens:  Themelio, 
1991), 29‐35 (“Cliental relationships and social classes”). 

14 For the difficulties Eptanesian composers  like Carrer and Xindas faced  in their effort to establish a national 
tradition of art music in Greece, cf. Leotsakos, Paulos Carrer. 

15 Chatzipantazis, Thodoros Lovers of the Asian Muse. The Flourishing of the Athenian Café Aman in the Years 
of King George I Rule (Athens: Stigmi, 1986) and Liavas, Labros The Greek Song from 1821 to the 1950s (Ath‐
ens: Emporiki Bank of Greece, 2009), 49‐58.  
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ics, he exploited the unifying potential of myth and legend, in an attempt to transcend the par‐
ticularities and ramifications of history.  In the plane of theoretical discourse, Kalomiris articu‐
lated  for the  first time with explicitness the basic principles of the romantic musical national‐
ism, achieving its synarthrosis with the central nationalist discourse of his times: the Great Idea 
(Μεγάλη Ιδέα) of the political unification of the nation,16 the predestination of Greece to accul‐
turate the Orient, the idea of the historical continuity of the nation from the antiquity through 
Byzantium to the present. Kalomiris’ nationalism is primordialist, as long as it endorses the pri‐
ority of the cultural entity of the nation over the political entity of the state; then, it is organist, 
as long as it endorses the idea of the emanation of each culture from its own natural soil; final‐
ly, Kalomiris’ nationalism  is  racial, as  long as  it  identifies  the nation with  the  race.17  In  close 
connection with  the aforesaid,  the music aesthetics of Kalomiris  is  typically romantic:  it gives 
priority to emotion and extra‐musical poetic content rather than to structure, to inspiration ra‐
ther than to construction, to particularity rather than to generality and, in his case, to the par‐
ticularity of the national element in music, regardless if it is achieved through the material and 
formal generality of western art music.18 

Nevertheless, despite the fact that  in his artistic and theoretical work he materialized with 
the greatest possible consequence and  fullness  the principles of music nationalism becoming 
thus its Greek leader; despite the fact that he was the first Greek composer to compose music 
in nearly all genres, among them in that of symphony; despite the fact that in his time he was 
the only musician  so widely accepted by bourgeoisie,  intellectuals and politicians,  that every 
possible music post was accessible to him, Kalomiris today is hardly known by anyone except a 
tiny part of the educational elite, his music is rarely played and even not critically edited, there 
is not even one biography written on him. Fifty years  from Kalomiris’ death music historiog‐
raphy ought to investigate the reasons for such a fate, unparalleled in the music history of any 
other modern state.19  

My personal approach to this unique historical phenomenon led me to the following conclu‐
sions. First and foremost,  in contradiction to a fundamental premise of the nationalist dogma 
and despite his access to nearly every political administration, Kalomiris dissociated the idea of 
national art music from the national, namely public or, if you like, state institutions required for 
its production, reproduction and propagation. Founder of an army of private music  institutes, 
the so called “odeia”, Kalomiris decisively contributed to the stabilization and development of 
19th century patterns of private music education,20 while his attempts to  inflict by any means 
his basically conservative aesthetic views, being barely tolerant of any other,21 sharpened the 

                                                       
 

16 Cf. Kremydas, Vasilis The Great Idea. Transformations of a National Construct (Athens: Typothito, 2010). 
17  For  a  detailed  discussion  of  these  notions,  see  Smith, Anthony D. Nationalism.  Theory,  Ideology, History 
(Cambridge: Polity Press, 2007). 

18 Tsetsos, Nationalism and Populism, 71‐85. 
19 Indicative of the situation is the following statement by his granddaughter Hara Kalomiris on the occasion of 
the anniversary year 2012: “I would like to underline once more the continuing indifference and neglect sur‐
rounding the work of this great artist  ‐and generally the work of the representatives of our national music 
school‐ by the official State. An  important question besides  is the absence or  if you  like the extremely defi‐
cient presence of our art music  in the  international music  life. Believing that the real  inheritor of Kalomiris’ 
work is no other than the Greek people, as the composer himself believed, I am convinced that the propaga‐
tion and promotion of this work represents a major issue in the music life of our country”, in: To Vima Online, 
2‐4‐2012, http://www.tovima.gr/culture/article/?aid=451455 (last access August 29th, 2013). 

20 Cf. Oikonomidou, Maria, “For the Greek Children. Music Educational Institutions, Aims and Ways of Material‐
izing the Kalomirean Vision for Music Education”, in Manolis Kalomiris, Fifty Years After, eds. Maliaras, Nikos 
and Charkiolakis, Alexandros (Athens, Fagotto Books, 2013), 179‐210. 

21 Characteristic is his negative outlook on atonal and dodecaphonic music, expressed among others in his am‐
biguous attitude towards Nikos Skalkottas. Cf. Belonis, Giannis “Skalkottas as viewed by Manolis Kalomiris”, 
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endemic  in Greek musical  life  severances  and  rivalries,22 obstructing  thus his own  long‐term 
unanimous recognition. Second, the artistic value of Kalomiris’ music, being surely higher than 
that of the majority of his colleagues, was not yet high enough to provoke that interest of the 
international artistic and scientific communities which could ensure and keep alive his posthu‐
mous recognition in his homeland too (as for example in the cases of Maria Kallas, Dimitri Mi‐
tropoulos  and Nikos  Skalkottas23).  Third,  the unconditional  recognition of Kalomiris was hin‐
dered as well by his political opportunism, expressed in his conversion from an ardent admirer 
of Venizelos to a supporter of Metaxas’ dictatorship and an  institutional associate of the Ger‐
man occupation authorities, keeping at the same time, as it seems, secret contacts with the Left 
for purely utilitarian reasons.24 Finally, the demand for an  integration of the segregated space 
of Greek music found a quite different realization in the work of Mikis Theodorakis, this time in 
terms of popular song. The effect of the so called “art popular song” (έντεχνο λαϊκό τραγούδι) 
on the musically uneducated masses and the politically progressive intellectuals was so catalyt‐
ic,  that  it gradually erased  from  the collective memory any past achievement of  the national 
school of music, even its very historical existence.  

In the core of Theodorakis’ endeavor lied actually the reconstruction of the main vocal gen‐
res of western art music in terms of popular song. His song‐cycles, his “song‐rivers” and the so 
called “meta‐symphonic” music, namely his popular oratorios (Axion Esti, Canto General), ma‐
terialized this atypical artistic program. The social acceptance of the coupling of popular song 
with modern poetry was largely conditioned by the post‐war exit of the rebetiko song from its 
social margin  and  its  admission  into  the  entertainment  establishments  of  the  new  post‐war 
economic elite, which to a large extend resulted from the redistribution of incomes and values 
that occurred in the period of the German occupation and the civil war. Needless to say, an es‐
sential  precondition  for  this  admission was  the  drastic  readjustment  of  rebetiko’s  versifica‐
tion.25 In addition the new economic elite, lacking the education and culture of the pre‐war one 
‐which meanwhile and for the first time in Greek history had obtained the qualities of a nation‐
al  industrial upper class‐, was  incapable to provide  ideological, not to say economical, support 
to  the  crumbling national  school of music. Within  the new post‐war  cultural dichotomy only 
modern music could enjoy strong artistic  representation  (Christou, Sicilianos, G. A. Papaioan‐
nou, Dragatakis), even some kind of  ideological tolerance not extraneous to cold war art poli‐
tics.26 In the end however popular song in its “art” form was determined to prevail. 

The reproach of populism was soon stated against Theodorakis’ project mainly by represent‐
atives of  the communist  left‐wing, at  that  time yet  inspired by  the principles of Soviet music 

                                                                                                                                                                               
 

Polyphonia 1 (2002), 32: “In an article dated 5‐4‐1950 Kalomiris himself appears to apologize for the fact that 
while  it was  in his power  to help  Skalkottas he nevertheless made no efforts  in  this direction, being  ‘im‐
merged’ in his own views and his own problems”. 

22  Legendary  is  the  one with Georgios  Lambelet.  Cf.  Parpara,  Chrysi  “The  Polemics  of  the  Journal Mousika 
Chronika (1925, 1928‐1932) Against Manolis Kalomiris. Issues of Greek Music History”, Polyphonia 10, 65‐93. 

23 Demertzis, Kostis “Nikos Skalkottas: An Portrait”, in A Homage to Nikos Skalkottas (Athens: Megaron Concert 
Hall, 1999), 29: “It  is doubtful whether we would talk today  in Greece about Skalkottas,  if some foreigners 
like Walter Goehr […], Hans Keller […] and many others were not enthusiastic about him. Foreigners were be‐
sides the first academic researchers of Skalkottas […] [and] the principal interpreters of his work […]”. 

24 Belonis, Giannis “Manolis Kalomiris and the Dark Side of the Period of the German Occupation and the Civil 
War”, Polyphonia 4 (2004), 7‐21. 

25 Liavas, 225 f. 
26 Romanou, Katy History of Greek Art Music (Athens: Cultura, 2000), 167‐168; Romanou, Katy “Style and Ide‐
ology. The Cold War Mixture in Greece”, Polyphonia 12 (2008), 77‐85; Fleischer, Hagen “Great Powers’ Strat‐
egies of Cultural Penetration and the Greek Reaction”, in Greece 1936‐1949. From Dictatorship to Civil War, 
ed. Hagen Fleischer (Athens: Castaniotis, 2003), 87‐120. 
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politics.27 This reproach though never ever since gained any serious theoretical analysis and jus‐
tification. The theoretical debate on populism blossomed during the 1980s becoming extremely 
current nowadays by  theoreticians such as Margaret Cannovan,28 Pierre‐André Taguieff29 and 
Ernesto Laclau.30 Laclau  tried  to  formulate a general  theory of populism avoiding  the empiri‐
cism of method and approaching the populist phenomenon in terms of its logical constitution. 
According to Laclau, a populist political incorporation emerges through the “hegemonic repre‐
sentation”  of  a mass  of  disparate democratic demands,  associated  negatively  in  a  “chain  of 
equivalences” under the common denominator of being unfulfilled. This incorporation process 
results in a split of the political space into two antithetical fronts: the one of the people and the 
other of the elite. The rhetoric of the hegemonic representative of a populist front is necessarily 
vague  and  fluctuant  exactly  because  it  is  called  to  represent  an  inhomogeneous  and  ever 
changing  amount  of  demands.  The  real  political  aim  of  every  populist  front  is,  according  to 
Laclau, the part, i.e. the people, to become the whole by overthrowing the elite.  

An examination of Theodorakis’ writings  in the  light of Laclau’s theory of populism reveals 
the fundamentally populist character of the composers’ argumentation. The new genre of art 
popular song functions exactly as a symbolic “hegemonic representative” of disparate musical 
traditions: the byzantine, the demotic, the folk and the popular, associated in a “chain of equiv‐
alences” under  the  common denominator of  their opposition  to  the aesthetic principles and 
institutions of the musical elite, namely those of western art music, contemporary or not. The 
avoidance of a clear definition of what actually “art popular music”  is reflects that vagueness, 
essential to the populist rhetoric. Further, the element of hegemonic representation is symboli‐
cally represented in the new “art” form of popular music by the learned modern poetry (Elytis, 
Seferis etc), inaccessible to the popular musician: according to the logic of populism the hege‐
monic  representative of  the people must differ educationally, even  socially,  from  the people 
when the final aim of the populist movement is the downfall and replacement of the elite. Ob‐
viously, after the accomplishment of this downfall, within the new political (here musical) space 
the contrasts and divisions of the former situation could be dialectically reproduced once more. 
Today the “people” symbolized by the art popular song, having triumphed ideologically, finan‐
cially, even  institutionally over the “elite” symbolized by the western art music, functions as a 
new  symbolical  “elite” opposing  itself  to  the  symbolical  “people” of  the  commercial popular 
song.31 With the difference, of course, that the new musical elite has meanwhile ensured the 
unreserved recognition of the society and the state.32 

One conclusion obtainable from the preceding necessarily abbreviated historical narrative is 
that the course of Greek music from cosmopolitism, through nationalism to populism was not 
contingent. It was determined by the peculiar structure of the Greek society, namely the mid‐
dleman character of  its upper class and the rural and petit bourgeois character of the rest of 
the population, by the permanent lack of a serious general music education and the private na‐
ture of the professional one, by the chronic inexistence of artistic and academic public institu‐
tions  of music  and  finally  by  the  diachronic  predominance  of  the  populist  element  in  every 
manifestation of Greek public life, from politics to art, explicitly or implicitly.  

The populist articulation of the public discourse in Greece is also not contingent. It has much 
to do with the nature of the political configuration of a nation of family‐centered small owners, 

                                                       
 

27 See Alekos Xenos’ remarks in Theodorakis, Mikis On Greek Music (Athens: Castaniotis, 1986), 214‐220. 
28 Canovan, Margaret Populism (London: Houghton Mifflin Hmh, 1981). 
29 Taguieff, Pierre‐André L’illusion populiste. De l’archaique au médiatique (Paris: Flammarion, 2002). 
30 Laclau, Ernesto On Populist Reason (London and New York: Verso, 2007). 
31 As Theodorakis himself indirectly points out in his book Star System (Athens: Kaktos, 1984). 
32 Tsetsos, Nationalism and Populism, 182‐196 (“The Dialectic of Musical Populism”). 
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for which the social ascent of its members is achieved by the utilization of the public system of 
education and the possibilities of cliental access to the mechanisms of power and redistribution 
of public resources.33 The constitutive  logic of a society of this kind  is hardly compatible with 
principles  of  the  bourgeois  ideology  like meritocracy,  autonomy,  independence,  rationalism, 
mediation, being at the same time very compatible with the exactly opposite ones: lack of meri‐
tocracy, heteronomy, dependence,34 irrationalism35 and immediacy, very characteristic of a ru‐
ral‐originated petit bourgeoisie. Especially  the  last principle, namely  immediacy,  appears not 
only as the sacred fetish, the latent myth of the dominant political, social and artistic discourses 
in modern Greece, but also as the essential catalyst for the absolute ideological triumph of the 
so called “art popular music”.36 

 

Markos Tsetsos (b. 1968): Associate Professor of the Aesthetics of Music at the University of Athens, Department 
of Music Studies. Member of the editorial board of the  journal Musicologia and collaborator of the philosophical 
journal Axiologika. He wrote many articles on Greek  composers  for  the music encyclopaedia Die Musik  in Ges‐
chichte und Gegenwart (M.G.G.), among others the article on Nikos Skalkottas. He is author of the books National‐
ism and Populism in Greek Music (2011), Will and Sound. The Metaphysics of Music in the Philosophy of Schopen‐
hauer (Athens 2004), Music in Modern Philosophy (forthcoming). He has published numerous articles in journals, 
collective volumes and  conference proceedings, on  issues  concerning philosophical aesthetics of music, general 
aesthetics and problems of aesthetics and ideology in Greek music. He has published the first Greek translations of 
classical  texts  on  musical  aesthetics,  such  as  Hegel’s  Lectures  on  the  Aesthetics  of Music  (Athens  2002),  E. 
Hanslick’s On the Beautiful  in Music  (Athens 2003) and Schopenhauer’s complete texts on music. At present his 
research is focused on issues of axiology and philosophical anthropology of music. As a conductor, graduate of the 
St. Petersburg State Conservatory (Russia), he has collaborated with most of Athens’ symphony orchestras. 

                                                       
 

33 Tsoukalas, Konstantinos Social Development and State. The Constitution of the Public Space in Greece (Ath‐
ens:  Themelio,  1999); Dependence  and  Reproduction.  The  Social  Role  of  the  Educational Mechanisms  in 
Greece (1830‐1922) (Athens: Themelio, 2006). 

34 From family, acquaintance, politicians, political parties and so on. 
35  “The organization of  the  state norm along  the principles of  the bourgeois Rule of  the  Low  is a necessary 
though  in no way sufficient condition for the rational function of the bourgeois State. As  long as capitalism 
remains a secondary form of production the ‘rationalization’ of the organization can not be materialized and 
the choices, employments or promotions occur not with those ‘rational’ criteria of pertinence or necessity in 
view of an ‘extrinsic’ utility but with the irrational and peremptory criteria of a private negotiation”, Tsoukal‐
as, Social Development and State, 342. 

36 Cf. Tsetsos, Greek Music, 113‐118 (“Greek Irrationalism and Music Populism: The Construct of ‘Art’ Popular 
Song”). 
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International vs. national? Issues of (Hellenic/Greek) identity within 
Greek musical modernism (1950s ‐ 1970s) 
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Aristotle University of Thessaloniki  
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Abstract. Modernism  in music was constructed  in post‐1950 Greece  in opposition to the nationalist  ideas, which 
had been institutionally strong within Greek musical life and composition from the beginning of the twentieth cen‐
tury. The dichotomy national / international was at the core of musical discourse in the 1950s and 1960s from pro‐
ponents of both sides, while  it seriously  influenced the historiography of Greek music. However, Greek antiquity 
(the Hellenic side of Greek identity, as the latter was developed since the eighteenth century), had a strong pres‐
ence  in  the music,  ideas and  institutional support of modernist  ideas. For example, many modernist composers 
utilize ancient Greek  texts and / or ancient Greek  themes, or make overt use of elements derived  from ancient 
Greek drama. 

The appraisal of the dichotomy national / international becomes difficult with regard to the use of Greek antiquity 
in Greek modernist music:  the Greek antiquity  is  loaded with a  tremendous weight within  the Western musical 
tradition (having a strong international appeal within this tradition), while at the same time acted as a strong ele‐
ment in the post‐World War II rethinking of Greek identity in Greek politics and arts. With analytical reference to 
the very use and the theoretical perception of Greek antiquity in musical extracts and texts by Greek modernists 
(Yorgos Sicilianos, Yannis Papaioannou, Iannis Xenakis), the present paper reveals ideas central to nationalist ide‐
ology (such as cultural / historical continuity, authenticity and the idealization of the past) and, thus, proposes to 
rethink the standard schema of Greek musical historiography. 

The decades from the 1950s up to the 1970s saw the advent and institutional consolidation of 
modernist idioms in Greece. Modernism in music was constructed in opposition to the national‐
ist  ideas of  the  self‐defined Greek National School;  the  latter had been  institutionally  strong 
within Greek musical life and composition from the beginning of the twentieth century. The di‐
chotomy national vs. international was at the core of the discourse on music in the 1950s and 
1960s from proponents of both sides. For example, Manolis Kalomiris (1883‐1962), the father‐
figure of the so‐called Greek National School, in his influential book Form in Music, of 1957, at‐
tacks the advent of modernist idioms and especially dodecaphony. His rejection focuses on the 
international character of modernist  idioms, which, he argues,  is essentially anti‐national.1 On 
the other side, Yorgos Sicilianos, one of the first proponents of musical modernism in post‐1950 
Greece, in his many public statements in the 1960s gives emphasis to the need for the contem‐
porary Greek composer to provide an international / universal perspective to his music.2  

                                                       
 

1 More specifically, Kalomiris argues that: “The twelve‐note system, according to its own nature and its own re‐
strictive rules, is antinational, it is international. Since it abolishes the sense of tonality and imposes the de‐
velopment upon the twelve‐note series, automatically it also abolishes the folksong, every free melodic inspi‐
ration as well as every elaboration of modes except for the elaboration of the merciless twelve‐note series.” 
Kalomiris, Manolis Morphology of Music, Second Book, Forms in Classical and Newer Music (Athens: Michail 
Gaitanos, 1957), 55. 

2 The following text,  in which Sicilianos uses third singular for himself, offers a good summary of his attitude: 
“Sicilianos belongs  to  that group of musicians who … are  following contemporary musical  trends with  the 
conviction that the music of our time, as an artistic manifestation, has abandoned the framework of the so‐
called national school, and has acquired a more universal and more human character”. Slonimsky, Nicholas, 
“New Music in Greece”, The Musical Quarterly (special fiftieth anniversary issue: “Contemporary Music in Eu‐
rope: A Comprehensive Survey”) 51/1 (1965), 229. 
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This emphasis on the pole national / international has served as the basis for the periodiza‐
tion offered by  the historiography of Greek music. Post‐Second‐World‐War Greek modernist 
music  is  usually  perceived  through  its  emphasis  on  the  internationalist  notion  of  the  avant‐
garde.3 For example, in a quite recent account of Greek musical modernism, John Svolos argues 
that: “Greek Musical Modernism came in total rupture with the musical nationalism of the insti‐
tutionally established National School”. 4 

However, Greek antiquity had a strong presence in the music and ideas of modernist idioms. 
More  specifically, many modernist  composers  used  ancient Greek  texts  in  their many  vocal 
works,  found  inspiration  on  ancient Greek  themes  in works  for  instrumental  ensembles,  or 
made overt use of structural elements or expressive elements derived from ancient Greek dra‐
ma.   

First Hellenic Week of Contemporary Music (1966) 

 Trittys for guitar, santouri, percussion and two double basses by Nikos Maman‐
gakis 

 Odysseia (Odyssey) for instrumental ensemble by Anestis Logothetis 

 Eros Anikate Machan (text from Sophokles’s Antigone), for choir 

 Second Hellenic Week of Contemporary Music (1967) 

 Medea, molologue for soprano, violin, cello and percussion by Dimitris Terzakis 

 Meli on poems by Sappho for baritone and chamber ensemble by Theodore An‐
toniou 

 Amorsima‐Morsima for 10 instruments by Iannis Xenakis 

 Third Hellenic Week of Contemporary Music (1968) 

 Anaparastasis: asrtonkatithanikteronomighirin (text from Aeschylus’s Oresteia) 
by Janni Christou 

 Tetraktys for string quartet by Nikos Mamangakis 

 Report to Elektra for soprano, French horn, viola and piano by Dimitris Draga‐
takis 

 Ionikon for mixed choir by Yannis A. Papaioannou 

 Epiklessis II for narrator, male choir, 4 female voices and 12 performers (text 
from Aeschylus’s The Persians) by Yorgos Sicilianos 

Table 1. Works with reference to Greek antiquity performed in the first three Hellenic Weeks of 
Contemporary Music 

Some of the works with these characteristics that were performed during the first three Hel‐
lenic Weeks of Contemporary Music are listed in Table 1. The first Hellenic Week of Contempo‐
rary Music was held in Athens in 1966 and was meant to become the annual cornerstone of the 
activities of  the Hellenic Association  for Contemporary Music. The works presented by Greek 
composers  in  these Weeks were representative of  the Association’s aim  to create a canon of 
Greek modernist works.5  

                                                       
 

3 For example, in a quite recent account of Greek music history, this is presented in four chapters under the ti‐
tles: “The  Ionian  Islands”, “The Greek National School”, “Nikos Skalkotas” and “Chréstou, Adamés, Koukos: 
Greek Avant‐Garde Music during the Second Half of the 20th Century”. See Romanou, Katy (ed.) Serbian and 
Greek Art Music, A Patch to Western Music History (Bristol: Intellect Books, 2009). 

4 Svolos, John “Greek Musical Modernism: Origins and Descendants”, Polyphonia (2009), 175.  
5 The Hellenic Association  for Contemporary Music was  the main  institution promoting modernist  idioms  in 
Greece from its inception in 1965 onwards. It also encompassed the Greek Section of the International Socie‐
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The choice of the word Hellenic instead of Greek in the English version of the title of the Hel‐
lenic Association  for Contemporary Music  reflects,  I believe,  the  significance  given by Greek 
modernists  in  the ancient Greek past. This predilection  for ancient Greece as an agent of na‐
tional  self‐definition  is also expressed by  the  cover of  the  two books  entitled Contemporary 
Greek Piano Music. These books were  the Greek contribution  to an ambitious project of  the 
1960s by Edition Gerig, which presented contemporary piano music from different countries. As 
shown in Picture 1, the disc of Phaistos played the role of defining Greek ancestry in these two 
books. 

 

Picture 1. Phaistos disc on the cover of Contemporary Greek Piano Music 

As Peter Mackridge discusses  in his  intensive study of  the  relationship between  the Greek 
language and modern Greek national  identity: “The development of Greek  identity  since  the 
eighteenth century has been complicated by the  fact that Greeks used three different names 
for  themselves”: Romaioi  (or Romioi), Graekoi  (Greeks) and Ellines  (Hellenes).6  In his detailed 
account of the multiple and changing meanings of these terms, Mackridge points out that the 
term Hellenes in Greek (Ellines) has initially been connected with the increasing weight given to 
the ancient Greek past  in  the early  formation of Greek  identity,7 while he clarifies  that  in his 
own book he occasionally uses “‘Hellas’ / ‘Hellene’ / ‘Hellenic’  in cases where the relevant au‐
thor is stressing the unity of the ancient and Modern Greeks”.8 

However, the appraisal of the dichotomy national /  international becomes difficult with re‐
gard to the use of Greek antiquity in music, and in particular in Greek modernist music. On one 

                                                                                                                                                                               
 

ty for Contemporary Music. The Association organized five Hellenic Weeks of Contemporary Music: in 1966, 
1967, 1968, 1971 and 1976.  

6 Mackridge, Peter Language and National Identity in Greece 1766‐1976 (Oxford, New York: Oxford University 
Press, 2009), 48.  

7 “…The change of name [to Hellenes] provided the modern Greeks with a new history and new models for be‐
haviour (the great intellectual, military, and political figures of Classical Greece) – in short, a new identity of 
which  they could  feel proud and of which  they could aspire  to be worthy. … The period between  the  late 
eighteenth century and the early nineteenth is marked by the transition from the ‘genos of the Romaioi’ to 
the Hellenic ethnos”. Mackridge, Language and National Identity, 51‐52. 

8 Mackridge, Language and National Identity, 55‐56. 
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hand, Greek antiquity is loaded with a tremendous weight within the Western musical tradition 
(having,  for  the Greek  composers,  a  strong  international  appeal within  both  the  theory  and 
praxis of  this  tradition) while  it also had a strong presence particularly within early European 
modernism.9 On the other hand, ancient Hellas acted as a strong aspect of self‐definition in the 
post‐World War II rethinking of Greek identity in Greek politics and the arts.  

Mark Mazower argues that a great emphasis on ancient Greek monuments was given within 
the post‐Second‐World War promotion of Greece as a worthy cultural touristic site. Mazower 
states: “As mass  tourism met high‐prestige state‐sponsored excavations, post‐war archeology 
entered the service of the national state as never before”.10 In fact, Greek modernist music had 
a multifarious presence  in the artistic side of the promotion of Greek antiquity by the Athens 
and Epidaurus Festivals, while Greek National Tourism Organization was a stable sponsor of the 
Hellenic Weeks of Contemporary Music. More specifically, many modernist composers wrote 
music for ancient drama stagings in Epidaurus, while some emblematic Greek modernist works 
were performed by Greek or foreign orchestras in the 1960s at Herodes Atticus Theatre in Ath‐
ens.11   

In  the present study  I propose  to rethink  the standard schema of Greek musical historiog‐
raphy through a critical approach, albeit not exhaustive, to the very use and theoretical percep‐
tion of Greek antiquity in musical extracts and texts by three representative Greek modernists: 
Yorgos  Sicilianos  (1920‐2005),  Yannis A.  Papaioannou  (1910‐1989)  and  Iannis  Xenakis  (1922‐
2001). While the first two were active members of the historical foundation of Greek modern‐
ism,12  Xenakis  initially  acted  as  a  symbol  of  an  internationally  acclaimed Greek modernism, 
while, after the end of his political exile from Greece in 1975, he also had an active role in this 
movement. Analysis will focus on the expression of three central notions within nationalist ide‐
ologies: the belief  in the cultural / historical continuity of the nation through ages, the  idea of 
authenticity and, finally, the process of idealizing the past through its use as a potent agent in 
taking decisions  in the present. In other words, while on a first reading Greek antiquity seems 
to have functioned as a way out of the nationalist agenda, I will argue on how the identification 
of a Greek / Hellenic self remained an issue, despite the big change in stylistic resources in post‐
1950 Greece. 

The claim of continuity of Greek culture  from the Hellenic past to the present through the 
Byzantine period has been, and still is, a stable element within the construction of Greek identi‐
ty from the mid‐nineteenth century onwards.13 A clear verbal expression of this idea is found in 
the programme notes written by Xenakis  for the Mycenae Polytope of 1978. There he argues 
that the ruins of Mycenae “remind the Greeks both of their stunning historic continuity through 
at least 3600 years, and of their resulting obligation to create original life forms worthy of the 
five summits of their past: the achaean (mycenean), the archaic, the hellenistic, the byzantine”. 

                                                       
 

9 See Danuser, Herman “Rewriting the Past: Classicisms of the Inter‐War Period”, in The Cambridge History of 
Twentieth‐Century Music, ed. Nicholas Cook and Anthony Pople (Cambridge, New York: Cambridge Universi‐
ty Press, 2004), 260‐285. 

10 Mazower, Mark “Archaeology, nationalism and the land in modern Greece” in A Singular Antiquity, Archae‐
ology and Hellenic  Identity  in Twentieth‐Century Greece, ed. Dimitris Damaskos and Dimitris Plantzos (Ath‐
ens: Benaki Museum, 2008), 39. 

11  For  example,  Papaioannou’s  Fifth  Symphony  was  performed  by  the  Cincinnati  Symphony  Orchestra  in 
Herodes Atticus Theatre within the 1966 Athens Festival. 

12 Both of them were founding members and served as presidents of the Hellenic Association for Contemporary 
Music.  

13 For a concise discussion of the construction of a tri‐partite schema for the Greek national history (comprising 
ancient Hellas, Byzantium and modern Greece) see Peter Mackridge, “The Heritages of the Modern Greeks”, 
British Academy Review 19 (Winter 2011/12), 14‐16.   
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As shown  in Picture 1, this notion  is  implied even by the cover of the programme through the 
use of Mycenaean script and ancient Greek in successive lines, while it becomes clearer inside 
the booklet, where the narrated text is presented. 

 
 

 

Picture 2. From the programme of Xenakis’s Mycenae Polytope  

The  same  attitude,  the  perception  of  Greek  antiquity  as  the  beginning  of  a  long  route 
through epochs, is discerned in musical terms in two works with ancient Greek themes by Sicili‐
anos: Tanagrea (1957) and Bacchae (1959), both initially for dance and drama performance. In 
Tanagrea there is the only quotation of a Greek folksong in Sicilianos’s output, which is used in 
order to depict an ancient Greek dance. Less overt references to Greek folksong we find in Bac‐
chae. As Sicilianos mentions in the programme notes of the orchestral version of the work that 
was first presented in 1960: “There are often heard [in the piece] tunes that, without at all cop‐
ying the Greek folksong, they are paralleling  it.  I thought that this was the only remaining re‐
source so as to convey in music the folk basis that surely exists in every worship which here is 
the root of the myth”.14 15 A similar attitude towards the past is discerned in Xenakis’s approach 
to Oresteia, which was first performed in 1966. Commenting the musical material of this work 
in  the  text  “Antiquity and Contemporary Music” of  the  same year, Xenakis underscores  that 

                                                       
 

14 Reproduced  in Christopoulou, Valia Catalogue of Works by Yorgos Sicilianos  (Athens: C. Papagrigoriou – H. 
Nakas Co, 2011), 62. 

15 Here  I believe that Sicilianos  implicitly expresses the Herderian notion of  identifying the national soul with 
folksong. By letting himself to ‘parallel’ intuitively folksong he acts as the spokesman of a continuing tradition 
through ages.  
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folksong from Greece (but also from the Balkan Peninsula, in general, and from Asia Minor and 
Cyprus) and the Byzantine musical tradition provided what he considered as being closer to the 
ancient Greek musical climate.16  

It  is worth noting  that  in Papaioannou’s  twelve‐note  ‘absolute’ music of  the period 1959‐
1965, before his  turn  to  ancient Hellas  for  extra‐musical  inspiration,  reference  to  the Greek 
folksong  is often, but considerably more covert:  the  fast movements of many of  these works 
utilize additive metric patterns such as 5/8, 7/8 or 8/8, distinctive metric shapes within this tra‐
dition. For example, in the eighth movement from the Suite for piano of 1959 the alternation of 
7/8  (divided  in  3+2+2,  the metric  shape  of  the  national  dance  ‘emblem’:  the  Kalamatianos 
dance) and 8/8 becomes the main structural feature in delineating the sonata form design. As 
shown in Musical Example 2, the main difference between the first and the second ‘themes’ of 
the sonata form shape is metric: the first is in 8/8 and the second in 7/8. 

 
 

 

Musical Example 1. Papaioannou, Suite, VIII: The beginnings of the first and second themes of 
the sonata form design 

As many  theorists  of  nationalism  have  argued,  authenticity  takes multifarious meanings 
within nationalist  ideas. In the Greek modernist music under discussion, the quest for authen‐
ticity towards mainly the ancient Greek past is discerned in many compositional decisions, such 
as the use of the original ancient texts and the various attempts to revive them into the present 
(e.g. with the Erasmian pronunciation), as well as the  love  for Aeschylus, who symbolizes the 
‘authentic’ form of ancient Greek drama. 

In a  lecture of 1967 Sicilianos refers to his approach to the ancient Greek text for his work 
Stasimon B, underlying the different stimulus of his approach  in comparison with what he de‐
scribes as “stylized” approach of Stravinsky to ancient Latin text  in Oedipus Rex.17 Greek com‐
posers used the ancient text mainly not as an element of underlying the distance from the past, 
but in searching ways to revive it into the present, underlying its meanings with contemporary 
musical resources. In his ensuing music, Sicilianos found the solution to originality in Erasmian 
pronunciation, while  Xenakis  in  the  programme  notes  of  the Mycenae  Polytope  emphasizes 
that: “The music to Helene and to Oedipus Coloneus follows faithfully the prosodic melody of 

                                                       
 

16 “Did antiquity leave any traditions alive? Do we have to quarry for these resources? … It seems that some of 
the ancient  traditions  still  live  in  certain Greek  traditional  tunes and  in others  from  the Balkan Peninsula, 
from Asia Minor and Cyprus, as well as from the Byzantine song. Thus, here are the musical climates that are 
closer to the ancient one”. Xenakis, Iannis Texts on Music and Architecture, ed. Makis Solomos, transl. Tina 
Plita (Athens: Psichogios Publications S.A., 2001), 108.  

17 See Sicilianos, Yorgos, For Music (Athens: Benaki Museum – Hellenic Music Centre, 2011), 325.  
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the attic  language of the 5th century.  I have taken  into consideration current research on this 
subject”.18 Noteworthy  is  that Xenakis uses microtones  in  this and other works with ancient 
Greek theme, in an obvious reference to the enharmonic genus of ancient Greek music theory. 

 

Musical Example 2. Papaioannou, Music for the film Acropolis of Athens, V, Seikilos Epitaph  

Another example of the love for authenticity is given by Papaioannou’s music for the docu‐
mentary Acropolis of Athens, which was directed by Roviros Manthoulis and was completed in 
1960. This film of evident pedagogical purpose was  intended for an  international audience. Li‐
braries of many American universities bought  it  in the 1960s. The notion of authenticity  is  ini‐
tially  served by  the decision  for  the music  to contain only orchestrated and harmonized ver‐
sions of the most complete of the extant extracts of ancient Greek music (of course, we don't 
know who made this decision). However, the decisions regarding orchestration belong surely to 
Papaioannou and they serve both the notions of continuity and authenticity. For example, as 
seen in Musical Example 2, the first of the two versions of Seikilos Epitaph that are heard in the 
film utilizes English horn  (which carries the melody throughout with obvious reference to an‐
cient  Greek  avlos),19  guitar  (with  obvious  connotations),  santouri  (which  stands  for  ancient 
Greek psalterion) and cello (the only instrument the presence of which seems to be dictated by 
Papaioannou’s  decision  to  provide  a  firm Western  harmonic  clothing  to  the  ancient  Greek 
fragment). Papaioannou treats this and the rest of the ancient Greek excerpts in the same way 
he  had  treated  the  Byzantine  hymns  fifteen  years  earlier:20  he  provides  harmonic  clothing 
based almost exclusively on the mode of the excerpt (here, the Phrygian ancient harmony).  

Respect  is,  I believe,  the keyword  in order  to understand  the modernists’ approach  to an‐
cient Greek past, respect which  in many cases becomes an obvious endeavor to heighten the 
present through the idealization of the past. Within this process elements of the ancient Greek 
past become the structural material for musical decisions with contemporary outlook. The an‐

                                                       
 

18 Programme of Iannis Xenakis: Mycenae Polytope (Ancient Mycenae, 2‐5 September 1978), 11. 
19 The use of the English horn here parallels  its often presence  in the works by the father‐figure of the Greek 
National School of Music in emulating zournas, a typical instrument in Greek folksong tradition. 

20  See  Chardas,  Kostas  and Alexandru, Maria  “Functions  and  Images  in Greek Art Music Utilizing Byzantine 
Echoi”,  in Musical Structure Proceedings of the Fourth Conference on  Interdisciplinary Musicology (CIM 08) 
(Thessaloniki:  Department  of Music  Studies,  Aristotle  University  of  Thessaloniki,  2008),  ed.  Emilios  Cam‐
bouropoulos, Richard Puncurtt et al. In http://web.auth.gr/cim08/ (accessed on December 20th, 2012). 
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cient Greek past represents in these cases the cultural roots. The compositional process is simi‐
lar to what David Cooper describes for Béla Bartók as a process “‘outwards’ from the peasant 
music, rather than inwards from the European frame”.21 However, the great difference here is 
that the national material is not the folksong, but the actual ancient Hellenic logos and its cul‐
tural expression through ancient Greek drama and literature.22 Elsewhere I have shown in detail 
how some structural and expressive elements of Greek modernist music of the 1960s up to the 
1980s can be  read as emanating  from  the ancient Greek drama.23 This process  is particularly 
characteristic in certain works by Sicilianos. In the work Epiklessis of 1968 this outwards process 
comprises  the  following  steps, as  is  shown  in  the  sketches: at  first, Sicilianos  ‘translates’  the 
rhythm of  the  (original  ancient Greek)  text  in  contemporary  rhythmic notation;  then he  ab‐
stracts rhythmic series from the notated rhythms, which he later applies to certain fragments of 
the work.  In a much  later piece, Mellichomeidi of 1980,  the  lyrical  inheritance of  the ancient 
Greek text by Sappho becomes for Sicilianos the archetype for the decisive turn of his music in 
the last decades of his creative career towards a deeply expressive melodic musical idiom.    

The  last example to discuss here  is Polla ta Dina by Xenakis.24 Written  in 1962 as a concert 
piece and based on the second ode from Sophocles’s Antigone, Polla ta Dina encapsulates all 
the above‐mentioned perceptions of Greek antiquity. Firstly, the ancient text lies at the core of 
the work.  It  is recited on a single note throughout by a children’s choir, on a simple rhythmic 
scheme that respects the pulse and the form of the text. Of course this texture could be seen as 
an agent of underlining the alienation of the text from the present. From this viewpoint the text 
becomes untouchable, like an ageless ancient Greek sculpture. However, I believe that this tex‐
ture also strengthens the fact that the meaning of the text seems to be the raison d’ être of this 
piece. The choice of a children’s choir alludes  to  the notion of purity,  that David Meltzer has 
discussed  in particular with regard  to  the boy’s voice  in Karlheinz Stockahausen’s Gesang der 
Jünglinge and in general in connection with post‐war avant‐garde.25 In Polla ta Dina the voices 
of the children on the protean note A stress the authentic, ageless and pure ideal of the man’s 
power, which is the theme of the text. A complicated instrumental score surrounds this middle 
A. Two kinds of texture underline the meaning of the text: static chords are mainly connected 
with  the expression of unfading  ideals, while glissandos of different compass and  length pro‐
vide a musical depiction of man’s multifarious activities and  struggles with natural elements. 
Both textures meet when the text says “That’s man, so resourceful  in all he does, Without re‐
source he meets nothing that will come in the future ‐ only death, that alone he cannot shun ” 
(“παντοπόρος∙ ἄπορος ἐπ᾽ οὐδὲν ἔρχεται τό μέλλον∙  Ἅιδα μόνον φεῦξιν οὐκ ἐπάξεται”).  

At  this moment,  the most  lengthy, massive and uniform  in upwards direction glissando  in 
the work prepares the word future (μέλλον), which  is however highlighted by the thinnest  in‐
strumental texture so far, on the notes A and Bb,  in an extraordinary musical way to connect 
the  future  (dissonance) with what has  represented past  in  the present  context  (the note A). 

                                                       
 

21 Cooper, David, “Béla Bartók and the Question of Race Purity in Music”, in Musical Constructions of National‐
ism, ed. Harry White and Michael Murphy (Cork: Cork University Press, 2001), 28. 

22 See Siopsi, Anastasia The Neohellenic Cultural Physiognomy through the Role of Music in Revivals of Ancient 
Drama  (Athens: Gutenberg, 2012)  for how ancient Greek  speech has been  functioning as  the most  stable 
(almost torturous for music and dance) aspect of claiming national identity in the revivals of ancient drama in 
Greece.  

23 Chardas, Kostas “Seeking the Perpetual, Claiming the New: Greek Modernism and Ancient Greek Logos”,  in 
the Proceedings of the Conference Music and Language (Athens: Department of Music Studies, University of 
Athens, forthcoming). 

24 This work was published by Edition Modern in Munich in 1962. 
25 Metzer, David Musical Modernism at the Turn of the Twenty‐First Century (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2009), 30‐62. 
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Later,  the  instrumental  texture stops completely only when  the  text  refers  to  the  inability of 
man to face death, in an obvious identification of the composer with the man.  

It is noteworthy that the note A of the text is gradually given priority in the accompaniment 
of the second strophe, a priority which is confirmed at the end, since it provides the basis of the 
stunning sonority that gives the final stasis of the piece. This is, I think, an excellent musical way 
so as to show the continuing power of past  ideas  into the present. Moreover, the   priority to 
note E in the musical setting of the first strophe might be seen as alluding to the notion of con‐
tinuity in two ways: it is the structural framework of the tetrachord of ancient Greek music the‐
ory, but, also, the most structural dynamic element within Western tonality. 

In general, what  is  important, I believe,  in order to understand the peculiarity of the Greek 
modernist adventure  in music,  is that the above‐mentioned perceptions of ancient Greece es‐
sentially unearth a wider belief in the concept of tradition and in the linear perception of histor‐
ical time. These notions could provide, I think, a potent interpretative tool in understanding ap‐
parently paradoxical elements of stylistically immensely different Greek modernist music, such 
as  the  structural use of Byzantine elements by Michalis Adamis and of  folksong elements by 
Dimitris Dragatakis, as well as the need of the seminal composers for Greek modernism to trav‐
erse  in almost a  faithful chronological order all  the stages of what was perceived as  the pro‐
gress of the European music. More specifically, both Papaioannou and Sicilianos first employed 
the  twelve‐note  technique and  then experimented with  serial  techniques, aleatoric elements 
and extended  instrumental sonorities, essentially offering through their output  individual ver‐
sions of the development of the European modernism. 

To conclude, my argument here  is neither  that we  should equate  the modernist phase of 
Greek music history with that of the Greek National School, nor that the above‐mentioned ele‐
ments hold for every single period or work of the Greek modernist composers. I rather propose 
that  the  issue of national  self‐definition  remained  in  the agenda within  the post‐1950 Greek 
modernist adventure, and this is an issue that parallels the Greek modernist adventure with its 
‘archetypal’ early German modernism.26 By turning their interest to ancient Hellas Greek mod‐
ernists expressed the European modernist concern with the elemental and the protean, in oth‐
er words they express what Hermann Danuser calls ‘ancient universalism’ for interwar Europe‐
an modernism. However, through the notions of cultural continuity, authenticity and the ideali‐
zation of the past, ancient Greece also expresses for Greek modernists the eternal and timeless 
Hellas within a different quest of Greekness in comparison with the perception of Greekness by 
the Greek nationalists and, also, with the anti‐Western promotion of  the Hellenic past during 
the late nineteenth‐century.  

In short, for Greek musical modernists, Hellenicity can be understood both as an element of 
inclusion within a European historical continuum and as an expression of a Hellenocentric atti‐
tude, an attitude which is also discerned in other transplantations of modernist ideas in Greece, 
such as in literature.27 
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ship from Greek Academy. He received a MMus degree by the University of London and a PhD by the University of 
Surrey supervised by Chris Mark. His  research areas are:  theory and analysis, 20th century music and Greek art 

                                                       
 

26  The  nationalist  element  of  early  German modernist movements  is  discussed  in  Frisch, Walter  German 
Modernism: Music and the Arts (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2005), 8. 

27 See Tziovas, Dimitris “Introduction”  in Greek Modernism and Beyond, ed. Dimitris Tziovas  (Lanham, Mary‐
land: Rowman & Littlefield Publishers, 1997), 2. 
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music of the twentieth century. His book The Music for Solo Piano of Yannis A. Papaioannou up to 1960: An Analyt‐
ical, Biographical and Contextual Approach was published  in 2010. He  is a  lecturer at  the Department of Music 
Studies of  the Aristotle University of Thessaloniki. He  is working on  the critical editions of Papaioannou’s piano 
music for Nakas Editions. He is also an active pianist (he has recently recorded Papaioannou’s music for Naxos). 
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Abstract. For  the practice of composing a conscious reproduction of native or non‐native national style  is  tradi‐
tional. As the object of attention of European composers (B. Bartók, J. Brahms, B. Britten, E. Lalo, I. Strauss, ect.) 
are constantly featured national specificity of Russian music. At the same time the "hit accuracy" ranges here from 
a maximum of accuracy (as a rule, when finding a composer in his native national culture) to a very distant resem‐
blance. 
Among the  issues about the development of Russianness as other‐national,  let’s focus on only one of them: the 
reasons which encourage European composers  in one form or another to turn to Russian culture and to make  it 
the subject of a creative image. In general, the reasons can be grouped as follows: out musical and musical. I refer 
to out musical primarily major historical and cultural processes in Europe, due to which there was the migration of 
musicians and exchange of cultural achievements; the great historical events of public interest, which were react‐
ed by musicians (the War of 1812); the biographical reasons of interest of European composers to Russian musical 
culture (long‐term residence of foreign musicians in Russia and their short visits to the country). Properly musical 
reasons  for  reference  to  the Russian culture are numerous and varied: polystyle creative  landmarks, stylization, 
citation and other. 
Thus, a certain image of Russian music heard by the European musical "ear" is formed. 

Conscious reproduction of national or other‐national features of musical style for compositional 
practices is traditional. “National / foreign” is often treated by the European at the continental 
style  level  (term of Catherine Ruch’evskaya), when other‐national  is  seen  as eastern  (Japan‐
nese, Chinness,  Indiannes) or as western – Americannes  (personalized by  jazz, as we can say, 
Ravel, Debussy, late Rachmaninoff).  

At the level of the style of the national culture there are also intensive interactions. As other‐
national origin in European music Russian music often appears. This phenomenon gives rise to 
many questions. One of them  is the historical evolution of  interest  in the specifics of Russian 
music, with its “flows” as it is evident in the XVIII – early XIX centuries, and with fades. The oth‐
er  is the degree of adequacy, that  is, variations under the “hit exactness” from the maximum 
accuracy (usually with organic joining of West European composer to the Russian national cul‐
ture) to very distant similarity (when the “Russiannes” is seen more as an exotic). As one more 
question I’ll name the ways and means of capturing Russian origin.  

Not turning further on the fan of questions that determine the development of the problems 
of Russianness as other‐national, let’s focus on only one of them: the reasons which encourage 
European composers in one form or another to turn to Russian culture and to make it the sub‐
ject of a creative image.  

In general,  the  reasons can be grouped as  follows: out musical and musical.  I  refer  to out 
musical primarily major historical and cultural processes in Europe, due to which there was the 
migration of musicians and exchange of cultural achievements. These processes were mutual, 
but uneven. Thus, in the XVIII century there was truly a grand inflow of foreigners to Russia. Fol‐
lowing  the  Italian opera groups composers appeared, many of whom came  into contact with 
Russian music. For the entertainment of the imperial court and the aristocracy, and for teaching 
music  Ferdinandо  Antonolini,  Francesco Domenico  Araja,  Catarino  Camillo  Cavos, Domenico 
Cimarosa, Baldassarre Galuppi, Giovanni Paisiello, Pietro Pettoletti, Giovanni Verocai came here 
from  Italy;  Johann Leopold Fuchs and Ferdinand Haase –  from Germany;  Irish composer  John 
Field, French opera composer François Adrien Boieldieu, Spanish Vicente Martín y Soler, and 
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many others –  from other countries1. This  inflow weakens  later  in XIX century, when  the do‐
mestic music generates own specialists, but does not run at all. 

Serious motivations of careful attention to the life of the Russian man and his culture were 
great historical events of public interest, which were reacted by musicians. At the beginning of 
XIX century that was undoubtedly the War of 1812 between Russia and Napoleon’s troops. In 
program  instrumental rhapsody compositions of that time alternating episodes of warfare de‐
veloped. For example, the capture of Paris is shown in "The historical piece", called "The Battle 
of Saint‐Chaumont and  the entry  into Paris of Their Majesties  the Emperor of Russia and  the 
King of Prussia at the head of the allied forces" of the Italian composer and music publisher An‐
tonio Francesco Gaetano Saverio Pacini (1778 – 1866), published in the 1814 in St. Petersburg. 
Events are accompanied by feelings of grief from the loss or the joy of victory, distinct in piano 
fantasies of German pianist, conductor and composer Daniel Steibelt (1765 – 1823) “Image of 
Moscow  in  flames” and  “The Return of  the Russian  cavalry  to St. Petersburg on October 18, 
1814”,  in  the musical picture of  Italian conductor and violinist Giuseppe Truffi  (1850 – 1925) 
“On  the war stogneys  (August, 5, 1812)”  in words of M. Lentovskoy  (published  in 1903). The 
Italian composer, conductor, organist and vocal teacher Catarino Camillo Cavos  (1775  ‐ 1840) 
celebrates the feat of the Russians in the "Рatriotic verses of Russian troops who returned vic‐
torious from France" (1815). During the War of 1812, and then a century later, during the cele‐
bration of the anniversary of  its glorious end,  it performed and published many military cere‐
monial marches of the authors largely unknown at present. 

This is what the program of one more “musical picture” – “Epic of 1812” for piano Composi‐
tion 164 by actual member of the Society of European composers Vladimir Christian Davinhoff, 
which has consistently been discharged in the note text:  

“The  French  army  is  close  to Moscow. Napoleon’s entry  into Moscow. Disturbing bells of 
Ivan  the Great  [campanile]. Napoleon  rode  joyfully  to  the Kremlin. Muscovites, weeping and 
wailing,  set  fire  to  the whole  capital. Napoleon  is despairingly  retreating. Ringing of Kremlin 
bells  informs people about  the beginning of a  thanksgiving prayer. Alleluia, Alleluia, Glory  to 
Thee, O God, Alleluia, Alleluia, thank you, God. Alleluia, Alleluia, Glory to Thee, O Lord. Amen, 
Amen. Hurrah! Hurrah!” (Picture 1). 

In such “musical pictures” or “historical pieces”, “war pieces”, which continue the tradition 
of “Wellington's Victory, or the Battle of Vittoria” by Ludwig van Beethoven, and going back to 
“musical battles” of Sweelinck, Frescobaldi, Froberger, Janequin and English virginalists, simple 
plot quite schematically unfolds, receiving exemplary music solution that strengthens theatrical 
element in them.  

Other military  triumphs of Russia are marked by music premieres. Giuseppe Sarti  (1729 – 
1802) willingly wrote such works, who coincided to the capture Ochakov of the Russian army 
the oratorio “You, God, praise” (Te Deum) (1789) for three hundred singers and  instrumental‐
ists, church bells and cannons2. Russian life enters to these and similar pieces by program titles, 
as well as many onomatopoeic‐illustrative details.  

                                                       
 

1 The huge number of musicians, who worked in Russia for a long time and even moved there, are called fine 
art expert, who for half of XVIII century has seen life at the courts of the Russian emperors, Jakob von Stae‐
helin  (Staehelin,  Jakob von. Music and Ballet  in Russia of XVIII  century.  Leningrad: Musical Ed., 1935) and 
leading expert on Russian music Nicholay Findeyzen  (Findeyzen, Nicholay. Essay on  the history of music  in 
Russia since the end of XVIII century: in 2 vol. Moscou – Leningrad: Musical State Ed., 1928‐1929). 

2 To have more information about the music associated with the events of World War II in 1812, see the publi‐
cations Natalia Ryzhkova “Musical battles  in Russia”  (The Art of Music: Theory and History 1‐2, 2011, 127‐
141), “Battle music  in Russia”  (Ancient Music, 2/16, 2002, 34‐46) and “Music of the War of 1812” (Ancient 
Music 3/17, 2002, 26‐29), as well as the article “The National War of 1812  in the Russian music (search for 
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Such outstanding political actions were historically  significant, as  the coronations,  state or 
private visits of the regnant persons to European countries. They have also become the reason 
for the emergence of musical compositions. A number of “Russian” opuses caused by socially 
important event belongs to Johann Strauß, whose relationships with Russia could be the sub‐
ject of a separate study. Cantata “The genius of Russia” (1797) by Giuseppe Sarti for the coro‐
nation of Paul I, the piece “The Joy of Moscow: the solemn march on the occasion of the entry 
of  Their  Imperial  Highness  sire  cesarevitch  Alexander  Alexandrovich  and monarchess Maria 
Feodorovna” by the German composer and pianist Ferdinand Beyer, Marsh on the coronation 
of Alexander II for Piano, Op. 35 (1856) by Adolph von Henselt and other works “on occasion”, 
that are confined to any event of national importance, are usually pragmatic, “etiquette” in na‐
ture. They solemnly declaratively celebrate major public figure or the Russian people and usual‐
ly don’t present the special artistic value.  

In subject, connected with Russia, the figure of Tsar Peter I has acquired a prominent place 
which his oratorio “Peter  the Great”  (1831) by music  theorist,  teacher and composer  Johann 
Leopold Fuchs was dedicated. European composers clearly came  to  the  liking of  the episode 
(probably fictional) from the Russian past, described by Voltaire in his “History of Peter I”: dur‐
ing the Great Embassy to the Netherlands in 1697, the young tsar studied shipbuilding in Saar‐
dame under the name of Ivan Mikhailov and worked as a carpenter. Under this plot there was 
written comic operas “Peter the Great” (1790) by André‐Ernest‐Modeste Grétry, “Youth of Pe‐
ter the Great” (1794) by Joseph Weigl, “Tsar the carpenter or woman’s dignity” (1814) by Karl 
August Lichtenstein, “The Burgomaster of Sardam” (1818) by Henry Rowley Bishop, “Peter the 
Great,  the  tsar  of  Russia  or  Livonian  carpenter”  (1819)  and  “The  Burgomaster  of  Sardam” 
(1827) by Gaetano Donizetti, “The North Star” (1854) by Giacomo Meyerbeer, drama‐buffoon 
“Peter the Great, or torments of jealousy” (1824) by Nicola Vaccai, operetta “The Tsar and the 
carpenter” (1837) by Albert Lortzing, and other works.  It  is easy to see that all theatrical ver‐
sions are designed in a comic vein, and do not qualify for the serious deepening in Russian his‐
tory or an ambiguous personality of the Russian Tsar. 

Less  important ones were  the biographical  reasons of  interest of European  composers  to 
Russian musical  culture  –  those occasions, dictated by  their  life, biographical  circumstances. 
Czech musician Štěpán Rak was born  in 1945  in the Ukrainian village, was abandoned by par‐
ents, chosen by the Soviet troops and was brought to Prague by tank, where he was grown by a 
family of local residents. Becoming a world‐renowned guitarist and composer, he devoted sev‐
eral  pieces  to  Russia  for  his  instrument  (“Russian  Waltzes”,  “Russian  Caravan”,  “Russian 
Thought”, “Balalaika”). 

Foreign musicians, who lived for a long time in Russia, naturally turned to the Russian topic. 
Having been invited to Russia on tour or court service, they were here to stay for a long time, or 
even forever. They wrote for the opera stage, church, cabin pastime and teaching music. Grow‐
ing into the culture of their adopted country, and making a significant contribution to the trans‐
formation  of musical  life  in  Russia,  such  composers  and  performers  sometimes  rightly  posi‐
tioned of researchers as essentially Russian. And  it  is to a  large degree justified that the musi‐
cians having foreign names of their ancestors, but actually grew up and were educated in Rus‐
sia, who made his artistic career here are called Russian: Franz Xaver Blyma (1770 – 1822), Ivan 
Cherzelli or Kerzelli (1760 – 1820), Iohann Leopold Fuchs (1785 – 1853), Josif Genishta (1795 –

                                                                                                                                                                               
 

primary  sources)” Nadezhda  Tropina, which  contains  a  directory  of music  dedicated  to  the War  of  1812 
(Source Studies at the school  1/10, 2011, 121‐138). 
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1853), Ferdinand Haase (1788 – 1851), Nicola Kubishta   (1799 – 1837), Andrey Sychra (1773 – 
1850), Arnošt Vančura (1750 – 1802).   

The fate of Giuseppe Sarti is as a good example. In 1784 he was appointed court Kapellmeis‐
ter of Catherine II and came to St. Petersburg. Here he worked until 1801 as a court musician at 
first, then  in the south of Russia  for Prince Potemkin, and after his death, he returned to the 
imperial court. Here he's got operas, a lot of lush and grandiose celebration oratorios, cantatas, 
sacred concerts,  including "Russian oratorio" for soloists, double chorus and orchestra (1785). 
Together with  Vasily  Pashkevich  and  Italian  violinist  and  composer  Carlo  Kanobbio  (1741  ‐ 
1822), who moved to Russia in 1779, he wrote an opera "The initial management of Oleg" to a 
libretto by Catherine  II  (1790). Sarti was  the author of  the many number of arrangements of 
Russian folk songs. 

The life circumstances of Johann Strauß were noteworthy in this regard. Composer came to 
Pavlovsk from 1856 for 10 years and arranged the musical seasons, which attracted all the Pe‐
tersburg nobility and members of the royal family. Creative response to the impressions of Rus‐
sia and known vicissitudes of his personal life became dedicated to Princess Olga “Olga”‐ Polka, 
Op. 196, polka‐quasi‐gallop “Pavlovskaya” Op. 184b, polka‐mazurka “Minx” Op. 226, dedicated 
to Olga Smirnitskaya in which Strauss was in love with, polka‐mazurka “On the Volga” Op. 245, 
fantasy “In Russian village” op. 355, “Russian march‐fantasy” Op. 353, the waltz “Farewell to St. 
Petersburg” op. 210, “Violet mazurka” Op. 256 on Russian  themes, quodlibet “An offering  to 
the Russian public”, and other works. 

Not only long stay in Russia, but even short visits to the country stimulated interest in its cul‐
ture. This pattern is quite evident in the biography of a famous Italian guitarist Mauro Giuliani 
(1781 ‐ 1829), who visited Russia in 1822 with tours and wrote Six Variations on a Russian song 
"Give me your hand, ma'am" Op. 64, and large Spanish guitarist and composer Fernando Hose 
Sor (1778  ‐ 1839), which appeared  in 1823  in Moscow with his wife, a dancer and choreogra‐
pher who was invited to act in the play and to perform of ballets, and has responded to the im‐
pressions of the trip in his play "Russian Souvenir" Op. 63 for Two Guitars, based on the Russian 
lyrical and dance‐tunes. 

Ferenc Liszt traveled to Russia with performances on three occasions (1842, 1843 and 1847), 
which was contributed by a lot of deep personal attachment to the Princess Caroline Wittgen‐
stein (Ivanovskaya).  In 1842, as a young but well‐known musician  in Europe, he saw a perfor‐
mance “Ruslan and Liudmilla” by Michael Glinka, praised  the opera, and wrote a piano  tran‐
scription of  the “Chernomor’s March”, which was  included  in his repertoire. He met with the 
“brilliant  dilettantes”  (Robert  Schumann)  Knyaz  Vladimir  Odoyevskiy  and  Count  Michael 
Wielhorsky, made the friendships with members of the “Mighty Handful” (“The Five”). Creative 
continuing of these contacts was  in transcriptions3, publications, and concert performances of 
works of Russian musicians and even joint creative projects4.  

Irishman Arnold Bax (1883 ‐ 1953) was also not indifferent to Russian culture. Romance with 
Russian girl forced him to visit in 1910 Russia (St. Petersburg, Moscow, Ukraine) and in that re‐
gard to compose a number of piano pieces with one or another penetration of Russian: Sonata 
No. 1  in F# minor (1921) Two Russian Tone‐Pictures (1912) and other. Subsequently this topic 
has not  left  the musician and  returned  to  the ballet  (for outstanding Tamara Karsavina) "The 
Truth about the Russian Dancers" (1920), where the main character is a Russian ballerina. 
                                                       
 

3 F. Liszt Instrumental and vocal works by Russian composers arranged for piano. 
4 After reading “Paraphrase on the continuing theme” – variations of A.P. Borodin, Ts.A. Cui, A.K. Liadov and 
N.A. Rimsky‐Korsakov, on the Borodin’s polka theme called by V. Stasov “Tachi‐tachi” (1878‐1879), and went 
to the delight – Liszt himself wrote several variations. Supplemented “Paraphrases” were published by M.P. 
Belyaev in Leipzig in 1893. 
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An eminent English  composer Benjamin Britten, a  friend of Dmitry  Shostakovich, Mstislav 
Rostropovich and Galina Vishnevskaya, repeatedly visited the USSR (1963, 1964, 1971). The re‐
sult of one of these trips was a song cycle “The Poet’s Echo” on words of Alexander Pushkin, 
Op. 76  (1965), written  for Galina Vishnevskaya and Mstislav Rostropovich, and composed  for 
Rostropovich Third cello Suite, Op. 87 (1971), where are used Russian folk melodies.  

It is necessary, however, to say that between the duration or frequency of staying in Russia 
of musician and creative predisposition to its culture direct dependence is not established. Of‐
ten  foreigners who  served  in  the  royal  court  and  exported  its  culture  (Baldassarre Galuppi, 
Tommaso Traetta, Giovanni Paisiello, Domenico Cimarosa, Vincenzo Manfredini, François Adri‐
en Boieldieu), were  creatively  indifferent  to Russian music. Observations  show  that  the bio‐
graphically caused treatment to Russian culture give mixed results, and the “Russianness” can 
be quite superficial, very indirectly – through a program or a Russian verbal text – getting into 
music. 

Properly musical  reasons  for  reference  to  the  Russian  culture  are  numerous  and  varied. 
Among them are the following. Composer can be moved by the wish to catch and pass the spe‐
cific  features of different national  styles of music,  including Russian. Polystyle  creative  land‐
marks are typical  for Dutch composer and pianist Joseph Ascher, of whom among “Danse es‐
pagnole”,  “La plainte  indienne”,  “Danse nègre”, opus  “Muscovite. National Dance”  for piano 
naturally looks. The French composer Édouard‐Victoire‐Antoine Lalo next to “Spanish Sympho‐
ny”, “Norwegian Rhapsody” and “Norwegian fantasy” has “Russian Concert” for violin and or‐
chestra, Op. 29 (1879) and "Russian Songs" for cello and piano (Lento from Concerto, Op. 29). 
Carl Czerny (1791  ‐ 1857) gave his piano pieces with opuses 181  ‐ 192 the general name: "12 
Large brilliant and distinctive national  rondos", which brought  together  rondos German, Eng‐
lish, Romani, Spanish, French, Hungarian, Italian, Polish and others and also ‐ as opus 189 ‐ Rus‐
sian. 

It  is particularly natural that  interest  in different cultures presses to polystyle concept of a 
work, kaleidoscopic multi‐style coverage of sources, among which Russian is also listed. In that 
case, a special creative task becomes musical “map of the world”.  In Ludwig van Beethoven’s 
“10 varied subjects for Piano with accompaniment of flute or violin”, Op. 107 along with Tyro‐
lean, two Russian melodies sound. In opus 158 “Songs of Various Nationalities” more multiele‐
ment, multinational whole was composed by him  from  the Danish, German, Tyrolean, Polish, 
Portuguese and other songs, including four Russian there.  

French pianist and composer, Austrian‐born Henri Herz (1803 ‐ 1888), who in 1859 went on 
tour in Russia, has a series of polkas “Les Belles du Nord” ("Northern Belle") Op. 140 for Piano 
four hands, made  in the tradition of  instrumental  laconic portraits of women circulated  in the 
French music  (for  example,  in  suite  by  François Couperin  “Les Nations”,  1726:  La  Françoise, 
L’Espagnole, L’Impériale, La Piemontoise). This series included: La Belle Bohemienne, Polonaise, 
Moscovite, Allemande, Hongroise, Suédoise. 

English composer, conductor and teacher, Granville Ransome Bantock (1868 ‐ 1946), travel‐
ing around the world, tried his hand at different styles, making  it a creative task  in the "Celtic 
Symphony",  "Celtic  poem,"  "Old  English  Suite”,  “Scottish  Rhapsody”,  “Four  Chinese  Land‐
scapes”. He undertook a  large‐scale project "100 folksongs of all nations" for voice and piano 
(published in 1911). English, Scottish, Irish, Welsh, French, German, Austrian, Tyrolean, Hungar‐
ian, Gypsy  songs and  tunes of many other nations  in Europe, Asia, America, Africa,  sound  in 
English. Among them are 6 Russian: “Over fields and over meadows”, “O’er the distant  lonely 
mountains”, “In the shade of the garden strolling and other”. About his interest in Russian cul‐
ture attest Suite of five pieces “Russian Scenes” for small orchestra (1899) and Suite “Russian 
Melodies” for brass band (1942–43). 
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There  is truly grandiose  idea of Johann Strauß, composed for the festival “Musical evening 
entertainment for the Slavs”, “Slavic quodlibet” Op. 39 (1847): he joined in the play more than 
twenty Moravian, Bohemian, Czech, Serbian, Polish and other melodies, among which tune of 
romance by Alexander Varlamov “Red Sarafan”  is  signified under No. 6. The evening was at‐
tended by over a thousand guests, representatives of the Slavic peoples. Under the comment of 
“Vienna universal theatrical newspaper”  from March 31, 1847, “it was very  interesting; when 
against the general applause increase was arising from a single house, then another, when each 
group of Slavic people heard the melody of their homeland”. 

We also recall such a serious anthology of folk and professional music designed for the chil‐
dren  learning music as "Microcosmos" (1926 ‐ 1937) for piano of Bela Bartok, who thoroughly 
studied the folklore of different peoples. Here pieces number 40 "South Slavicness», № 43 "In 
the Hungarian style”, № 58 "On the East », № 68 "Hungarian Dance », № 74 "Hungarian song”, 
№ 90 "In the Russian style”, № 113 and 115 "Bulgarian rhythms”, № 127 "New Hungary song”, 
№ 148 ‐ 153 "Six dances in Bulgarian rhythms" almost side by side.  

Russianness can act both as a special creative activity in stylization. In such cases, the same 
is usually not only manifested  in the title of the program, which  includes the word “Russian”, 
but also  involves reproduction music and  language appropriate signs. Examples of  this kind – 
piece No. 7 of the third cycle of “Three Miniatures  for Piano Trio”  (1908), “Russian Waltz” by 
English composer, violinist and conductor of the theater “Covent Garden” Frank Bridge, “In the 
Russian style” of twenty‐four frequency cycle of plays “Variegated cavalcade” op. 30 (1840?) for 
violin  and piano by German  violinist,  composer,  conductor,  teacher,  Ferdinand David, which 
was arranged for piano Ferenc Liszt as “Russian Song” (Musical example 1). 

Interpretation of “Russianness” deserves special discussion. There are reviewed two trends. 
One of them  is the understanding of “Russianness” rather as historical and geographical reali‐
ties, rather than the corresponding ethnic  identity. That  is why, therefore, the Russian Empire 
in the late XVIII – XIX centuries absorbed the Ukraine and Poland, while composers might well 
call as the Russianness, for example, the Ukrainianness. So, in works of Ludwig van Beethoven, 
Daniel  Steibelt,  Johann  Strauß  as  “Russianness”  appears  the Ukrainian melody  “The Cossack 
went for the Danube”. Based on the same considerations Arnold Bax names the second play of 
“Two Russian Tone‐Pictures”  for Piano  (1912), “Gopak. National Dance”, despite belonging of 
gopak  to  the Ukrainian culture. For Štěpán Rak  in “Russian Thought”  for guitar  in  the second 
half of  the  twentieth century,  the “Russianness” came  together  in Ukrainian and Polish  song 
genre of thought and occasional intonations of the Ukrainian folklore. The full title of the work 
by Czech‐born Arnošt Vančura  is symptomatic: “Russian Symphony on the Ukrainian themes”. 
As the personification of Russianness and sometimes Polish culture acts: in the “Russian Dance” 
from “The Bat” (1874) by Johann Strauß and in piano piece “Muscovite. National Dance” by Jo‐
seph Ascher Polish mazurka is easily recognizable.  

Another trend is the opposite: it is the wish to capture the ethnic specificity and even detali‐
zation  of  “Russianness”,  such  as  “Cossackness”  (“Cossack Dance”, №  5  from  Suite  “Russian 
Scenes” of five pieces for small orchestra by Granville Bantock; piece № 3 “In Russia: Cossack 
cavalry attack” from the cycle “War Pages” for piano in four hands, Op. 25 by Alfredo Casella), 
as “Gypsyness” (association by Ferenc Liszt in “Two Russian melodies” for piano (1842), “Night‐
ingale” of Alexander Alyabiev and “Gypsy Song” (“You would not believe how you're cute”) by 
Peter Bulakhov). 

Of course, the question, of how Western composer is sensitive to an alien culture, how Rus‐
sianness  is adequately reproduced,  is  inevitable. This question requires a special study. So far, 
covering  a  large  block  of  stylization  samples, we  can  say  that  their  range  extends  from  the 
pseudo‐Russian style to bold authorial transformation of original national style (in the piece No 
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90 “In the Russian style” from the piano collection “Microcosmos” of the Hungarian composer 
Bela Bartók – Musical example 2). 

The development of musical wealth of Russia with the citation becomes the creative task al‐
so. Its solution involves the introduction in the new opus of well‐known musical themes as folk 
and professional origin, their "test"  in the European tradition. The simplest way to  learn “Rus‐
siannes” (as,  indeed, any other national origin),  is, of course, numerous variations on folk and 
authorial themes for piano and other instruments. 

Sometimes cited melodies unite  in some endlessly variegated kaleidoscope as  in potpourri 
“Offering Russian public" (1864) of Johann Strauss, which are connected to themes of both op‐
eras and "Kamarinskaya" by Mikhail Glinka, the popular songs of the time, folk melodies. 

Analysis of borrowings shows that among some of them there are very favorite ones by very 
different musicians. This hymns by Alexei Lvov, “God, Save the Tsar”, romances “The Red Sara‐
fan” by Alexander Varlamov and “Nightingale” by Alexander Alyabiev, lixes “Kamarinskaya”, the 
Ukrainian song “The Cossack went for the Danube”. Some of them were so popular that were 
considered as nearly national. Just so “The Red Sarafan” by Alexander Varlamov was interpret‐
ed in the names of their opuses by many Western authors. Virtually, for a long time the theme 
of  romance played  the  role of  “hallmark”,  “emblem” of Russian music. National‐state  status 
Varlamov’s melody is confirmed by the experience of Austrian pianist Sigismond Thalberg, who 
connected in the “Variations on the two Russian Songs” Op. 17 (1836) for piano the theme “The 
Red Sarafan” and the national hymns “God, Save the Tsar”. 

On the other hand national hymns “God, Save the Tsar”, from 1833 to 1917 symbolized Rus‐
sia itself, freed from the verbal text of Vasily Zhukovsky, often loses its ritual pathos and sounds 
like a household song or placed into the context of modest household music. This happened in 
the “Russian mazurka” “Queen” by the French composer and conductor Louis‐Gaston Ganne, in 
the beginning of which after  fanfare  the  theme “God, Save  the Tsar”  is held  twice, and  then 
bright, playful salon music, not connected with it, appears. It is clearly that front genre is rele‐
gated  to  the playful salon  instrumental music and  in “Fantasy on Russian national hymns” by 
Italian composer Pietro Pettoletti (1795 – 1870) op. 15, supposed to guitar. Carl Czerny found it 
possible to place at No. 7, "Russian anthem" among the "Waltz of the elves," "The Little Drum," 
"Venetian Carnival" and other program pieces  in a piano cycle "The amusement of young  lov‐
ers, young and brilliant entertainments  in  the  form of a  rondo and variations  for piano" Op. 
825. Dashing dancing is heard in the sound of national anthem in the penultimate section of the 
quadrille "Nicholas", Op. 65 (1849) by Johann Strauss. 

The initiative of the composer generates other interesting projects as well. In the piece "Rus‐
sian Funeral" (1936) for brass band and percussion Benjamin Britten resorted to citing the pro‐
letarian song "You fell a victim to the fatal struggle", popular since the 1870s and is also known 
as "Russian funeral". This theme opens the work and is subjected the symphonic development. 
It is replaced by a dashing and assertive "the theme of war," that in the process of its develop‐
ment logically leads to the final sound of the funeral lament. It is easy to see that  symphoniza‐
tion of social song is in the line the creative trends of Russian composers, and, above all Glinka, 
and further his followers. The piece of Britten echoes the XI Symphony of Dmitri Shostakovich 
Op. 103 "1905"  (1957) quoting of the melody and  its  inclusion  in the ritual  funeral context  in 
which it needed to composer in the third, the "funeral" part "Eternal Memory". 

Thus, a cursory review which we have undertaken shows that Russian culture is very attrac‐
tive for Western composers. Their interest was based on both objective processes and events, 
as well as on the personal quest, experiments, and special creative assignments. They are seek‐
ing ways to “entry” in an alien for them musical environment and, on the contrary, the methods 
of initiation of the “Russiannes” to the European traditions. Thanks to the efforts of many com‐
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posers  in  the Western world, certain  image of Russian music  formed, heard by  the European 
musical “ear” and the music of Russia enriches by the cultural conquests of Europe. 

 

Liudmila P. Kazantseva is a Professor of the Department of History and Theory of Music of the Astrakhan Conserv‐
atory and Volgograd Institute of Art and Culture, the Head of the Laboratory of Musical Content. She has earned 
her degrees  from Gnessin Musical Pedagogical  Institute  (now the Academy of Musical Arts), Graduate School of 
the Leningrad Conservatory (Candidate of Arts 1984 – “About content peculiarities of musical works with thematic 
borrowings”) and Moscow Conservatory (Doctor of Arts 1999 – “The Author  in the Musical Content”). She  is the 
author of a number of books and articles (more than 150) on the topic of musical aesthetics in the scientific collec‐
tions and journals. Her theoretical concept of musical content, presented in her books Basics of Theory of Musical 
Content  (2001, 2009), Musical Content  in  the Context of Culture  (2009) and other publications, has been  intro‐
duced into pedagogic practice in Russia. She has been awarded numerous prizes of the all‐Russian competitions of 
scholarly papers. Dr. Kazantseva is a participant and organizer of Russian and International conferences, the editor 
of scholarly publications and site www.muzsoderjanie.ru, the member of the International Informatization Acade‐
my and Russian Academy of Natural History, of the Composer’s Union of Russian Federation.  

Examples 

 

Picture 1. Vladimir Christian Davinhoff. “Epic of 1812” Op. 164 for piano,  the title page 
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Musical example 1. Ferenc Liszt. “Russian Song” for piano 

 

 

Musical example 2. Bela Bartók. “Microcosmos” for piano. No 90 “In the Russian style” 
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Patriotic and Folklore Discourse as a Communication Tool in Serbian 
Choral Music before the Second World War 

Nataša Tasić  
Independent researcher, Serbia  

solfedjo018@yahoo.com 

Abstract. During the nineteenth century greater part of Serbia was still under Ottomans occupation, while its main 
cultural centers were in Habsburg Monarchy. Dreams of liberation and unity were on the top of national political 
agenda and  flavored each aspect of cultural  life. Folklore and patriotic narratives became dominant artistic dis‐
course. Serbian classical music, at that time dominantly vocal and performed by amateurs, had the same prefer‐
ences.  Its role was not purely artistic, but  it also served as a tool for emphasizing the dominant nationalistic and 
patriotic patterns. For dissemination of  these  ideas  the most appropriate channel was choral music.  It  involved 
"army" of  singers  and  targeted broadest  audience.  Its main  characteristics were  amateur  interpretative  frame‐
work; basic musical  language;  traditional  textual  templates and devotion  to national  themes. Choral composers 
used folklore and patriotic discourse to enhance communicativeness of their work throughout whole nineteenth 
century. This practice was dominant till the First World War. After it, overall tendencies towards modernism influ‐
enced on choral music too. It was not the main musical genre anymore, and its role has been transformed. How‐
ever, choral music was still very popular among the broadest audience. Choral composers knew that and despite of 
modern impulses, kept in touch with the tradition and through it “flirted” with the audience.  

This paper investigates how, in what manner and to what extent choral composers' tendency towards communica‐
tiveness shaped the choral genre in Serbia from mid nineteenth century till the Second World War. 

“Music and singing have direct influence on the sense of hearing and feelings, and due to that, 
on  the patriotic  feeling as well. Music can raise national consciousness and  it has strength  to 
arouse  and maintain  the  national  pride.”  In  the  eight  decade  of  the  19th  century,  Dragutin 
Blazek, a Czech music teacher who lived in Serbia, used these words in order to point out clear‐
ly and unequivocally the role and position of music, primarily choral singing, in the Serbian soci‐
ety of that period. The power of music to influence a person’s emotional world is directly trans‐
ported onto one actual type of emotions, and that is love towards the mother‐country. Accord‐
ingly,  it  seems  that music had a prominently communicative  function directed  towards audi‐
ence and the performers themselves, and its sole purpose was raising the national conscience. 

This status of music  in the 19th century  is closely‐nit to the turbulent socio‐political circum‐
stances. The major part of Serbia was still under the Ottoman occupation, whereas some of the 
leading cultural centers were  located  in Hapsburg monarchy. The most Serbian people practi‐
cally lived in two different empires (Ottoman and Hapsburg), that is to say, outside their moth‐
er country. That is the reason why the dreams of liberation and unity were the priorities of the 
national political agenda, flavoring each aspect of cultural life. Folklore and patriotic narratives 
became a dominant artistic discourse. All the segments of art were fulfilled by the national en‐
gagement: literature, painting, architecture, and music as well. In the Serbian culture of the 19th 
century, the category of national was predominant even over the category of religious: accord‐
ing to the words of a Serbian musicologist, Ivana Perkovic: “the transcendence was substituted 
by the horizon of national and social expectations”.1 

                                                       
 

1 Perkovic, Ivana From Angel Singing to Choral Art: Serbian Choral Church Music in the Period of Romanticism, 
(Belgrade: The Faculty of Musical Art ‐ Signature, 2007), 47. 
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The  foundation of Serbian artistic music  (in  the European sense of understanding  that no‐
tion) was  laid during the mid 19th century, when turbulent historical circumstances shaped all 
the art forms. One of the key moments  in the process of Serbian musical development of this 
period was related to the appearance of the first formally educated musicians. Due to the lack 
of  music  professionals,  they  were,  at  the  same  time,  composers,  choir  conductors,  music 
teachers and music  life organizers. Considering the fact that there was no continuous classical 
music tradition in Serbia, it was the amateurs who dealt with performing, and it was choral mu‐
sic that had the absolute primacy among all the music genres. It involved “an army” of singers 
and targeted the broadest audience, on account of which it was suitable for achieving commu‐
nication with a  lot of people. Choirs existed both  in rural and urban environments,  thus ena‐
bling a great number of Serbians to take part directly as active participants in the development 
of their own culture. 

Statutes of vocal societies of that time testify that the choir missions were, without an ex‐
ception, directed to uniting Serbian people and bringing closer Southern ‐ Slovenian nations. By 
means of  choral music,  composers  themselves  could most directly  give  their  contribution  to 
attaining the current national and political aims. The most convenient tool for emphasizing na‐
tional and patriotic patterns was exactly the patriotic and folklore discourse. Choral composers 
used it to enhance communicativeness of their work throughout the whole nineteenth century. 
This  practice  was  dominant  till  the  First  World  War.  After  it,  overall  tendencies  towards 
modernism influenced choral music, as well. No longer was choral music the main musical gen‐
re, and its role had been transformed. However, choral music was still very popular among the 
broadest audience. Choral composers were aware of that, so in one part of their creative work 
they were still committed to the traditional musical expression and traditional themes.  

The object of this paper is to shed the light on the patriotic and folklore discourse of Serbian 
choral music, examining the significance of their communicative function. More precisely, this 
paper aims at showing  in what manner and to what extent the tendency of choral composers 
towards communicativeness shaped the choral genre in Serbia from the mid nineteenth centu‐
ry till the Second World War. 

19th century 

Choral literature and singing, on which musical professionalism in Serbia was based on, had not 
only the artistic, but also a very  important socio‐political role. This segment of the musical art 
development  in Serbia was to a certain extent close to the courses of the choral genre devel‐
opment in Europe Carl Dahlhaus states that the development of the 19th century choral music 
was marked by sociability, educational function, and citizens' participation.2 This was also true 
for Serbia. However, concrete historical circumstances additionally  influenced on the develop‐
ment path of Serbian choral music of that time.  

Therefore,  among  the  romantic musical  artists  in  Serbia,  the most  prevailing  topics were 
those in which people’s aspirations towards attaining national ideals were reflected. On the one 
hand, those were the compositions written to the patriotic verses of Serbian poets, and on the 
other hand  those were  the pieces  inspired by  folklore. By  composing  and  interpreting  these 
compositions the communication with the broadest auditorium was established, with the aim 
to support and promote the current state political aims. 

                                                       
 

2 Dahlhaus, Carl Nineteen‐Century Music, transl. J. Bradford Robinson (Berkeley: University of California Press, 
1989), 160‐167. 
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Patriotic discourse 

In the domain of works composed to the verses of patriotic poetry, the dominant thematic ori‐
entation of Serbian composers during the 19th and at the beginning of the 20th century was  in 
line with the up‐to‐date themes in the literature of that period. The rhetoric of this poetry was 
predominantly marked by a political context, and  it had  its musical counterpart  in the hymns 
and battle calls, as the most popular choral subgenres. The hymns were dedicated to the signif‐
icant individuals or institutions of the Serbian present and past. As Tatjana Markovic, prominent 
Serbian musicologist, underlined in her works, hymns were almost always the tool for empha‐
sizing the affiliation of an actual personality or an institution to “the glorious Serbian nation.”3 
Besides hymns, compositions known as “battle calls” as well as compositions thematically ori‐
ented towards freedom, suffering of Serbian people, unity, uniting of Serbian people etc. were 
also popular. Composers found the inspiration for writing patriotic pieces in the poetry not only 
of the leading romantic authors such as Jovan Jovanovic Zmaj (1832‐1904), Djura Jaksic (1832‐
1878), Jovan Sterija Popovic (1806‐1910), but also in the work of less famous authors. 

The message of the lyrics was the essential element of these compositions, while the artistic 
aspect was  in  the background. Most of  the pieces had  recognizable pattern, and  to a certain 
extent were even similar  in terms of their musical characteristics: distinctive melody motives; 
rhythmization; facture; as well as within the formal framework. Most of the pieces were homo‐
phone, with symmetric form and in a rather basic harmonic language. Typical melodic motions 
were leaps of the fourth and fifth, or the repetition of tonic or dominant motions which create 
a fanfare‐like battle call. Compositions were often in a duple meter, expressing the character of 
a march. The use of dotted quarter notes additionally underlined associations to soldier bravery 
and heroism. All  the musical means were directed  towards  the most distinct  text articulation 
possible, which contributed to the communicativeness of a work through stimulating the patri‐
otic feelings among the audience. 

Compositions with patriotic content were written not only by Serbian authors, but also by 
Czech musical authors who  lived  in Serbia. The contribution  to  the domain of Serbian choral 
literature was  given  by  professional,  educated musicians  such  as  Kornelije  Stankovic  (1831‐
1865), Jovan Pacu (1847‐1902), Davorin Jenko (1835‐1914), Robert Tolinger (1859‐1911), Mita 
Topalovic (1849‐1912), Josif Marinkovic (1851‐1931) but also by the composers ‐ amateurs such 
as Josif Slezinger (1794‐1870) and Nikola Djurkovic (1812‐1875). In the overall opus of composi‐
tions with patriotic content the most prominent and popular were ones written by Davorin Jen‐
ko, Robert Tolinger and Josif Marinkovic.  

Folklore discourse 

Folklore discourse, of course, did not directly express the texts provoking the achievement of 
national ideals. Nevertheless, folk melodies were associated with the autochthonous quality of 
a composer’s musical expression, with his nationality, and also with the plethora and value of 
the national heritage. Thus,  the  folklore  compositions,  just  like  the patriotic ones, were very 
popular among the vast auditorium and the choirs gladly sang them. Choral composers of the 
19th century Serbia were creating  in folklore discourse  in three different manners: simply har‐
monizing the folk melodies; grouping artistically processed folk melodies into larger wholes that 

                                                       
 

3 Markovic, Tatjana Transfiguration of Serbian Romanticism: Music in the Context of Cultural Studies (Belgrade: 
University of Arts, 2005), 177. 
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formally  resemble a suite; and by composing choral works, without choral quotations, but  in 
the folklore spirit. There  is almost no Serbian composer who has not tried his skill at the folk‐
lore choral genre. On this point, I would like to refer to the creative work of the coryphaeus of 
Serbian musical romanticism‐ Stevan Stojanovic Mokranjac (1856‐1914). In his opus he had suc‐
cessfully reconciled on the one hand the aspiration towards communicativeness in accordance 
with the ideological context, and on the other hand the artistic expression of high aesthetic val‐
ues. 

The major part of the creative work by Mokranjac was based on tradition: either on the folk 
musical idiom, or on the traditional church music. Most of his opus was accomplished in choral 
genre, at the same time maintaining a close connection between composing and melographic 
work. Mokranjac was writing down folklore songs for his pieces by himself, thus he was obtain‐
ing  them directly  from  the people, and he was not using  the  folk  song anthologies which al‐
ready existed. By  that quality he was not alone  in  the Serbian music world, but what singled 
him out from the rest of his contemporaries was the fact that he enriched the prominent na‐
tionally‐coloured style with high artistic qualities. 

The  synonyms  for  his  contribution  to  Serbian  choral music  are  The Garlands  (in  Serbian, 
Rukoveti): artistically processed folk songs connected into organically unique wholes, similar to 
the suite form. This poetic name, which describes this collection of songs as a bunch of flowers 
tied  into a bouquet, represents a metaphor for the beauty of those songs and the firmness of 
their  connection.  In Garlands, Mokranjac  tightened  the  national  direction  in  Serbian music, 
which  is the reason why he  is considered to be the founder of musical romanticism  in Serbia, 
thus he is often called “the father of Serbian national music.” He offered a deep insight into the 
spirit of folk melodies and he emphasized, by means of artistic stylization, all the values hiding 
in  the work of an anonymous  folk artist. Another Serbian composer, a student of Mokranjac, 
Milenko Zivkovic described The Garlands as “a musical epic  in which all our people and  land‐
scapes are lauded, our tempers and customs, the destined connection of our man to the moth‐
er‐country.” 

Each  “garland”  includes a  few  songs  from one  specific geographical area. Mokranjac used 
songs both from Serbia in the borders of that period‐ before the Balkan Wars, and broader: so, 
there are for example garlands subtitled “From Kosovo,” “From Montenegro,” “From Bosnia…” 
By this choice of songs, the composer unequivocally pointed out to the broadness of his nation‐
al comprehension, but to more than that, as well. In this way, Mokranjac used an indirect way 
to offer support to the dominant political aims. A musicologist Biljana Milanovic precisely states 
that “Symbolic geography of his garlands was supporting the official ideology of expanding the 
state of Serbia.”4 Accordingly, The Garlands had a highly distinguished communicative function. 
That confirms the fact that the compositions of non‐patriotic background served as a means of 
communication and that they attained non‐artistic aims, as well. 

Finally,  composing  of  concrete  garlands was  driven  by  actual  political  circumstances.  The 
most obvious example was  the 14th garland “From Bosnia” which Mokranjac composed soon 
after annexing Bosnia to Austro‐Hungarian state in 1908. 

A distinctive indicator of cherishing the communicative function of choral music may be also 
found  in  the  compositions  which  Mokranjac  wrote  purposefully,  for  guest  performances 
abroad. In other words, due to the fact that he was a conductor of one the most significant Ser‐
bian choirs of his time, prior to departures on guest performances he used to compose works in 

                                                       
 

4 Milanovic,  Biljana  “Stevan  Stojanovic Mokranjac  and  Aspects  of  Ethnicity  and  Nationalsm”  in    A  gift  to 
Mokranjac, ed. Ivana Perkovic‐Radak and Tijana Popovic‐Mladjenovic (Belgrade, Negotin: Department of mu‐
sicology ‐ Faculty of Music in Belgrade, Cultural Center Stevan Mokranjac in Negotin, 2006), 33‐54. 
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the form of garlands, based on the folklore of the host country. That is how before the concert 
held in Budapest in 1894, the composition “Hungarian Folk Songs” was made; on the occasions 
of tour across Russia he composed “Russian Folk Songs” (1896), and prior to the concert held in 
Bucharest “Romanian Folk Songs” were created (1909). By composing these pieces and by their 
performance in front of the foreign audience, Mokranjac assigned to himself a role of a unique 
musical ambassador of his own country. That  is how he spread the communicativeness of his 
music outside the tight national framework. 

20th century 

Stepping  into the 20th century, Serbian music entered a gradual process of modernization. At 
the very beginning of the new century, the seed of modernization was sown, which in the years 
following  the  First World War was  developing  and  branching  into  a  lot  of  vanguard  trends. 
However, not only composers were the sole factors of modernization. The most important pre‐
condition for accepting new tendencies in the performance art such as music, was substituting 
the amateur interpretation framework by the professional one. That happened in Serbia in the 
years following the First World War. The first professional orchestras, chamber ensembles and 
opera theatre were established. This transformation towards professionalism was the obvious 
indicator of a dynamic change in the romantic heritage of Serbian music. It had a great impact 
on the composers educated in the centers of European musical vanguard ‐ Prague, Munich and 
Leipzig. For the first time in Serbian history, they had an opportunity to cooperate with profes‐
sional musicians, and that was a great challenge for their creativeness. Professional musicians 
and ensembles, as well as composer  inventiveness,  led  to  the emergence of new genres, pri‐
marily instrumental, and the artistic improvement of the existing ones. 

Contemporary tendencies did not by‐pass choral music. Modernization influenced it, but in a 
specific manner. When compared to the previous period, the role and representation of certain 
choral  subgenres  had  definitely  been  transformed. Namely,  the  significance  of  patriotic  dis‐
course  had  diminished;  folklore  and  sacred music  discourse were  redefined  and moving  to‐
wards a more  inventive  treatment of  folk and  church melodies; whereas  lyrical  choral genre 
was  significantly asserted. However,  through many  levels of  choral music development  com‐
posers still “kept in touch” with the past. The most obvious reason for this was that this genre, 
unlike others, was  still primarily performed by amateur  groups. Broad  spectrum of  admirers 
and active participants in choral music – mostly amateurs, provided the biggest musical "army" 
in the history of Yugoslavia. Composers had that in mind, and through adaptation of their musi‐
cal language and by choosing appropriate themes, they flirted with this "choral army". Natural‐
ly,  there  are  also  examples  of  choral  compositions with  highly  vanguard  characteristics,  but 
they are rather rare. Expressing their tendencies towards new styles composers rather  left to 
the genres which implied a professional performers and whose audience was more narrow and 
profiled. 

Despite many peculiarities of the folklore and patriotic discourse development of choral mu‐
sic during the first decades of the 20th century, I will consider their communicativeness, through 
the prism of a  textual model.  I will  try  to show  the way  in which composers approached  the 
choice of lyrics for their choral works, and what the specific features and causes of that choice 
are. Also, I will pay a particular attention to a significant prevalence of choral works composed 
in the folklore spirit, to the texts of the artistic poetry inspired by folklore and tradition. 

In an attempt to determine which poetry to use as textual templates for their works, most 
composers saw tradition as a strong basis. The most frequently used poetry in choral discourse 
between the two world wars was the one originating in the age of romanticism, along with the 
more contemporary poetry, but with a prominent  traditional note. Composers  in  their choral 
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works were consistent  in avoiding modern poetry which  they characterized as a blank verse, 
asymmetric  form  and other  anti‐traditional  characteristics. Nonetheless,  in other  genres‐  for 
example in solo songs ‐ musical artists very often chose the poetry of their contemporaries. The 
reason for a difference in treatment, in these poetic bases of these two vocal genres of Serbian 
music from the first half of the XX century, was undoubtedly connected to the broadness of the 
auditorium the choral creative work addressed. Composers had this in mind and they subordi‐
nated the choice of textual model to the same. If we take into consideration the choral genre as 
one of the most communicative one among all the other musical genres, it becomes quite un‐
derstandable why there is the absence of modern, vanguard and by all means distinctively anti‐
communicative texts in choral works of the composers who created in‐between wars. 

Folklore discourse 

In this part of the paper  I will refer to some actual poetic bases of choral compositions which 
originated  in  the  first half of  the 20th century. Without an exception,  the most prevalent was 
the poetry of Milorad Petrovic (1875‐1921), the poet who was creating at the end of the 19th 
and  in the first decades of the 20th century. Even though that was the period of general mod‐
ernization, this poet consistently resisted to it, founding its creativity in an anachronous roman‐
tic poetic  tradition. His whole  literature was based on  the  folklore expression and creating  in 
folk  spirit,  so  that  it  seems  that  each  of  his  songs  represents  a  direct  transposition  of  folk 
speech. That is the reason why this village teacher and a poet named his first collection of po‐
ems “A Country Girl,” after which he received a nickname that accompanied him throughout his 
creative  life‐path.    The  fact  that  there  is  practically  no  composer who  did  not  provide with 
sound some of his verses, speaks for itself about his popularity. 

Musical language of these compositions was completely in accordance with the text ‐ in the 
folklore spirit, but without the quotations from the actual folklore songs. At first glance, what 
can be perceived  is the similarity of melodic element with the melodic of  folk songs. Melodic 
lines of the majority of these choral works are characterized by ornaments, along with the fre‐
quent application of Balkans minor as the scale basis, and at the same time stressing out the 
augmented second movement. Tonally‐harmonic elements of the  listed compositions are also 
close to the folklore ones. Certain composers, such as Petar Krstic (1877‐1957), upon the creat‐
ing  of  these  pseudo‐folklore  choral  compositions  tried  to  bring  their  composition  technique 
closer to those which Mokranjac used in his Garlands. Considering the authority Mokranjac had 
among his followers even after his death, these techniques, even though they were not original, 
could ensure the positive reception of the mentioned compositions. 

It  is  interesting  to point out  that  those composers who were also vanguard  in some other 
segments of their opus chose for some of their works the verses from The Peasant Girl. Choirs 
were glad to sing these compositions and they  included them  in their repertoires, which  indi‐
cate the success of accomplishing their communicative function. 

Patriotic discourse 

In the domain of choral music patriotic discourse, the 20th century brought changes on the level 
of the equality of artistic qualities of the poetic and musical components.  In the period of ro‐
manticism, the poetic element of choral compositions was often on the higher aesthetic  level 
than the musical one, whereas in the first decades of the 20th century, the artistic value of these 
two components was generally made equal.  

Composers of this period most often chose the poetry of the romanticism. Thus, poetic  in‐
spiration of  these authors was very similar  to  the  inspiration of  their predecessors who were 
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creating  in  the  19th  century. Nevertheless,  composers who were  generally  aspiring  towards 
modernization  of  their  artistic  language,  like  Miloje  Milojevic  (1884‐1946),  Petar  Konjovic 
(1883‐1970) or Stevan Hristic (1885‐1958), often accompanied the chosen romantic verses by 
significantly  sharpened musical  expression:  late‐romantic  one  enriched with  expressionist  or 
impressionist elements. The relation  to  the  tradition which was an  important  factor  in estab‐
lishing the communicativeness of choral works, in these cases was maintained only on the level 
of textual model. 

An interesting peculiarity of the patriotic choral discourse in the first decade of the 20th cen‐
tury is perceived in frequent interventions the composers were performing on the chosen poet‐
ic texts. The reason probably lies in the fact that most of this poetry originated in the previous 
period ‐ in the 19th century, and thus in different political circumstances. Once the general so‐
cial circumstances and the political priorities changed, the verses which once had had the pur‐
pose to awake national conscience were no longer up‐to‐date.  

For  instance,  in  the choral  composition Eagle  (1913)  to  the patriotic  text by Aleksa Santic 
(1868‐1924), the composer Kosta Manojlovic (1890‐1949) changed all the nouns with the “Ser‐
bia” root into appropriate non‐national entries. This Santic’s patriotic poem originated in 1890, 
at the time when strengthening the national consciousness was one of the  leading social and 
even artistic ideas. On the other side Manojlovic was writing his choral composition more than 
two decades  later, on the verge of  forming the Kingdom of Serbians, Croatians and Slovenes. 
When  pan‐Slavism  overpowered  Serbian  nationalism,  the  composer  left  out  from  the  song 
transparent national entries, such as “Serbian nation” or “Serbian.” This example points to the 
aspiration of  the composer  to  follow  the current  social circumstances by  their works, and  to 
communicate by means of the same with as broad auditorium as possible.  

 

At the very end I would like to refer to one of the greatest choral manifestations in Serbia in 
the period from the 19th century to the Second World War. The event was The First Competi‐
tion of Serbian Union of Singing Societies held in the city of Sombor before the beginning of the 
First World War  in 1914.  Seventeen  choirs  took part  in  this  competition, and on  the  central 
concert of  this manifestation each choir presented  itself with one composition. Each of  them 
performed only the pieces of folklore or patriotic discourse. 

In conclusion, it could be said that choral art genesis in Serbia up to the Second World War 
(and after it as well) was not determined exclusively by musical language, nor any other exclu‐
sively artistic category.  In no case was  the choral music closed  inside  its own composing and 
technical regularities, but it was without an exception conditioned by the whole social context. 
The crucial  factor  for  forming choral genre was  the  level of possible communicativeness, and 
the most adequate device  for  its  realization  in  the context of Serbian cultural climate of  that 
period were the compositions of folklore and patriotic discourse. 
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Abstract: The school of Dmitri Shostakovich was a trend  in Russian music, which began  in the second half of the 
twentieth century as a creative development of  the  traditions  inherited  from  the Master. A  strong nationalistic 
style was one of its important features. 
This  school  employed  two  approaches  to  the  expression  of  the  national  element.  The  first  one,  based  on  the 
method used by Shostakovich, featured no direct reference to either folklore or the Orthodox music. The folklore 
quotations and folkloric genres were not typical of  it.  Its main feature was a nationalistic mindset of composers. 
One  should  regard  this  approach  as  an  indirect  one.  Boris  Tchaikovsky,  Vyacheslav  Nagovitsin  and  Galina 
Ustvolskaya effectively used it in their works. 
The direct approach was quite different.  It  featured a close connection with  folklore,  including an active use of 
folkloric quotations and arrangements of  folk melodies. This approach  largely aligned with  the neo‐folk wave, a 
Russian artistic trend of the period. The direct approach is characteristic of the works by Georgy Sviridov, Gennady 
Belov and Vadim Bibergan. In addition, these composers have created quite a few works in the genres of the Or‐
thodox music ‐ a bearer of the national spirit in traditional opinion.  
In the era of globalization, which erases national uniqueness in all spheres of life, the experience of the school of 
Shostakovich  is very valuable. It has demonstrated a way of combining achievements of  international music with 
the features of national cultures. 

Before discussing the stated problem, we should define what the school of Dmitry Shosta‐
kovich is. What are its origins, scale and artistic significance, and what are its main typological 
features.  

The school of D. Shostakovich emerged due to a powerful impact of his music on other com‐
posers. This school began  take  form  in Russia since  late‐1930s and  later  it developed  into an 
impressive trend  (1950‐60s).  In 1978, the Russian musicologist L. Berger pioneered the use of 
the  term  school of D.  Shostakovich  in her presentation  “Shostakovich  and His  School  in  the 
Context of Slavic Music Culture” at the symposium “The Contribution of Slavic Peoples into the 
Music Culture of Europe” (Brno, 1978)1. From mid‐1980s on, the problem of the impact of Shos‐
takovich’s  traditions has been  included  into  the  international artistic context.  In  this  connec‐
tion, we should note the role of the International Symposium “Shostakovich and the World Mu‐
sical Process” (Köln, 1985).  

As early as  in mid‐1970s  Leo Mazel, a  leading Russian music  scholar, noted  that  the phe‐
nomenon of “Shostakovich’s influence on other composers” would be a relevant avenue of re‐
search2. The Russian music culture  in  the  latter half of  the 20th century saw  the rise of many 
traditions, which began due to Dmitry Shostakovich’s  impact on his contemporaries and com‐
posers of  later generations. Some forty years on the death of the Master has not only proved 

                                                       
 

1Berger,  lubov  Epistemology  of  Arts:  Artistic Work  as  a Way  of  Knowledge.  “Archeology”  of  Arts  Studies. 
Knowledge and Styles of Arts (Moscow: Russian world, 1997), 402. 

In Russian: Бергер, Л. Эпистемология искусства: художественное творчество как познание. «Археология» 
искусствознания. Познание и стили искусства. – М: Русский мир, 1997. – 402 с. 

2 Mazel, Leo “The Thoughts on Historical Contribution of Shostakovich’s Works”, in D. Shostakovich: Articles & 
Materials, ed. Grigory Shneerson (Moscow: Sovetsky Compositor, 1976), 56–72. 

 In Russian: Мазель, Л. Раздумья об историческом месте Шостаковича. Д. Шостакович: Статьи, материалы. 
– М.: Советский композитор, 1976. – С. 56 –762.  
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unmistakable  significance of his work but  its capability as well  to enter  into a quasi‐dialogue 
(the definition by the philologist Yu. Smirnov) with the most various musical styles and trends.  

Music by Shostakovich co‐opted features of many 19th and 20th century styles and creatively 
transformed them. Without formally joining any artistic trend of his period, but benefiting from 
their expressive potentials (including those of neo‐Classicism and neo‐Romanticism, Expression‐
ism and Serialism), Shostakovich employed his unique nationalistic approach to any world art 
tendency.   

His contemporaries, young people especially, a;p;preciated an emotional response to global 
events  in  the art of  the composer as well as  the relevance of his  ideas and  imagery  that had 
nothing to do with the political conjuncture. However, Shostakovich was one of few composers 
whose life and work scholars tended to analyze in the stiff political context, the vectors of dis‐
cussion being sometimes opposite.  

It  is an axiom,  though,  that  Shostakovich’s work expressed  the  tragic of  the 20th  century; 
therefore, tragic collisions obviously predominate  in his music. However, his work also show a 
wide  range  of  positive  imagery,  intimate  and  chaste  lyrical  expressions,  philosophic medita‐
tions, and multi‐faceted jocular attitude towards  life, the  latter being among the origins of his 
astounding mastery in expressing characters. All these account for diversity and great scope of 
Shostakovich’s traditions, which provided dissimilar composers an impetus to create.  

Other features of Shostakovich’s style, also present in the complex of his traditions, include 
the dominance of an introvert type of thinking and reflexive imagery; intellectual phsycologism; 
and informative saturation of the text (the definition by E. Ruchievskaya)3. At the same time, we 
discover  in  his  music  a  wide  range  of  languages,  an  interaction,  according  to  V. Vasina‐
Grossman, between the lines of lofty musical abstraction and ultimately intuitive, visual charac‐
terization. Overall, the above caused the synthesis of elite and democratic features in the artis‐
tic thinking of the Master4. 

A  highly  individualized  character  of  thematism, which was  typical  of  classical music,  kept 
playing a key role  in Shostakovich’s work, especially, when he dealt with expression of mental 
processes. That was an origin of his expressive modal development with its obvious tendency to 
an “aggravation” of minor. Of extreme importance was his development of melodies, his aspi‐
ration towards structural asymmetry of melos and abundant reflections of spoken language in 
his music. In the style of Shostakovich, the depth of polyphonic thinking was certainly relevant 
as a principle way of growing ideas. 

Certainly, music by the composer features a great variety of polistylistic methods, his virtu‐
osic treatment of  foreign material  in  form of stylization, quotation, melodic hint  (the term by 
A. Alekseev),  inclusion  of melodic  patterns  (in  Russian:  intonasyonnye modeli  –  the  term  by 
E. Ruchievskaya), allusion (the term by D. Ligeti) etc. This results in semantic saturation and di‐
versity of intertextual links in Shostakovich’s works. 

Shostakovich has displayed a new  interpretation of classical genres and compositional pat‐
terns, of which the symphonic cycle and the forms of sonata and variations were his favorites. A 

                                                       
 

3 Ruchievskaya, Ekaterina “Classical Features of Creativity”, Musical Academy. Moscow, 1. (1999), 146 –151.  
In Russian: Ручьевская, Е. Классические черты творчества. Музыкальная академия. – М., 1999. № 3. C. 146 
–151. 

4 Vasina‐Grossman, Vera Masters of Soviet Song. Moscow: Musica, 1980, 249.. 
In Russian: Васина‐Гроссман, В. Мастера советского романса. – М: Музыка, 1980. – C. 249. 
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non‐Avant‐guard master, he has successfully demonstrated the possibility of being an innovator 
within the framework of Post‐Classical trend (our term – G. O.)5.  

His pedagogy, which was an activity of Shostakovich almost all his  life  long, enhanced  the 
impact of his music on other composers. The very personality of Shostakovich was an important 
influence: his high morals, ultimate professional standards, wide scope of views, great interest 
in all contemporary events, intolerance to evil, false and envy, and unfailing readiness to help in 
professional and human spheres.  

That was how the school of Shostakovich took shape – a trend in Russian music in the latter 
half of the twentieth century, which creatively developed traditions established by the Master. 
It brought  together many  gifted  composers with  various degree of  talent: Boris  Tishchenko, 
Vyatcheslav Nagovitsyn, Gennady Belov, Orest Yevlakhov, German Okunev, Boris Tchaikovsky, 
Vladislav Uspensky, Dmitry Tolstoy and others. Among the group, there were composers who 
were unique stylistically, for example, Galina Ustvolskaya. Some masters demonstrated a strong 
adherence to Shostakovich traditions, like Boris Tishchenko and Viatcheslav Nagovitsyn. Others 
did  not  explicitly  follow  those  traditions.  Still  others  even  denied  their  association with  the 
school as Galina Ustvolskaya and Georgy Sviridov did. However, all composers of the school of 
Shostakovich  shared  certain preferences  in genres,  imagery,  stylistic  ideals, principles of  the‐
matic work, formal and textural aspects etc. 

Any school welcomes an exchange of energy and  information between  its representatives, 
as well as their desire to be in a state of direct or indirect, conscious or subconscious dialogue 
with other members of the group. The phenomenon holds true for the school of Shostakovich. 
It resulted in mutual influences and exchange of ideas in addition to the influence of the Mas‐
ter. This process was especially prominent when a particular member of the school featured an 
outstanding creative potential. 

The style of any representative of the school of Shostakovich  is an  integral unique system, 
having nothing to do with that of an epigone or eclectic. Each composer of the group developed 
the complex of traditions, which resonated with his or her personality. The appearance of three 
branches within the school evidences for a multiversity of Shostakovich traditions; one can des‐
ignate them as the philosophical‐dramatic, genre‐characteristic and lyrical‐romantic ones. 

The philosophical‐dramatic branch demonstrated by works of G. Ustvolskaya, B. Tishchenko 
and V. Nagovitsyn features summarized  imagery, tragic perception of the contemporary world 
through a drama of  ideas  (as seen  in  their expanded concepts), and an intense pathos of dy‐
namics.   

The genre‐characteristic branch revealed  itself  in compositions by O. Yevlakhov, G. Okunev, 
G. Sviridov, G. Belov, V. Bibergan, V. Uspensky and others who favored a characterization prin‐
ciple, up to simulation of the sounds of the outer world; their works often were programmatic 
music with clear genre semantics. It is the array where we find the majority of neo‐folk compo‐
sitions. 

The  expressive  language  of  the  lyrical‐romantic  branch  typical  of  compositions  by 
B. Tchaykovsky and D. Tolstoy (the number of examples in this case is the least of three) rooted 
in early 20th century Russian music, primarily, A. Glazunov and A. Lyadov, as well as in interpre‐
tations of that music by Shostakovich. 

                                                       
 

5 We mean the trend in composition of the post‐WWI period, which developed classical traditions. Major‐minor 
thinking remained the basis of sound patterning of this trend, though some individual interpretations of the 

principle featured much freedom. 
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However, the common feature of all the branches was a dominant role of the reflective na‐
ture of their imagery; this semantic priority evidences for the fact that the superior position of 
this sort of imagery was a core typological feature of the school. 

The style of the school is conspicuously nationalistic. We shall discuss it in two aspects: as 
an influence of folkloric traditions and as that of national sacred genres ‐ the Orthodox liturgy. 

The school of Shostakovich has developed two different approaches to the national element. 
The first one goes back to the works by Shostakovich and does not directly relate to folklore or 
the Orthodox music. Quotations  of  folk music  or  folkloric  genres  are  not  typical  of  the  ap‐
proach. For example, it was only thrice that Shostakovich himself quoted Russian folk songs, his 
versions being but a travesty: Ah vy, seni, moiseni in his vocal set Satires and Ya na gorku shla 
along with Svetit mesiac, svetit yasny in his operetta Moscow‐Tcheriomushky.  

One can also detect an influence of Russian ecclesiastic music in works by Shostakovich, de‐
spite that he never wrote religious compositions. For example, melodic patterns of the Ancient 
Russian sacred style – znamenny  raspev are “incrusted”  in  the most  tragic movements of his 
B Minor Second Piano Sonata, namely, the second (Largo) and the third (Moderato) ones. The 
reflection of the imagery typical of Russian ecclesiastic music is clear in his string quartets (# 8, 
15 and others)6.  

The point of this approach was a nationalistic mindset expressed through specific interpreta‐
tions of music fundamentals (most notably, melody, tonality, harmony and texture) and music 
forms  as well  as  through  dominant  imagery  and methods  of  its  representation. Despite  the 
breadth of the artistic context, classical Russian music and  literature along with works by con‐
temporary Russian writers were of particular importance in the development of musical image‐
ry and music language. In the case of Shostakovich that included Leskov and Gogol’ works in his 
operas  (Katerina  Izmailova, The Nose and Gamblers) and  lyrics by Krylov, Pushkin, Tsvetaeva, 
Blok, Dostoevsky, Sasha Tcherny, and YevgenyDolmatovsky in his chamber vocal music. 

One should call the approach an  indirect one.  It  is very typical of the works by Boris Tchai‐
kovsky,  Vyacheslav Nagovitsyn,  and Galina Ustvolskaya.  Thus, Galina Ustvolskaya’s  composi‐
tions feature neither folklore quotations nor evident sign of ethnic genres. However, her musi‐
cal language subtly incorporated melodic patterns found in Russian folk songs of lament, ritual 
songs and incantations as well as in an Ancient Russian ecclesiastical style – znamenny raspev. 
Particularities of her melodies and monody structure, her tendency towards monorhythm (the 
term coined by Valentina Kholopova to define progressions of notes of equal value, which are 
typical of the Russian church music)7 and the absence of bar‐lines signal that some features of 
Ancient Russian  canticles  and other national  ritual music  are present  in Ustvolskaya’s works 
(Example 1). 

 

 

 

 

                                                       
 

6 See a more detailed discussion of the problem in: Ovsyankina, Galina “Imagery and Expressive Features of Sa‐
cred Music in Works by Shostakovich” in Life of Religion in Music, ed. Tatjana Hoprova (St. Petersburg: St. Pe‐
tersburg Conservatory Press, 2007), 114–126. 

In Russian: Овсянкина, Г. Образно‐выразительные черты культовой музыки в творчестве Д. Шостаковича 
Жизнь религии в музыке / Ред. Т. Хопрова. – СПб: Издательство Санкт‐Петербургской консерватории, 
2007. – С. 114‐126.  

7 Kholopova, Valentina Russian music Rhythmics. (Moscow: Sovetsky Compositor, 1983), 280. 
In Russian: Холопова, В. Русская музыкальная ритмика. – М.: Советский композитор, 1983. – 280 с. 



The National Element in Music 

  376

Example 1. The Sixth Piano Prelude G. Ustvolskaya 

 
 

Znamenny raspev 

 
 

However, the composers of the school of Shostakovich also developed a different approach 
to expressing  the national element, namely, a direct method.  It  featured a  close  connection 
with  folklore,  including  frequent  incorporations  of  folk  quotations  and  arrangements  of  folk 
tunes. The more so than in the case of the indirect method it employed allusions to and assimi‐
lations of Russian folk songs and instrumental melodies, and the use of folkloric genres. Moreo‐
ver, the goal of the method was to voice contemporary  ideas and  imagery through an up‐to‐
date representation of the national element rather than to produce a stylization. The concept 
aligned with the neo‐folk wave, a Russian artistic trend formed in 1960s. The direct method was 
typical of Georgy Sviridov, Gennady Belov and Vadim Bibergan. 

Due to the long history of Russian state and the expanded geography of the country, Russian 
folklore differs considerably depending on  its period and region. As  for  the composers of  the 
school of Shostakovich,  they  largely benefited  from North Russian  rural  folklore, particularly, 
the 20th century one, and the Orthodox choral singing, Sviridov also evincing great  interest  in 
the  folk  lyrical music of urban  suburbs.  For  instance,  few music quotation are present  in  six 
movements of Vadim Bibergan’s  concert  suite Russkiye Poteshki  (Russian Merry Songs)  com‐
posed in 1968, though the composer used folkloric verses. However, both instrumental and vo‐
cal parts of the work masterfully recreate a hilarious atmosphere of Russian folk theatrical im‐
provisations, which involves the entire community. The composer’s fascinating score pulled to‐
gether  rare and somewhat exotic Russian  instruments, which one  is unlikely  to  listen  to any‐
where  except  for  a  Russian  village  in  a moment  of merry‐making  (such  instruments  include 
wooden spoons, rattle‐boxes, a saw and a wash‐board).   

Gennady Belov must have pioneered the use of some rare rural folklore genres in piano mu‐
sic with his eight‐movement piano cycle Village Album of 1962. Each of  the genres  reflects a 
particular episode of peasant  life and  the  relevant  imagery. The  approximate  translations of 
those Russian “exotic” genres are as follows: An Instrumental Solo, Fast Chastushki (A Chatter‐
song), Romance  (not an art‐song genre but a  folk  lyrical  song  influenced by urbane  culture), 
Harmonica Passages, A Song of Lament, Seesaw Couplets, A Doggerel Song, and A Spring Call. It 
is  interesting  that  the  last  piece,  A  Spring  Call  (in  Russian  Веснянка)  is  dodecaphonic with 
twelve‐tone row pervading both vertical and horizontal dimensions of  its texture (Example 2). 
This composition demonstrates a possibility of combining national style with the achievements 
of the 20th century Avant‐guard.  

 
 
 
 



International Musicological Conference, Athens 18‐20 January 2013 

377 

Example 2. A Spring Call G. Belov 

 
The cycle freely combines folkloric melodies and the ones composed in folk manner. Howev‐

er,  the composer does not stylize  the  latter after  the archaic but gives  them quite a modern 
outlook. For  instance,  in A Song of Lament he uses two themes: a  folkloric and his own ones 
(Example 3). The melody  in folk style by the author opens the piece (the right hand part). The 
authentic folkloric theme appears later in the left hand (see the latter half of the piece from the 
third bar on, Example 3). 

 

Example 3 A Song of Lament G. Belov (the first theme by the author) 

 

(the second (folkloric) theme) 
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The  composers, who used  the direct method, also worked  in  the genres of  the Orthodox 
music  ‐ an  iconic  representation of national spirit;  they produced quite a  few works  in  those 
genres. Elements of Russian sacred music also penetrated  into their non‐sacred compositions. 
First, we should mention Canticles and Prayers by Georgy Sviridov ‐ a remarkable ecclesiastical 
choral cycle in twenty‐seven movements. The composer worked on it during the last decade of 
his life but failed to complete. G. Belov has produced eight sacred compositions, many of which 
are  large‐scale works.  In 2004, the Patriarch of Moscow and All Russia awarded him the First 
Prize and the Medal for the best Orthodox composition, thus encouraging his St. John Chrysos‐
tom Vespers for mixed choir a cappella.  In addition, many works of the composer do not for‐
mally  relate  to sacred music but are close  to  it, particularly, his Choral Concerto with chimes 
Dedication to M. P. Mussorgsky  

Some  composers  of  the  school  of  Shostakovich  used  both  indirect  and  direct methods, 
namely, Boris Tishchenko, Orest Yevlakhov, and German Okunev. For instance, Boris Tishchenko 
employed the direct method in his vocal‐instrumental suite Palekh and the indirect one – in the 
final movement of his Third Piano Sonata (the episode marked Piu mosso, legato in the middle 
section), where he  interpreted the genres of Russian droning song and  lamentations over the 
dead (Example 4). 

 

Example 4. Sonate # 3 (finale) B. Tishchenko 

 
 

In addition, one can encounter Oriental motives in the music of the school of Shostakovich. 
Thus, German Okunev pioneered the use of Kyrgyz folklore  in piano music with his Twelve Pi‐
ano Preludes composed  in 1960 where he managed to create a colorful psychological picture‐
cycle due to his original interpretation of the ethnic music. The composer chose to avoid styliza‐
tion or musical quotations. He  interpreted Kyrgyz  folklore  in the traditions of European piano 
music and his own style as witnessed by his lyrically serene Prelude # 1 in C Major.  

Kyrgyz  folklore enriched his melodic  language, added new genre  features;  its  influence re‐
vealed itself in piano texture as imitations of some folk instrumental playing techniques as well 
as  resulted  in  certain  peculiarities  of  formal  structure.  For  example,  in  the  Prelude  # 6  in 
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D Major, which recreates an atmosphere of folk music making, the bass motive  imitates a  low 
pluck‐string  instrument, and dynamic expansion  in variations of the principal motive produces 
an exiting effect (Example 5). 

Example 5. Prelude # 6  G. Okunev 

 
 

In the era of globalization, which erases nationalistic touches  in all spheres of  life thus  im‐
poverishing human psychology and spirituality and bringing to naught the diversity of art  lan‐
guages, the experience of the school of Shostakovich is very valuable. It has demonstrated that 
a possibility exists of putting together achievements of world art and national cultures. The ex‐
perience shows us once more how wide is the range of the expressive potentials of the national 
element and how it can enrich familiar European music genres with both new imagery and ex‐
pression. 

 

Galina Ovsyankina (Saint‐Petersburg) – pianist, PhD in musicology, Habilitated Doctor of Arts, music critic, profes‐
sor at the Herzen State Pedagogical University of Russia, member of the Composers’ Union of Russia, member of 
Modern Music Association at  the Composers’ Union of St. Petersburg. Prof. Ovsyankina has published over 300 
research and critical works,  including monographs: “Piano Sonatas by Boris Tishchenko”, “Piano Cycle  in Russian 
Music of the second half of the 20th century: Shostakovich’s School” and the textbook “Music Psychology”. Her 
main  topics of research are Shostakovich and Russian composers of  the second half of  the 20th century – Boris 
Tchaikovsky, Galina Ustvolskaya, Boris Tishchenko and others. She also explores psychological problems of music 
creativity, music semantics issues, literature and music interactions, etc. She is a regular participant of internation‐
al scientific conferences in Russia and abroad: Moscow, St. Petersburg, Durham (UK), Rennes (France), Veliko Tar‐
novo (Bulgaria), etc. As a pianist, Galina Ovsyankina popularizes works by contemporary St. Petersburg composers. 
Thus, she premiered numerous works by composers Boris Tishchenko, Gennady Belov, Georgy Firtitch and Dmitry 
Tolstoy. 
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Hellenic nationalism: a three part drama and its musical accompa‐
niment. Outline of a cohesive, Hellenic musical history.  

Naussica Tsima 
Department of Musical Studies, National and Kapodistrian University of Athens, Hellas 

nafsikatsima@yahoo.gr 

Abstract.  In  the  following paper, placing 19th century as central point, we are going  to establish  the submission 
about the existence of a Hellenic, cohesive musical history as a certain fact. We observe it to walk side by side with 
the broader history of Hellenic element for which historiography detects two crucial gashes (in 1204 and 1821 cor‐
respondingly) as well as a gash of  less depth  in 1922. Such supervisory has been achieved due to a corpus which 
the researcher managed to elevate from obscurity during the elaboration of her PhD dissertation, through which 
the submission of such history  is conversely being proved. Furthermore, we will prove that  it  is not a peripheral 
musical civilization but a different aspect of  the European musical civilization, deserving an equal,  international 
care and research. 

During 19th century, a group of books about music, written  in Hellenic  language  is been pub‐
lished in Hellas, for which, in order to be understood, no line of the already established musico‐
logical knowledge –as it has been proved by the researcher– cannot be fruitful. On the contra‐
ry, it was their endistancement from the mythology that surrounds them (a result of their neu‐
tralization after the  lapse of time and the fragmented way of our contemporary musicological 
thought) the affirmation to everything that they actually are as historical objects, the beginning 
of a journey into a multi‐dimensional problem that we can name, in a figural way, as ‘cohesive 
Hellenic history’.  It was there, that an aspect of our musical stuff started to float to the surface, 
as an altered aspect  that  this context has made possible and  the  first planning of a  ‘Hellenic 
musical history’ had already its basic ground. 

This  incorporation  is the outline of our plan as  it  is going to be presented  in the next  lines. 
Much to our  insufficiency of many unsolved procedural matters –mainly, the  lack of a concise 
Hellenic musical bibliography, as we shall see– this history may not be allowed to be written in 
our time.  In any case we have to and, we have the scientific proof to ideate it, not only as a lo‐
cal, peripheral phenomenon but  furthermore, as  a different  aspect of our European  cultural 
history.  

A sort parenthesis may be allowed before we proceed, so as to clarify some points. Firstly we 
are going to use anachronisms   which are necessary  for  the  shake of normal  flow of our 
syllogism: there is no doubt that some words, like Hellas, have not a common use in 19th centu‐
ry, or very often they bear a different meaning, when we meet them. The reader can use Table 
1, where our corpus has been presented, as a guide; any further reference to these books will 
be  in  short  form, mentioning only  the main  title and  the  reference’s page number  in  square 
brackets next to it. Considering the fact that this text is an extension of other announcements 
that  the  researcher has already presented  the  reader will be provided with  footnotes, which 
will help him/ her  to clarify  some  inexplicit points  (because  the  researcher  is  taking  them as 
granted).     

1 

First of all we have to exhibit this particular group of books and see if there any reasons for this 
group to be characterized as concise and Hellenic: 
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1830  Nickolaos Flogaites, Concise grammar or elementary principles of Music with ad‐
justment on Guitar (Athens: National Typography). 
 
1875  Julio Hennigg, Treatise on vocal music, meaning course on singing according the 
method of the German teacher G. Kympaeros (Athens: Ch. N. Philadelpheus Press). 
 
1880  Panagiotis Gritsanes, Elements of vocal music among with appropriate songs in 
order to be used from youths studying vocal music at public schools (Athens: Press of 
Anestis Konstndinides). 
 
1892  Georgios Steph. Douckas, Elementary theory of music, among with first courses 
on harmonics (Athens: Anestis Konstadinides Press). Also in 1898, as a revised edition. 
 
1894  Themistokles Polykrates, Theoretical book of the late music with addendum 
about ancient music (Athens:  Anestis Konstadinides Press). 

Table 1. Corpus  

A  first degree of  their banding derives  from  the  fact  that all of  them, pertain  to  the same 
taxonomical category, which the researcher has define as “musical grammar”.1 In order to visu‐
alize the produced sound they all use the image on the notational signs that we use until today 
to European musical notation, which they name in a different way correspondingly: 

 

 
 

This particular scheme  is not presented by N. Flogaitis but  it  is the one that derives  form the 
interpretation of his grammar. 

 

                                                       
 

1  The first presentation of the term and its use was in a relevant announcement of the researcher during the 
International Musicological Conference “Greece as an  intercultural pole of musical  thought and creativity” 
(Thessaloniki, Teloglion Foundation of Art, 6–10 June 2011).  Summarily, the researcher claimed that we have 
to understand the meaning of the word “grammar” mainly as presenting a certain methodology (not an ex‐
clusive philological  category) which  is  the  result of  Logos’ administration of a given polymorphous  reality. 
Concise grammar…, of N. Flogaites was presented and explained as being precisely the first chronologically 
sample of a Hellenic musical grammar. In support of this claim an article followed, where it was proved, that 
the guitar that N. Flogaitrs is presenting, is not an existed musical instrument but a matrix of elements.  Pro‐
ceedings  of  the  International  Musicological  Conference  are  available  on  line,  in: 
http://crossroads.mus.auth.gr/proceedings/  (accessed on August 1st, 2013). English version of  researcher’s 
announcement  is  also  available  online,  in:    http://crossroads.mus.auth.gr/wp‐
content/uploads/2011/04/Naussica‐Tsima‐Concise‐Grammar.pdf.  (accessed  on  August  1st,  2013).  See  also, 
Naussica Tsima, “Power is in your hands. The draw of a guitar and its interpretation as a matrix”, Musical Hel‐
lenomnemon 12 (May–August 2012) 3‐12.    

1830	 Nickolaos	Flogaites.	He	is	using	Hellenic	letters,	in	the	following	way:	
	 Ecclesiastic	technique		 Concise	grammar	 European	technique	
	 	 Pa	 	 	 A	 	 	 a	
	 	 Bou	 	 	 B	 	 	 b	
	 	 Ga	 	 	 Γ	 	 	 c	
	 	 Di	 	 	 Δ	 	 	 e	
	 	 Ke	 	 	 Ε	 	 	 f	
	 	 Zo	 	 	 Ζ	 	 	 g	
	 	 Ne	 	 	 Η h
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Table 2. Names of sounds 

Along with this first degree of cohesion we can also detect and a first degree of some Hel‐
lenic character, if we consider the following two points: 

First, they are all have been published in Hellas, a fact worth to notify and not at all a matter‐
of‐course, considering the difficulties that Hellas  is experiencing during 19th century:    it begins 
as a half independent morpheme with uncertain future and it is suffering during the whole 19th 
century from numerous practical problems –not to forget the two bankruptcies that took place 
during the same period.2 The conditions mentioned above are by no means on the side of crea‐
tivity. And we must note that our musical books’ number is an evidence for a prolific creativity 
considering moreover: a) books that are mentioned to music  in a broader sense, for example, 
books about dance, b) books that use neumes and c) various collection of songs, where we can 
frequently find in their Prefaces  some short of music‐theoretical guides. 

Second, all  the previously mentioned musical grammars have been compiled by using hel‐
lenic  language.  It  is a fact of equivalent gravity and not at all a matter‐of‐course too. Hellenic 
language is for 19th century an under exploration field and this is true especially for everything 
that we can call scientific terminology. So, here we have a traceable attempt for the creation of 
a musical language that would be Hellenic as a result of pure Hellenic musical thought.       

Finally we must also consider the following factor both as bond of their cohesion but also as 
an evidence of their Hellenic character too: all these books take under consideration or, at least 
they do not  reject  in an obvious way  the Ancient Hellenic and/ or  the home  sacred element 
(under  the meaning  that  each writer  gives  to  these words).  This  approach  is quite different 
from the European one, because here  it means that someone  is going to reckon with the two 
elements that exist in the core of the Hellenic national identity.3  

                                                       
 

2  To begin with there is a difficulty for quittance of Revolution’s loan (and also the loan of the year 1833) and 
later, we have two following bankruptcies, in 1843 and 1893. It doesn’t mean that each previous is the rea‐
son for the next one; this is simply their order. An overall presentation from Spyros Tzokas, Development and 
modernization at Hellas  in  the  end of 19th  century.  Sub‐development or depended development?  (Athens: 
Themelio, 1998).   

3  Hellenic intelligentsia of that time, even in Hellenic Enlightenment, never separates itself from this two ele‐
ments. We can not make a full reference here, but it worth noting, that one of phenomenon’s causes, is the 
fact that that this was the context in which Hellenic Revolution was considered to be a necessity. One point 
we must always in mind though, speaking of antiquity, is the fact that it is a fallacy to believe that there was 
an  immediate effect upon contemporary Hellas, because many Ancient     Hellenic texts were –and still are– 
unknown, or transmitted to Hellenic though by foreign researchers. So it was not rare back then, that many 
inaccuracies were written,  for example, N. Flogaitis  is believing  that  two distinct personalities, Pythagoras 
and Aristoxenus do find each other in a common line [p.B΄]. Purpose of this observation is not to reduce the 
value of these texts (for the rest of Europe is a time of discoveries on the same field too) but to emphasize 
the strength of that factor, which functions although no one can have a specific, correct idea about it.  

1875	 Julio	Hennigg.	He	provides	comparative	names,	which,	beginning	from	C4,	are:	
	 In	the	Hellenic	way:	 Fa Di kE Zo nE pA Bou	

In	the	German	way:	 c	 d	 e	 f	 g	 a	 h	
In	the	Italian	way	 do	 re	 mi	 fa	 sol	 la	 si		

	
1880	 Panagiotis	Gritsanes.	Beginning	from	sound	C:	

To	 Re	 Mi	 Fa	 Sol	 La	 Si	 To	
	

1892	 Georgios	Steph.	Douckas.	Beginning	from	sound	C:	
Do	 Re		 Mi	 Fa	 Sol	 La	 Si	

	
1894	 Themistokles	Polykrates.	Exactly	 like	Douckas.	He	brings	 the	 term	notes	 but	he	 is	also	
recognizing	the	“custom	practice”	of	naming	them	as	sound‐signs	[p.2]	
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So we do not only have in front of us a research field, but also an extremely interesting one, 
because the existence and the personality of these books proves that a) 19th Hellas is not a pas‐
sive receiver of some European musical theory and b) there was an attempt for the creation of 
singular, Hellenic musical theory that it is not the exclusive privilege of the later so called Byzan‐
tine music.   

This discovery was not exactly the end of the researcher’s questions but the very beginning 
of them. Well, how  it  is possible such a cohesive corpus to be so full of contradictions that an 
inner, equally cohesive logic is unable to provide their beseeming categorization. To be precise, 
there is a wide context of criteria that negate each other, although each one separately has an 
accurate apply in praxis. Let’s see a simple example:  

Tacking as granted that we do have a cohesive corpus, J. Hennigg (1875) must be the conti‐
nuity of N. Flogaites (1830). He actually is: no one can deny that with Concise grammar… we do 
have the establishment of the tradition for the use of the image of European notation and the 
Treatise on vocal music… is in any case continuing to walk on this path. But these two grammars 
are so different and diverse among them that surprisingly, they can not be considered parts of a 
common row –a fact already obvious from their titles.4        

It was  the need  to provide  answers  to  such problems  and  also  the question  about  these 
books’ fate that forced the look of the researcher to the history of hellenic element in a broader 
sense. As we shall see it was a recourse procedure that has solved many zoning problems and it 
was also a very helpful tool  for the  formation of these musical testimonies’  identity, whereas 
strict musicological observations do correspond with pure historical (political and social) ones –
a confirmation of a much wider Hellenic and concise character of these books.  

We shall precede immediately the final conclusion of our syllogism here, so as to watch be‐
low  its  logical formation.   During the period 1821–1833, the collective body that we are going 
to  call  henceforth  Hellenic  element  has  to  carry  through  a  conflict  and  a  jump.  There  is  a 
scheme  –and, whoever  is  familiar with psychiatrics will  immediately understand  its  Lackanic 
derivation– which, as we will try to prove, is a successful visualization of the phenomenon that 
we examine here: 

 
We observe that there is a procedure of emerge, which rather violently is being interrupted, 

because of it is impact to some factor.5 At the point of impact we must place the fact of Hellenic 
Revolution in 1821. Until 1833 there is a gap where a transition must occur: this means that we 
have to pass from Empire’s conditions to the ones of State and this is in relation to the fact that 
we have to pass from Rum Millet to the society of citizens. This effort will be named during that 
period as a transition from genus to ethnos which should be labeled according to intelligentsia 
as Hellenic. 

As Paschalis M. Kitromilides has pointed out, Liberalism (as politics), will failure to incarnate 
the  liberal  vision of Hellenic Revolution and  to provide  for  it  the  suitable political  (as  social) 

                                                       
 

4  N. Flogaitis is talking about one “Music”; J. Hennigg for “vocal music” exclusively. 
5 In psychoanalysis, this “a” means the object of “tragic loss”.  
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structure.6 Music as a carrier of national elements  that provide coherence –which can corre‐
spondingly channel to an extensive basis– is kneaded with this procedure and it is also sharing 
the same, political search.  Speaking of music the same scheme means that there is a failure of 
transformation between  the previously existed rich, heterogeneous but united musical act  to 
an equally united musical theory –at  least to that percentage, that would allowed us today to 
speak of  a  common musical  knowledge.  The  final, unfulfilled  goal was,  a  common, meaning 
about a national musical civilization to be established, precisely as the result of the liberal, State 
of civilians.    

2. Realities of 19th century: the center of Hellenic history  

First, let’s watch this history of Hellenic element through some of its important dates.7 Cen‐
ter of Hellenic history  is 19th century. In 1821, after almost four centuries under Ottoman Em‐
pire’s occupation, Hellenic Revolution blew suddenly up; it is going to be over seven years later. 
The blowing of Hellenic Revolution is considered to be the end of Hellenic Enlightenment. The 
so called Kapodistrian period is following, meaning the period of I. Kapodistrias’ running of Hel‐
lenic State  for which historiography,  in a very characteristic manner,  is using  the expressions 
‘transitional period’ and/ or ‘vacuum’.  It is going to last from 1828 until his murder in 1831. Af‐
ter a period of anarchy the tree  ‘Protecting Powers’ made Hellas obey to absolute monarchy, 
choosing as king Otto I in 1833 –the year that also constitutes the beginning free Hellenic state 
and the beginning of Hellenic Romanticism that will last almost until the end of this century. We 
can half the period 1833–1897 standing upon the year 1864, because it is the year of the voting 
of Hellenic Constitution. As a prologue to 19th century we can identify the year 1774.8  

Respectively our corpus is divided into two periods: in the first we find exclusively Nickolaos 
Flogaites; all the others are phenomena of the second part of Hellenic history. Of course we can 
trace some elements of N. Flogaites  thought  in P. Gritsanes and Th. Polykrates –but  they are 
quite modulated because they are produced  in a different enviroment.9 Apart form this  line a 
new beginning will start with the case of  j. Hennigg.  It  is the year that signals the entrance of 
Hellenic middle class to the march of musical events and hence we observe the disconnection 
between music and philosophy that we meet  in N. Flogaites as a tool of a moral (civil) and di‐
rect rehabilitation. On this line we find G. Douckas who will affirm the gash: a distinct European 
music  is a fact as a middle class’ affair; an  indigenous musical praxis  is also a fact and  it  is fol‐
lowing its own separate path.  Analytically: 

                                                       
 

6 Paschalis Kitromilides, Hellenic enlightenment. Political and social ideas, 3rd reproduction, transl. Stella G. Ni‐
koloudi (Athens: MIET, 2009). Especially, 498‐514.  

7 Many books have been written about Hellenic History but the researcher fins as the most useful on many as‐
pects  the  book  of  Nickos  Svoronos,  Survey  of  Neohellenic  history,  13th  ed.,  transl.  Aikaterini  Asdracha 
(Athents: Themelio, 2007).  The way he divides Hellenic historical periods has been proven to have an appli‐
cation on musical thought too and it is his plan that is proposed here. About musical information invaluable 
help was provided by the research of Professor Katy Romanoy, especially her book, Hellenic art music (Ath‐
ens: Koultoura, 2006) and her published PhD, Perambulation  in national music, 2 vols.  (Athens: Koultoura, 
1996). Much  of  the  conversation  about  the  artificial  character  of  contemporary Musicology’s  distinction 
when considering Hellenic 19th century has been stated for the first time in these two books. See for exam‐
ple, Katy Romanoy, Hellenic art music, 10‐12. Many of her suggestions –based on published articles of that 
period– are proved accurate by the research on musical books.  

8  In 1774 the Treaty of Küçük Kaynarca is signed –a fact that it is considered the prologue of Hellenic Revolu‐
tion. 

9  It is quite interesting the fact that a very good way for someone to understand N. Flogaitis, is to walk the op‐
posite way, because Th. Polykratis is actually a full form of N. Flogaitis’ concise grammar.   
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Around 1828 we find inside the boundaries of Hellenic State a group of people that exercises 
an extremely  rich and  farraginous musical praxis, as a  result of  its multi‐cultural associations 
until that time; the most important to be mentioned here is that, although its complexity, this 
praxis was understood in a cohesive, common way as something that belongs to these people 
(the later Hellenic nation).10 When I, Kapodistrias came to this morpheme which was not actual‐
ly a free and clear as state yet (and there was also a possibility of not being one in the future) 
the ultimate subject matter was the creation of a common trust‐basis between the government 
and the people, meaning between whatever  it  is consider vision of a  liberal state on the one 
hand and public demands on the other. The Trojan horse was of course the word ‘Nation’: ele‐
ments that can create solidarity and they are pre‐existing, there now being elaborated and they 
are being projected all over again, in a way that they will serve a superior idea capable of iron‐
ing out any centrifugal forces. In this context music was unable to be unrecognized.  

For  this  reason, despite all  the huge, practical problems our  first musical grammar will be 
compiled by an insider of Logos and an expert in Law, the legist N. Flogaites. Until then, music 
was taught form the liturgical books Octoechos and Phsaltirion, with the use of Trochos (penta‐
chord)  system  and  the  neumes.  N.  Floghaites,  in  his  effort  to  construct  a  Hellenic musical 
method –which actually will be a blend of our home technique and of some short of the Euro‐
pean one– he  acts by  fumbling his way,  among  various  common points between  these  two 
techniques. Whereas he  can  find a  common point he  is  roofing  the  inner diversities by  con‐
structing an upper meaning; in this way all the inner controversies seem simply as different as‐
pect of the same thing. In order to establish scientifically these superior meanings he is looking 
at Ancient Hellas, which he is considering as the mother of both techniques –or, to whatever he 
believes that ancient, Hellenic musical theory is– and of course the undisputable laws of math‐
ematic  science.  It  is noteworthy  that  the  connection with a deep knowledge of Hellenic  lan‐
guage is still so powerful around 1830s that he actually writes down the words for these supe‐
rior meanings with their first letter as a capital one, like Climax for example (!).11  

However, three years later Enlightenment’s dream for a libertarian society is going to be lost 
for ever when the new political body constitutes a kingdom; in this new context Concise gram‐
mar…, as well as the ideology that surrounds it, will be lost in forgetfulness for a long time. Now 
it is a new starting point; it is the time that Hellas will be quite familiar with words such as ‘law’ 
or ‘rule’. In this new environment we shall see in 1834, the teaching of music through statutory 

                                                       
 

10 It is important to emphasize on plural number, because very often in histories, there is an exclusive highlight‐
ing of the ottoman element and  in this way the fact that  in every day  life Hellenic genus (as Rum Millet)  Is 
closer to Arabic ant to Hebraic element  is neglected. That  is way many times  in Turkish texts, especially to 
novels, there is often a common reference on the co‐existence of these populations. Especially for this mat‐
ter see, Heracles Millas,  Images of Hellenes and Turks. School books, historiography,  literature and ethnical 
stereotypes (Athens & Alexandria: 2001). During our main research about musical grammars we traced nu‐
merous testimonies about a musical life so reach but still so cohesive in a way tat it unimaginable to us today. 
Nowhere  can we  trace our  contemporary distinctions,  for example,  the differentiation of ecclesiastic  and 
cosmic musical element.   To mention only one of  these  testimonies we have  to mention  the  two volume 
novel of Stephanos Xenos, The heroin of Hellenic Revolution, which is first published in London, in 1861. This 
book, totally unknown to contemporary Hellenic Musicology, is of s great importance, not only as being the 
first Hellenic  historical  novel,  but  also  because  for many‐many  years,  it was  the  only  information  source 
about Hellenic Revolution for foreign readers.  

11 This word means something common for both techniques, meaning the uninterrupted succession of sounds 
(not with leaps). The succession of sounds from this Climax, in order the various climaxes to be produced is 
determined by mathematical laws [p.2‐3]. Even the names of the sounds are superior meanings for example, 
A is actually pa without the letter “p” which is either way an affixed letter (we do know that ecclesiastic tech‐
nique uses the first seven letters of Hellenic alphabet for sound‐naming upon which, either vowels or conso‐
nants are being added, in order to have syllables).  



The National Element in Music 

  386

services in elementary school. The precise title is “Vocal Music” and we can not be sure what it 
means, because no specific book about teaching is mentioned. 12 In any case, music’s class is in 
the boundaries o Hellenic State by no doubt a polymorphous phenomenon which is determined 
in any particular case not by State’s policy, but by the teacher, the percentage of participation 
as well as the educational  level of students and of course the available means.  It  is quite per‐
haps understandable, that such a complex educational procedure, leads to many answers if we 
pose the question about the kind of musical knowledge.  

When  J. Hennigg’s musical  grammar  is being published  (1875) Otto has  already been de‐
throned (1862) but it was actually the confusion problem which was enriched during his regime 
the one  that  J. Hennigg as well P. Gritsanes, have  to  solve out. Two  facts around 1850s are 
enough to peak hence the publications of musical grammars: i) the inconvenience that the pub‐
lication of G. Lesbios’ method had ruffled an inconvenience that was supported by the appear‐
ance of four voice choruses singing traditional church music in Athens around 1870, and ii) the 
enosis of  Ionian  islands with main Hellas  in 1864 which will bring  in Athens their own special 
musical activity. Our question is old: how can we manage this rich but still heterogeneous musi‐
cal morpheme that Hellenic society  is presenting to us as activity, so as to transformed  it to a 
cohesive  (of course,  in a directional way) knowledge. The answer  is  (almost) the same: an  in‐
digenous and a foreign element will meet up again under the roof grammatical method. 

Speaking of the musical grammars of J. Hennigg and P. Gritsantis they do present a great dif‐
ficulty of  interpretation, without  the  knowledge of  their historical  context. One part of  their 
personality is extroversive because of an incidence of great importance in Hellenic social histo‐
ry: in 1875, a great victory of Hellenic middle class will be archived, which is now coming on the 
surface and  it  is going to give  its battle against the old, oligarchic castes.13 This fact will allow 
the entrance of a different type of personality in the field of musical thought, which will be the 
carrier of middle class’  ideology. Even the conditions that allowed the publication of the Trea‐
tise on vocal music…, exist because of the promotion of such kind of interests: it is the first Con‐
servatoire of Athens (1872) where we find J. Hennigg to work as teacher of vocal music and as a 
monitor‐person when his musical grammar is being published, as a small note under the book’s 
title  informs us. Now on, music, as J. Hennigg and P. Gritsanes are telling us,  is an “art”.14 But 
they also bear an introvert part, because of the renewed interest about Hellenic musical reality. 
This was a result of Konstandinos Paparigopoulos’ Hellenic History: with its publication Byzanti‐
um takes its correct historical place and contemporary, common musical life gains part of intel‐
ligentsia’s  interest, as being part of an endless continuity. Despite their differences these two 
grammars make clear that there is a strong connection between Hellas as a State and Hellenic 
communities outside it, in places such as Konstandinoupolis, Vienna and Alexandria.   

In order to solve the problem J. Hennigg will act like a surgeon, meaning in a diverse manner 
than  the one we do  find  in N. Flogaites. This  is  clear without  too much  reading: whereas N. 
Floghaites uses letters, J. Hennigg uses numbers that do precede the image of sounds upon the 
stuff and their names. It is safe to assume that J. Hennigg makes an attempt to rationalize the 
use of human voice  (which  is  the ultimate  ‘musical  instrument’ of  that  time) and everything 

                                                       
 

12 There is a special mention on the first paragraph of the Royal Decree considering the organization of elemen‐
tary education. See in Alexis Dimaras ed., The unachieved reform, vol. I (Athens: Hestia, 2007) 45. 

13  It is the year of Hellenic parliamentarianism by Trikoupis. Hence, each king is obligated to ask for the parlia‐
ment’s permission in order to form a government.  

14   As a “beautiful art”  in J. Hennig [p.9] and as a “musical art”  in P. Gritsanes, which we must be taught  in a 
free manner, without prejudices [p.ε΄].  It was a venturesome action, especially  in case of P. Gritsanis,  if we 
think that it was only a few years ago, that even a little hint that could bring  destabilization of religious be‐
lieves, it was enough to send some in prison for a lifetime.  
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else will just follow.15 In P. Gritsanes’ method which is aiming to be taught at public school we 
find traces of N. Floghaites mood and direction.    

During the last phase musical matter is an exclusive case of middle class and our two leading 
personalities are both students of Alexandros Katakouzinos. They both compile their methods 
after Athens Conservatoire’s reorganization by G. Nazos (1891) who became  its director. With 
G. Douckas we observe a clear change. He states that his work should be the capstone of every 
theoretical effort before him [p.ζ΄]. It is uncertain what he actually means because his grammar 
quite different. For example we do read in the Preface that for the very first time we do have a 
grammar, written  in the Hellenic  language and published  in Hellas, which uses translated  for‐
eign terms and references to foreign music theorists [p.ε΄–ζ΄. References to Wüllner, Danhauser 
and Richter].  Nothing more need to be said in order to understand that something is happen‐
ing here, which would be unthinkable during 1830s. So he is rather a swerve. Th. Polykrates on 
the other hand thinks that his grammar is the most complete of both G. Doukas and J. Hennigg 
[p.  στ΄. He  is mentioning  them as  the exclusive  theoretical sources of  its  time,  together with 
some theoretical notes of Maltos in Terpsichore].  So, who is telling the truth? 

The answer is ‘both’ –but the actually make their point considering on different directions. It 
seems that when G. Douckas decides about the context of his grammar, it is rather late for the 
use of some sort domestic notation: things in Europe are quite far and complete on this subject, 
so there was a serious danger of local isolation. This doesn’t mean that he is not considering the 
term ‘Hellenic’ but he drives it to a different point of view: the use of Hellenic themes in organic 
music, but written under the rules of Harmony. Th. Polykrates is providing a model which is Hel‐
lenic and it is useful for a Hellenic cultural phenomenon, meaning Hellenic tragedy and the way 
that music should be applied  to  it. So, G. Douckas  is bringing something  foreign having as  its 
purpose  to  elevate  our  local musical  creation  in  an  understandable way  for  both  sides;  Th. 
Polykrates is elevating something local to be used by foreigners. 

Unfortunately the lack of documents in a corpus manner, forces us to stop here. With both 
G. Douckas and Th. Polykrates the conversation about musical elements  is over, as we can al‐
ready see from their titles: we do not have theories of elements but elementary theory, not on‐
ly basic, but also of less importance. In 1903, a Treatise on Harmony will be published by Diony‐
sius Lavragas –a teacher  in Athens Conservatoire–   where no theory for elements  is provided, 
proving precisely the derogation of term’s meaning as something fixed.  

It is quite interesting what is happening in society during all this period, where Hellenic pop‐
ulation  is transmitter and receiver of an extremely rich but also so contradictory musical envi‐
ronment, that it is stretched to confusion. Aggelos Blachos is writing in one of its texts that by 
law, public singing by these “musical gangs which are singing aloud” must be forbidden and he 
is adding: “they allegedly are singing and they are chanting as they believe so in chorus style the 
European melodies”.16 Obviously our effort for transition is a fact and our trauma is a fact too. 

                                                       
 

15  J. Hennigg’s precise logic would be envied by contemporary theorists dealing with the so‐called “set‐theory”. 
The first display of sounds is not upon the stuff but numbers do precede as 1, 2, 3, etc. Many exercises are of 
this kind: “beginning from an A, students should sing 1,2,3  3,3,3” and so on. Looking a contemporary book of 
“set‐theory”, for example John Rahn, Basic atonal theory (New York: Schirmer Books, 1980) many observa‐
tions of its preface, could have been written by N. Flogaites too, for example the suggestion that there is no 
label that prejudges if a piece of music is good or bad” etc.  

16   Aggelos Blachos’ “Street singers”  is an article first published  in the Paper of Discussions (20 January 1894) 
and  can be  found  in his book Analecta, vol.  I  (Athens: P. D. Sakellariou press, 1901) 415‐416. He actually 
doesn’t use the word sing, but the Hellenic verb «μέλπω» which is neither sing nor chant, but something  in 
between –a very characteristic word of what was going on.  
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3. Realities of Hellenic element’s history: our limits 

As we saw, there was an attempt for the co‐existence of various different elements, under the 
roof of Logos and it is a quite singular event because of the singular elements that exist in Hel‐
lenic national  identity, as well because there was already a pre‐existed musical technique of a 
different type. Well, did they live happily ever after? We might not are able to move further at 
this point but  if you are a Musicologist,  living somewhere at Athens’ center, where  is a great 
possibility  to be raised  from your sleep  in  the middle of he night because of  the unidentified 
screaming of some singer’s voice, you can only feel discouraged; no “musical gangs which are 
singing aloud” exist nowadays, but car’s stereo with even higher volume… Researcher’s genera‐
tion  is not  facing the problem of confusion because of a multi‐language musical environment 
but has its own problem too, that is ‘functional illiteracy’: scientists with great knowledge, still 
not useful to this given society and many of them (like the end of 19th century) are forced to 
emigrate.   Proving that musical history apart  from being cohesive  is also common with social 
and political one at  least  for 19th century  (meaning  that  the wanted  transition  from musical 
experience to musical knowledge shares the same environment with the transition from genus 
to ethnos and ultimately  the  transition  from Rum Millet  to Hellenic state)  is quite safe  to as‐
sume that this is also true for our days. This is actually true, but this hypothesis contains a falla‐
cy if we do not take the year 1922 under consideration. 

Our contemporary history is indeed considered to be part of all history written after the year 
1833. As a prologue, we trace the year 1774.   Meanwhile, during all these years there  is also 
one more gap of lesser depth, but bearing its own meaning, in 1922.  Referring to that year the 
majority will think the destruction of Asia Minor –a very painful fact for Hellenic consciousness.  
Obviously because of  its great emotional depth two major situations that this fact creates are 
often being neglected:  

i) Asia Minor, being totally evacuated from Hellenic element means that a major factor, cru‐
cial during 19th century,  is now deactivated: this  is external Hellenic communities. Now on, all 
Hellenic population is gathered in the given boundaries of Hellenic State.  

ii) Boundaries of Hellenic national basis are for the first time after Revolution the same with 
the boundaries of Hellenic territory.  

There is indeed a similar effort of Hellas after 1922 to understand her own self grounded on 
the same ethnical elements but this effort is a de facto different one. 

Speaking of our history’s origins we have to go back, at least, in 1204, were we have the oc‐
cupation  of  Konstandinoupolis  by  Franks.  There,  a  phenomenon  is  starting which  historians 
recognize as a first phase of Hellenic nationalism;  its progress will be  interrupted after the oc‐
cupation of  its  three  centers, meaning Konstandinoupolis  (1453), Mystras  (1460)  and  Trape‐
zounda  (1461). Whatever  is  functioning  in order a cohesive body to exist as Hellenic element 
during Ottoman Empire  (firstly as genus and  then as ethnos) has back  there  its origins. This 
should  be  the  beginning  of  our  cohesive musical  history  too.  These  elements  are what  N. 
Floghaitis is finding as a broader discussion about Hellenic identity in 1830s; his grammar is the 
answer and the collision point. While he appears as the starting point (and he is, from the tech‐
nical point of view) he  is  in fact the end of an epoch (from a functional point of view). That  is 
why he  is different  from all the rest writers who belong to the renewed national  idea of 19th 
century –an  idea  that  is also pushing  theoretical writing of  that period, but  in a distinct way. 
Finally these elements, altered once again are also active after 1922.  

As  the  reader might have notice, our  research  is  forced  to  stop  around  1900.  This  is  the 
cause of a major problem in Hellenic historiography that has to do with absence of a cohesive 
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Hellenic bibliography hence.17  It is a happy occasion that in our time Hellenic musical history of 
19th and 20th century has gain an enormous  interest.  If someone  looks the history of Hellenic 
element it is a totally understood phenomenon: it is about 100 years after 1909 and 200 after 
1821 our time for conflict and transition –a situation that poses questions about our role in his‐
tory. Maybe the final writing of the history being proposed here is unable to be achieved; but, it 
would be more  than enough,  if we could solve such crucial problems, merely because  its  im‐
portance is clear to us.  

4. Instead of an epilogue 

We  watched  in  this  paper  the  existence  of  an  indigenous,  cohesive  music‐theoretical 
thought, as a possibility and finally as a fact, that given time and space allowed and also as a 
transmitter and receiver of a certain musical reality. After many years of obscurity, these books 
can make their way to recognition  if we realize their correct way of their function, as musical 
grammars. Accordingly, we have  in front of us a great challenge: to compile a musical bibliog‐
raphy, equally cohesive where, musicological laws will co‐exist with librarianship’s ones.    

Hellenic challenge is not a ‘home market’ matter. It’s much possible that many other music‐
theoretical books, published around Europe, still remain unknown, or misunderstood because 
of their false categorization. We establish our suggestion upon the following syllogism:  

To realize that we are dealing with musical grammars in Hellas is at the same time recogni‐
tion  that we have an effort here between  liberalism and conservatism, with Logos being  the 
weapon of the first camp: a grammar is a pure, logical construction and by this way Hellenic En‐
lightenment  tried  to replace mythological constructions  that pre‐existed. Well,  this was not a 
Hellenic phenomenon; it is European one and independently of its various ethnical colors it us‐
es the same weapon, meaning Logos, too. A new enterprise for contemporary Musicology aris‐
es here and we do not mean only the Hellenic one: the compilation of a cohesive, European his‐
tory of musical thought by the above mentioned perspective. Our time is a time of a common, 
European discussion for the discount of Logos to Ratio and rationalism; of a common, European 
discussion about liberty. Each scientist who feels to be a freeman has to make a clear point, by 
his work, to which side he or her stands for.  

Let’s close here, with our study case. It is a fact –as we can today evaluate the situation that 
from these two conflicts Hellenic element  is actually getting out weaker: we can see that  it  is 
actually loosing gradually its power from N. Flogaitis’ intension to be the personality that forms 
a way of musical  thought  (to be  taken under European consideration  too, at  that  time)  to G. 
Douckas’ intention to preserve some Hellenic character by the use of certain themes.  It is also 
true that great civilizations are not eternal: they remain alive as  long as a given society takes 
care of them. Our future is not a promising one and no God’s hand or some good luck will defi‐
nitely help us. Luckily human beings have not a determined behavior and no superior plan can 
pre‐define our way of acting.  As long as we realize our trauma and try to cure it as being noth‐
ing more than a moment that we can differentiate, by making different choices.   

                                                       
 

17   A  relevant  speech has been made by  the  researcher while  attending  the 1st Meeting  if Young  Scientists 
(Megaron Athens, Lilian Voudouri Music Library of Greece, 2 November 2012). The researcher managed to 
cover some of this distance at least for 19th century but there are still much more to be done. In any case this 
bibliography  should  been  compiled  as musical  grammars  show,  by musicologists  familiar with  both  tech‐
niques, ecclesiastic and European one and also have some knowledge of Ancient Hellenic practice. Books that 
use neumes can not be excluded as being just a different type of grammatical methods. Knowledge on 19th 
century is presenting different categories than the already known and a different reality that the one provid‐
ed by a contemporary taxonomy.  
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My  special  thanks  to National  Library,  Library  of  the Hellenic  Parliament  and  also  to Mr. 
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Abstract.  The  recent,  predominantly  French  approach  known  as  “spectralism,” music  that  takes  spectrograph 
readings as basic harmonic materials, is – as its practitioners have long asserted – in many ways quite innovative. 
Nevertheless, in the writings and music of such spectralist pioneers as Tristan Murail and Gérard Grisey there are 
surprising echoes of certain aspects of French music theory going back centuries. The derivation of chords  from 
harmonic spectra originates with Rameau in 1726 and continues through the twentieth‐century giants who taught 
Murail and Grisey, Olivier Messiaen and Henri Dutilleux. This concept,  though French  in origin,  is not unique  to 
French music  theory. More  interesting,  and more  specifically  French,  is  the  view  that  resonance  also  imbues 
chords with  principles  of  harmonic  progression,  often  construed  as  a metaphorical  dynamism.  Several  specific 
principles and techniques outlined in eighteenth‐ and nineteenth‐century French theoretical texts are revivified in 
twentieth‐century spectralist composition. This paper discusses three of these techniques in their canonical theo‐
retical explications and modern compositional manifestations. The theoretical work of Descartes, Rameau, Catel, 
and Momigny is compared to the compositional work of Murail and Grisey. Close relationships between these mu‐
sicians  indicate a  legacy that holds across the centuries, revealing the  inherent French national characteristics of 
spectralist music.  

In the early 1970s, a group of young French composers, most prominently Tristan Murail and 
Gérard Grisey, two recent graduates of the Paris Conservatoire,  launched a new musical style. 
In a series of manifestos, they positioned themselves, as Eric Drott has observed, using the lan‐
guage of radical Leftism that followed the May 1968 student protests.1 They rejected the musi‐
cal techniques that dominated music of the time, especially serialism, and declared what they 
called a “revolution”2  in music, claiming  that  they were writing  the music “of  tomorrow.”3  It 
was  a  style  at  once  radical  and,  as will  be  discussed  below,  surprisingly  reminiscent  of  the 
French heritage that fostered it. Gérard Grisey, the quiet philosopher of the spectralist revolu‐
tion, summarized its perspective in a sentence: 

We are musicians and our model  is sound, not  literature, sound, not mathematics, sound, 
not theatre, the plastic arts, quantum physics, geology, astrology, or acupuncture.4 

In other words, this new style takes as its basic premise the physical structure of sound itself. 
It  involves the analysis of sounds using spectrographs that can distinguish and chart the many 
distinct components of any given sound. In particular, one aspect of sound that these compos‐
ers frequently exploit is the fact than any instrumental sound includes numerous separate fre‐
quencies, called “partials.” The pattern and relative  intensity of these partials  in any sound  is 

                                                       
 

1 Drott, Eric. “Spectralism, Politics, and  the Post‐Industrial  Imagination”,  in The Modernist Legacy: Essays on 
New Music, ed. Björn Heile (Burlington, VT.: Ashgate Publishing Company, 2009), 39‐60.  

2 Murail, Tristan. “The Revolution of Complex Sounds”, trans. Joshua Cody, Contemporary Music Review 24/2‐3 
(2005), 121‐135. 

3 Wilson,  Peter  Niklas.  “Vers  une  ‘ecologie  des  sons’:  Partiels  de  Gérard  Grisey  et  l’esthétique  du  group 
l’Itinéraire”, Entretemps 8 (1989), 56. 

4 “Nous sommes des musiciens et notre modèle, c’est le son, non la littérature, le son, non les mathématiques, le 
son, non le théâtre, les arts plastiques, la théorie des quanta, la géologie, l’astrologie ou l’acupuncture.” Qtd. 
in Wilson, 55. 
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called  that sound’s “spectrum,” and  therefore,  this style has come  to be known as “spectral‐
ism,” or “spectral music.”5  

 

 

Example 1. The harmonic series built on E, approximated to the nearest sixth of a tone.6 

As a quick example of the techniques of this style, let us turn to what is perhaps its most fa‐
mous passage. The opening of Grisey’s 1975 Partiels, the third movement of his orchestral cycle 
Les espaces acoustiques,  is built upon the spectrum of a Trombone playing a  low E. Since the 
trombone’s spectrum, like that of most wind, brass, and string instruments, is built on the har‐
monic series, Example 1 gives the beginning of the harmonic series built on E, approximated, as 
Grisey approximates  it  in the score of Partiels, to the nearest sixth of a tone. Example 2 gives 
the first page of the score of Partiels. After the trombone and bass play the generative funda‐
mental E, the rest of the ensemble enters with partials of the harmonic series of that E, includ‐
ing some higher partials not shown in Example 1. The order of entrance of the instruments, the 
choice of partials, and their relative dynamics conform to the order of appearance and relative 
intensity of  the partials of  the  spectrum of  the  trombone’s  sound. That  is,  the  timbre of  the 
sound of the trombone is the basis of the ensemble’s harmony, rhythm, and dynamics. 

 

                                                       
 

5 Fineberg, Joshua.   “Guide to the Basic Concepts of Techniques of Spectral Music”, Contemporary Music Re‐
view  19/2  (2000),  81‐113.    See  also  Jérôme  Baillet,  Gérard  Grisey:  Fondements  d’une  écriture  (Paris: 
L’Harmattan, 2000), passim. 

6 From Rose, Francois, “Introduction to the Pitch Organization of French Spectral Music”, Perspectives of New 
Music 34/2 (1996), 7. 
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Example 2. Gérard Grisey, Partiels (1975), beginning. 
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Example 3. Reduction of the opening of Grisey’s Partiels.7 

 

Example 3 presents,  in  its  first measure, a reduction of Example 2  into a single chord, and 
then shows the sonorities that follow Example 2, similarly reduced. The first chord, the sonority 
of the beginning of the piece, is formed precisely from selected partials of the harmonic series, 

                                                       
 

7 From Callender, Clifton.  “Continuous Harmonic Spaces”, Journal of Music Theory 51/2 (2007), 322. 
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and the first chord to follow it fills out the spectrum a bit more fully. The remaining chords are 
progressively derived  from  these  first sonorities by successive  transposition of selected notes 
downward  by  octave;  transposed  notes  are  indicated  in  the  example  using  blackened  note‐
heads.  

The result of this is the progressive distortion of the harmonic series, a move from harmonic‐
ity (defined by correspondence with the harmonic series) to inharmonicity. Note that the prin‐
ciple of octave equivalence is not operative in this piece; the transposition by octave does not 
give the effect of changing registers, but of distorting the spectrum using the interval between 
its two lowest partials. Grisey associates this move with destabilization, and towards the end of 
this passage, other elements of the music, such as wide tremolos and an  increasing use of  in‐
strumental  techniques  that create rough noises,  reinforce  the sense  that  this music becomes 
increasingly unstable.8  

Studies of the origins of spectralism generally  look  in one of three directions, though these 
groups overlap to some degree. Some studies discuss earlier composers who use chords built 
from the harmonic series; this is both true and especially pertinent in the music of Olivier Mes‐
siaen and Henri Dutilleux, both of whom were mentors of Murail and Grisey.9 Other studies ex‐
amine  the  relationship between  spectralism and earlier  composers who explore  connections 
between timbre and harmony; the most significant precedents in this regard are Edgard Varèse 
and André Jolivet.10 Finally, the processual aspect of spectral music –  its use of gradual trans‐
formation  from one state to another, as  from harmonicity to  inharmonicity  in the opening of 
Partiels – is linked to the music of Giacinto Scelsi and György Ligeti.11 All of these relationships 
are convincing and are supported by the writings of Murail and Grisey. 

However, in addition to these techniques borrowed from their contemporaries or immediate 
predecessors, the spectralists’ “revolution” ended up recapturing something very old, and this 
link to the past is revealing of spectralism’s national heritage. A number of aspects of spectral‐
ism,  including several  ideas  forming  its general outlook, as well as various specific techniques 
used in spectralist music, correspond to French music theories dating back centuries.  

Most important is the invocation of Nature, represented by the natural properties of sound, 
as the force behind harmonic content and harmonic progression. The first theorist to relate the 
structure of triads to the harmonic series was Jean‐Phillipe Rameau,  in his 1726 treatise Nou‐
veau systême du musique théorique.12 This alone  is probably not so characteristically French – 
though the idea originated in France, it was to be adopted by numerous theorists of many na‐
tionalities  in  the eighteenth, nineteenth, and early‐twentieth centuries.13   More characteristi‐

                                                       
 

8 Wilson, 58‐60.  
9 For a fine discussion of this influence on spectralism, see Anderson, Julian. “Timbre, process, and accords fix‐
es: Dutilleux and his Younger French Contemporaries”, Contemporary Music Review 29/5 (2010), 447‐461. 

10 Anderson, Julian. “A Provisional History of Spectral Music”, Contemporary Music Review 19/2 (2000), 10‐12. 
11 Anderson, “Provisional History,” touches upon this connection.  For a more thorough discussion, see Murail, 
Tristan, “Scelsi, De‐Composer”, Contemporary Music Review 24/2‐3 (2005), 173–180.  

12 Cf. Christensen, Thomas. Rameau and Musical Thought in the Enlightenment (Cambridge: Cambridge Univer‐
sity Press, 1993), 

13 Of particular note is the long German tradition of acoustically infused music theory, stretching roughly from 
Hermann von Helmholtz in the mid‐nineteenth century to Paul Hindemith in the mid‐twentieth century.  This 
tradition was  primarily  concerned with  the  derivation  of  triads  (in  particular,  the  proposition  of  various 
acoustical derivations of the minor triad) and with explanations of consonance and dissonance, generally not 
suggesting, as both the spectralists and the various French theorists cited here do, that resonance both gen‐
erates chords and furnishes a dynamic force driving harmonic progression.  Hindemith’s The Craft of Musical 
Composition (New York: Associated Music Publishers, 1942) is a special case in many ways, proposing acous‐
tical derivations of a great deal of musical phenomena, including progression.  Grisey cited as influential Hin‐
demith’s use of the psychoacoustic phenomena of combination tones (Anderson, “Provisional History”, 9‐10).  
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cally French is the pursuit of the implications of resonance to explain syntactical connection and 
progression between chords and, indeed, as the source of musical dynamism generally.  

For Rameau, consonant  triads were a direct  result of  resonance – he called  this  the corps 
sonore, or “sounding body.” But all dissonances,  for Rameau, were also  tied  to resonance.  In 
Rameau’s theoretical work, dissonant chords are understood as combinations of thirds, typical‐
ly  the addition of  thirds  to perfect  triads. Even  suspensions are generally understood, via his 
principle of supposition, as tall, perhaps incomplete, stacks of thirds. In other words, these dis‐
sonances are created by  taking  the most common constituent  interval of  the  triad and com‐
pounding that interval in various combinations. That is, inharmonic sonorities, those not direct‐
ly formed from harmonic resonance, which are considered dissonant and unstable, are derived 
from harmonic sonorities, which are consonant and stable. This is quite like the opening of Par‐
tiels, as shown  in Example 3,  in which  the opening, stable, harmonic sonority  is progressively 
distorted by  the  transposition of  its partials by one of  the  intervals  in  the harmonic sonority. 
Therefore, a basic syntactical polarity is founded, in both cases, by harmonicity and inharmonic‐
ity, and inharmonic chords are systematic distortions of harmonic chords. 

However, for both Rameau and the spectralists, harmonic sonorities are not only considered 
stable. For both, the seeds of movement are contained with resonance itself. One of Rameau’s 
signal contributions  is  the principle of  the  fundamental bass. The  succession of chord  funda‐
mentals – what are usually referred to today as chord “roots” – must proceed by intervals con‐
tained within  the corps  sonore. Two quotations  from Rameau’s Generation harmonique  illus‐
trate this principle:  

The  impression  received  from  the  fundamental alone gives us a  sense of  the new  sound 
which can succeed this fundamental.14  

Since  the sounding body causes only  the octave,  fifth and major  third of  the  fundamental 
sound to resonate, we know only these intervals. And consequently we have no other inter‐
vals to succeed this fundamental.15  

In other words, the resonance of the  fundamental produces both a chord and momentum 
towards the next chord. Essentially, as a result of this, Rameau has two basic models for har‐
monic motion. Either an overtone of a chord can become  the  fundamental of  the chord  that 
follows  it, or  the  fundamental of a chord can become an overtone of a chord  that  follows  it. 
Chord progression – the means by which music proceeds through time ‐ is thus a result of im‐
plications inherent in the sounding body.  

 

                                                                                                                                                                               
 

Nonetheless, the core metaphorical concepts – particularly dynamism – laden upon resonance in the French 
tradition, as outlined in this paper, are generally absent from this German tradition. 

14 “. . . ce n’est que de l’impression reçue de son Harmonie que peut naître en nous le sentiment de ce nouveau 
Son  qui  peut  lui  succéder.” Rameau,  Jean‐Phillipe, Génération  harmonique  (Paris:  Prault,  1737),  39.    The 
translation given is from Hayes, Deborah. “Rameau’s Theory of Harmonic Generation: An Annotated Transla‐
tion and Commentary of Génération harmonique by  Jean‐Phillipe Rameau”, PhD diss.  (Stanford University, 
1968), 66. 

15 “Puisque le Corps sonore ne fait résonner que l’Octave, la Quinte & la Tierce majeure du Son fondamental, 
nous ne connoissons que cela, & par conséquent nous n’avons point d’autres intervalles à faire succéder à ce 
fondamental . . . .” Rameau, 40; Hayes, 67.   
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Example 4. The transformation of an overtone into a new fundamental in Tristan Murail’s Terri‐
toires de l’oubli (1977).16 

The process of transforming overtones in one sonority into fundamentals in the next, or vice 
versa, is a feature of several spectralist pieces, including Partiels. Example 4 is taken from Tris‐
tan Murail’s essay “The Revolution of Complex Sounds,” which demonstrates this technique in 
his 1977 Territoires de l’oubli. The figure marked “a” on the left of the example is repeated sev‐
eral times. These notes form the spectra, the harmonic series, shown to the right of that. The 
only pitch found in three of the four spectra is G3, which is enlarged in the example. This impels 
the  inclusion of G as an attacked note, a new  fundamental,  in  the next stage of  the process, 
marked  “b” on  the  right  side of  the example.  In  this way, process and  succession are deter‐
mined by resonance.  This enacts Murail’s claim that he can “extract dynamism from sound.”17  

                                                       
 

16 From Murail, Tristan. “The Revolution of Complex Sounds”, 128. 
17 Murail, Tristan. “Target Practice”, trans. Joshua Cody, Contemporary Music Review 24/2‐3 (2005), 151. 
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Example 5. Charles‐Simon Catel’s “seul accord qui contient tous les autres.”18 

Rameau only considered the harmonic series up to the fifth partial, claiming that was all he 
could hear; this, conveniently enough for him,  limited resonance to triads.  In the decades fol‐
lowing Rameau, several  theorists began  to  look at  the higher partials of  the harmonic series. 
One such theorist was Charles‐Simon Catel, whose 1801 Traité d’harmonie was the first harmo‐
ny  textbook of  the Paris Conservatoire, and  thus set  the agenda  for French  theoretical peda‐
gogy  for generations to come.19 Catel  invoked resonance through the ninth partial, as can be 
seen  in  Example  5;  this  generates  the  dominant  ninth  chord.20  Subsets  of  this  sonority,  the 
chords contained within this sonority, are called “simple”: all other chords are considered com‐
posites of simple chords, and thus require preparation. This relates, even more closely than for 
Rameau, dissonances to natural resonance: they are derived from overlapping resonant spec‐
tra.  

An even more committed use of upper partials, resulting in a particularly clever interrelation 
of  resonance,  chord,  scale, and  chord progression,  is  found  in  the Cours  complet of  Jérôme‐
Joseph de Momigny, published  serially  from 1803  to 1806. Momigny derives  the major  scale 
from the overtone series, as had several French theorists, including Denis Balliére de Laisement 

                                                       
 

18 Catel, Charles‐Simon. Traité d’harmonie (Paris: Imprimerie du Conservatoire de Musique, 1802), n.p. 
19 Cf. Peters, Penelope.  “French Harmonic  Theory  in  the Conservatoire  Tradition:  Fétis, Reber, Durand,  and 
Gevaert”, Phd diss. (Eastman School of Music, 1990). 

20 Catel also considered as basic the dominant ninth chord with a minor ninth.   Though this  is not supported 
acoustically, it allows Catel to include chords such as the diminished seventh chord as “simple.” 
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and Thomas Jamard, in the later eighteenth century.21 Momigny’s process is shown in Example 
6.  

 

 

Example 6a. Jérôme‐Joseph de Momigny’s Type du systême musical: the first fourteen partials 
of the dominant of a key.22 

 

 

Example 6b. Momigny’s Type de la musique, formed from ex. 6a with octave duplications re‐
moved.23 

 

 

Example 6c. Ex. 6b condensed into a single octave.24 

First, Momigny traces the first fourteen overtones of the dominant of the key; he calls this 
the Type du systême musical, and his diagram is shown in Example 6a. He then successively re‐
moves octave duplications from this Type, arriving at Example 6b, which he calls the Type de la 
musique. He understands the Type de  la musique as appearing  in ascending order, emanating 
from the fundamental. It begins with the triad G‐B‐D, which is described as representing “equi‐

                                                       
 

21 Ballière de  Laisement, Charles‐Louis‐Denis.  Théorie de  la musique  (Paris: Didot  et Rouen, 1764);  Jamard, 
Thomas. Recherches sur la théorie de la musique (Paris: Jombert, 1769). 

22 Momigny,  Jérôme‐Joseph de.   Cours complet d’harmonie et de composition, Volume 3  (Paris:  the author, 
1803‐6), 4 

23 Momigny, 5. 
24 Momigny, 5. 
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librium.” With the addition of F and A, “movement is established,” and it becomes an unstable 
dominant ninth chord. This then leads to – and is resolved by – the uppermost C, E, and a pre‐
sumed high G, restoring equilibrium. Note that this entire process, from the stable G Major tri‐
ad, through the dissonant Dominant Ninth Chord, resolving finally into the C Major Triad, hap‐
pens  instantaneously, as the result of the resonance of any given pitch. That  is, the basic har‐
monic cadence, which becomes the model of progression for Momigny, is suggested by natural 
resonance.25  

Having discovered the source of harmonic motion, he then condenses Example 6b into a sin‐
gle octave, forming a major scale beginning on its dominant; this is shown in Example 6c. There‐
fore, for Momigny, resonance is the source of harmonic content, the impetus of harmonic pro‐
gression, and the origin of the scale. 

Scales are  foreign  concepts  to most  spectralist music:  spectral harmony generally doesn’t 
support the octave equivalence and repeating patterns that scales require. But one of Grisey’s 
last pieces, the 1994 L’Icône paradoxale ‐ which, admittedly, generally seems to relax much of 
spectralist practice – does  indeed use scales, one of which  is shown  in Example 7. And, as for 
Momigny,  this  scale  is derived  from harmonics,  transposed  to  fit within a  single octave. The 
particular harmonics used are  listed below the scale. These partials are not the same as those 
of earlier theorists – Grisey is working here with a spectrum that uses only odd partials, which 
results in numerous microtones – but the concept is essentially analogous.  

 

 

Example 7. A scale derived from partials in Grisey’s L’Icône paradoxale.26  

Now of  course,  there are obvious  limits  to  the analogies one  can draw between  late‐20th 
century radicals and harmonic theorists of the 18th and 19th centuries. Perhaps most notably, 
modern technology has allowed an understanding of each sound’s particular structure and fea‐
tures; until the twentieth‐century, most musicians’ conceptions of sonic structure didn’t extend 
much  beyond  an  idealized  harmonic  series,  naively  assumed  to  apply  equally  to  all  sounds.  
Nonetheless, as this paper outlines, there are indeed several surprisingly durable ideas regard‐
ing the source of harmonic content and harmonic progression. For the earlier theorists and the 
later composers, both certain musical objects, like sonorities or scales, and more abstract ideas 
about musical dynamism and progression, are a result of following the  implications of natural 
resonance. Indeed, one can trace these ideas even further back in French culture, all the way to 
the very dawn of the Enlightenment, to the  first sentence of the  first volume René Descartes 
completed, his 1618 Compendium of Music, which begins, “the basis of music is sound”27 – by 
which he means, as Thomas Christensen has noted, the physical nature of sound itself, and not 
the  metaphysical  numerical  conceptions  that  had  grounded  music  theory  for  millennia.28 
Though musical practice has  changed  in  the  last  four hundred  years,  the deep  similarity be‐

                                                       
 

25 Cf. Bent, ian. “Momigny’s ‘Type de la Musique’ and a Treatise in the Making”, in Music Theory and the Explo‐
ration of the Past, ed. Christopher Hatch and David Bernstein (Chicago: Chicago University Press, 1993), 309‐
40. 

26  From  Sullivan,  Timothy  R.  “Gérard  Grisey’s  Quatre  Chants  pour  franchir  le  seuil:  Spectral Music  on  the 
Threshold”, PhD diss. (University of Michigan, 2008), 65. 

27 Descartes,  René.  Compendium  of Music,  trans. Walter  Robert  (Rome:  American  Institute  of Musicology, 
1961), 11. 

28 Christensen, 77. 
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tween Descartes’s  idea that “the basis of music  is sound” and Grisey’s “we are musicians and 
our model  is sound,” and the shared nationality of Descartes, Grisey and most other spectral‐
ists, and  the numerous  theorists who bridged  the centuries with similar  ideas, has convinced 
me that building music from the model of nature, and particularly looking to natural resonance 
as the source of both harmonic content and progression, is a deeply French idea. 

I’ll conclude by addressing  three  related questions. How might knowing of  these historical 
connections change our understanding of spectralist music? Were Grisey and Murail aware of 
these connections? And finally, given these connections, what can we make of their claims of 
revolution? 

There are various ways in which knowledge of its historical roots can affect listening to spec‐
tral music, but one  interesting effect actually concerns rhythm, not harmony. Grisey wrote of‐
ten about what he called “dilated time” – the sense in which time in much of his music is felt as 
extended, or elongated.29 The relationship between sonorities in his music and traditional har‐
monic conceptions seems to suggest that these sonorities should proceed at something like the 
rate of traditional harmonic rhythm. Their general pace, as seen above in Partiels, is several or‐
ders of magnitude slower than this. Considering traditional harmonic rhythm as a frame of ref‐
erence indicates how rhythm in this music is not just slow, but vastly slower than would be ex‐
pected – in other words, elongated or “dilated.” 

Secondly, Grisey and Murail  leave hardly any hints  in their writings that they were drawing 
from historical  sources, and  there appears  to be no  reason  to expect  that  they were getting 
these  ideas directly  from  the  sources  themselves. Nonetheless, Grisey and Murail, as well as 
many other spectralists, received a conservative education at the Paris Conservatoire, and may 
well have imbibed some of these concepts there.30  

Finally, if spectralism is so historically rooted, what can we make of the claims of radicalism 
and  revolution  found so  frequently  in  the writings of Grisey and Murail? These  things should 
not be considered contradictory. Rather, their revolution appears to be like many other revolu‐
tions in twentieth‐century music: not an attempt to move forward by destroying the past, but a 
radical  fixation on a particular element of an earlier practice. Despite the novelties of certain 
aspects of Rameau’s theories, he ended up fitting them into the prevalent musical language of 
his  time. The  spectralists,  in  contrast,  take  similar premises but pursue  them  to  radical new 
ends. An analogy might be drawn to Arnold Schoenberg’s focus on motive, another old idea, to 
the extent that it led to atonality.31 We can therefore agree with its practitioners that spectral‐
ism is revolutionary, even while acknowledging that it is a revolution that contains within it its 
history and its national heritage – if only as a distant resonance.  

 

Zachary Bernstein is a doctoral student at the Graduate Center of the City University of New York, studying music 
theory with  Joseph Straus and composition with  Jeff Nichols. He  is writing on the problematics of organicism  in 
Milton Babbitt’s music. He earned his Bachelor’s degree from The Juilliard School, where his composition teachers 
were Samuel Adler and Milton Babbitt. An article of his on Babbitt’s It Takes Twelve to Tango was published in Mu‐
sic Theory Online. Further  interests of his  include  recent French music, meter and mensuration  in 15th century 
polyphony, and late Beethoven. 

 

                                                       
 

29 The most extensive statement of this principle is in Grisey, Gérard. “Tempus ex Machina: A Composer’s Re‐
flections on Musical Time”, trans. S. Welbourn, Contemporary Music Review 2 (1987), 239‐275. 

30 The historical roots of Conservatoire pedagogy are discussed in Peters, passim. 
31  Cf.  Schoenberg, Arnold.  “Brahms  the  Progressive”,  in  Style  and  Idea,  ed.  Leonard  Stein,  trans.  Leo  Black 
(Berkeley: University of California Press, 1975), 398‐441.  



The National Element in Music 

  402

“Feeling” vs. Appropriation: the Limits of Musical Signification in 
Bartók’s Mikrokosmos 

Joseph W. Pfender 
New York University 
jwp304@nyu.edu 

Abstract. Béla Bartók’s use of folk music style is a rich and popular topic among musicologists, theorists, and com‐
posers. However, establishing the precise relationship in his music between what Bartók calls “folk spirit” on one 
hand, and his cosmopolitan musical sensibility on the other, has proven difficult. Addressing this ambiguity entails 
differentiating between mediated appeals  to  ideology and  instructional efficacy, and  immediate appeals  to  the 
sense of hearing. Applying Peircean  semiotic  concepts, with alterations as discussed by Turino and pedagogical 
concerns addressed by Varró and Lampert, can help to answer just those concerns. Mikrokosmos: 153 Progressive 
Pieces for Piano, considered from a semiotic perspective and in reference to Bartok’s published essays on folk mu‐
sic, reveals a sensitivity  to  the  limits and subtleties of musical signification  that  is  less evident when reading his 
essays on their own. 
For Bartók, the signifying element of the appropriated folk music in Mikrokosmos does not index nationalist senti‐
ment; rather,  it elicits “the feeling:  ‘this could not be written by any but an Eastern European musician.’” Rather 
than encouraging what Turino describes as reductive “domestication” based on a symbolic or Third relation, parts 
of Mikrokosmos evoke a feeling, a First relation. The terms “appropriation” and “domestication” have in common 
the abstracting, obscuring function of Abbate’s “gnostic”; neither adequately describes the dynamic of signification 
at work in Mikrokosmos. By heeding Turino’s observation that music’s signified objects tend to “remain undiffer‐
entiated and simply felt,” we can better calibrate our reading of Bartók’s varied engagement with folk music. 

Introduction 

Bela Bartók is known for many achievements beyond his well‐earned place in the canon of 20th 
century  composers,  foremost of which  is probably his ethnographic work. Bartók’s  composi‐
tional engagement with  folk music  is already a widely studied phenomenon, but  the richness 
and density of interrelations between the two areas of his work still have much to tell us. Revis‐
iting the influence of folk music on Bartók’s Mikrokosmos: 153 Progressive Pieces for Piano from 
the vantage point of Peircean semiotics, I will interpret these connections through pedagogical 
method. In particular, the self‐evident value of music that signified a particular region’s identity 
or “spirit” was a strong theme throughout his career, and certainly was by the time he had pub‐
lished Mikrokosmos. 

Of course, calling up ‘folk spirit’ as an inspiration for a composition might simply seem to be 
a  convenient  escape  from  difficult  questions  prompted  by  a  changing, modern world.  Lynn 
Hooker, for example, has argued for the salience of nation and race to contemporaneous de‐
bates over modernist aesthetics1; modernity’s suitability for Hungarian national representation 
was very much a current question in Bartók’s Hungary. To this concern, Bartók wrote that Hun‐
garian‐informed music “will give to anyone who listens, and who knows the rural backgrounds, 
the  feeling:  ‘this  could  not  have  been written  by  any  but  an  Eastern  European musician.’”2 
Bartok  proclaims  music’s  capacity  to  directly  reference  “Eastern  European”‐ness,  but  also 
hedges by suggesting it is a feeling and not a clear message. Furthermore, for Mikrokosmos the 

                                                       
 

1 Hooker, Lynn. Modernism Meets Nationalism, PhD Diss. 2001. 
2 Bartók, Bela. Béla Bartók Essays. Ed. Suchoff, Benjamin. (London: Faber & Faber, 1976), 396.    Italics added. 
This essay came at the end of his life, being written in 1944.  This counterindicates a more nationalist reading 
that would deemphasize  the word “feeling.”   The  late date of  the writing requires  that we read  the state‐
ment in light of Bartók’s contemporaneous, and more cosmopolitan, statements. 
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necessities of piano pedagogy and playability at times required compromises that were  irrele‐
vant to a Hungarian national ideology or aesthetic. This area of compromise is precisely the lo‐
cation of interest for a rigorous interpretation of musical folk idiom in the Mikrokosmos. 

One way  to  articulate  the  presence  and  salience  of  ‘folk  spirit’  in  a  rigorous manner  is 
through  Peircean  semiotics. With  terms  introduced  by  Charles  S.  Peirce  and  developed  by 
Thomas  Turino,  describing  the  nature  of music’s  signifying  action  becomes  a more  circum‐
scribed and hence more manageable task. Peirce’s three types of signification (Icon, Index, and 
Symbol) are differentiated by their level of abstraction. In a semiotic interpretive sense, there is 
little difference between the reductive abstraction of music (which Turino and Abbate refer to 
as “domestication”) and what Carolyn Abbate calls the “flight from music as performed.” I want 
to suggest that the Gnostic and Drastic impasse that Abbate poses can be navigated by focusing 
on  the goals and necessities of practical pedagogy  in addition  to hermeneutics, and  further‐
more that the formalist approach that she critiques does not have to be as inflexible as its de‐
tractors might think. 

Peircean Semiotics 

Before addressing Abbate’s critique of what she calls an overly Gnostic interpretive orientation, 
I will briefly explain the subset of Peircean signs that Turino uses, and which  I am borrowing. 
Symbols (or Thirds) require both an object and an  interpreter  in order to be seen as a sign. A 
Symbol is any sign that relies on an interpreter to give it its meaning; the word “book,” for ex‐
ample. Indexes (or Seconds) only require an object. An example of an Indexical relation might 
be that of smoke to fire, or of a weather vane to wind; there is a real and necessary relation be‐
tween the sign and the object such that there is no prior information that an interpreter needs 
to identify the signified object. An Icon (or a First) requires nothing outside of itself to be intelli‐
gible as a sign; it resembles its object directly. An example of an icon is the feeling of blueness, 
or heat; it means what it is and nothing beyond that. The further extrapolation of Peirce’s ten‐
term semiotic system is less directly relevant to this inquiry and so will be omitted here.  

Parsing the semantic action of music into three modes of relation between sign and signified 
(iconic, indexical, and symbolic) can help us describe the levels on which we might possibly ex‐
perience  “Hungarian‐ness.”  First,  polymodal  pitch  organization  is  a  feature  of many  of  the 
etudes in Mikrokosmos, and this could be heard as an indexical sign in the Peircean framework. 
In other words, the distinctive sound of vernacular modes  indexes, or signifies, the usual con‐
text  in which  those  vernaculars  are heard, even when  those modes  are used  in unorthodox 
ways. Turino calls this process “semantic snowballing”;  indices become associated with mean‐
ings through multiple co‐incidences over time. In this case, specific modes index a specific ver‐
nacular style of music. 

Continuing one step further, vernacular musical style often coincides with expressions of na‐
tionalistic sentiment. Being co‐present with a political message, the folk style itself thus acts as 
an  index of that political content. Turino writes: “due to the very density of the objects called 
forth by the sign, we experience layers of feeling which will tend to remain undifferentiated and 
simply felt. The emotional power of such signs depends on the salience of the objects indexed.”3 
Being highly relevant to an individual’s sense of self and place, nationality and its political over‐
tones will indeed be salient and evocative. Nationalistic meaning, then, should display an espe‐
cially strong affinity for symbolic description (again, “domestication”). 

                                                       
 

3 Turino, Thomas. “Signs of Imagination, Identity, and Experience: A Peircian Semiotic Theory for Music” in Eth‐
nomusicology, Vol. 43, No. 2 (Spring ‐ Summer, 1999), 235 
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Lastly, Mikrokosmos encourages an  interpretation of  its folk‐derived content on a symbolic 
level as well as an indexical level.  Both as a composer and as an ethnomusicologist Bartók was 
sensitive  to  the  limitations of  the  signs he used; his  rigorous approach  to  issues of notation4 
suggests an awareness of the tendentious nature of musical signification. Bearing this in mind, 
his  use  of  certain  symbolic  representations  of  Hungarian  identity  (modal  harmonic  profile, 
rhythmic pattern, phrase structure) hints at the “folk‐spirit”  in the background, without  insist‐
ing on a specific interpretation as such. 

Ben Curry has argued  that a great deal of Western  listening practice has been  specifically 
oriented towards the suppression of indexical reference to the world.5 In conventional thinking, 
the iconic, direct experience of sound itself is the only reliable way to apply semiotics to music. 
One can argue that this suppression judiciously reigns in overly‐zealous interpretation, or that it 
prevents  a  useful  conversation  regarding musical meaning.  In  either  case,  treating  listening 
practice  from  a  semiotic  standpoint  affords  an  opportunity  to  reexamine  how musical  style 
means, and in particular how a folk‐music style means. 

Pedagogy 

In the abstract, these hypotheses cannot tell us much about whether folk borrowing can signify. 
Indeed, Abbate warns us  against  abstraction,  and  the Peircean  system  is  abstract  in  the ex‐
treme. But the interpretive scenario shifts when we are dealing with specific goals of piano in‐
struction,  and on  that  register  semiotics’ Gnostic  claims of objectivity  are  simply  less  conse‐
quential. While the semantic content of the etudes might include nameable referents such as a 
folk ballad or a particular dance step, Mikrokosmos is also concerned with communicating phys‐
ically embodied technique to the piano student. The signifying element is not gone, but is nec‐
essarily  less totalizing because the music also exists simply to teach. We can use this dual va‐
lence  to  examine what  is  communicable  through  symbolic  channels,  and what  is  better  ad‐
dressed  through  iconic  relations,  or  the  “experiential  states  of  individuals.”6 Abbate  has  ob‐
served that in performed music there is an undeniable phenomenal aesthetic experience with‐
out  a  concurrent  “simultaneity  of  sound  and  sense”  that  is  vulnerable  to  deconstruction.  A 
method of bridging the gap between Abbate’s Drastic and Gnostic might include discussing mu‐
sical material that revolves around experiential states and is grounded in instruction on a physi‐
cal  instrument. To  that end,  I will discuss Bartók’s process  in composing Mikrokosmos,  study 
No. 77. 

Before writing Mikrokosmos, Bartók co‐authored a technique book with Sandor Reschofsky 
entitled Zongora  Iskola (Piano Method)  in 1913. After  it proved unsuccessful  in Bartók’s  judg‐
ment, the Piano Method served as a test case for Mikrokosmos, the latter being a much broad‐
er and more meticulous effort. Margit Varró, a pedagogue and colleague of Bartók’s at the Bu‐
dapest Academy of Music, used the Piano Method in her private instruction, providing feedback 
to Bartók  that would have  substantial  impact on  the development of  some pieces  in Mikro‐
kosmos. Most importantly, it was Varró’s working knowledge of the Piano Method that allowed 
her to give Bartók observations and corrections that directly influenced the later work. Accord‐

                                                       
 

4  Suchoff,  Benjamin.  A Guide  to  the Mikrokosmos  of  Béla  Bartók.  (Music  Services  Corporation  of  America, 
1956), 24.  According to Suchoff, Bartók’s description of expressive markings in Mikrokosmos can be seen as 
a kind of “dictionary of music,” and almost all the pieces use three separate tempo markings (tempo marks, 
metronome marks, and time of performance). 

5 Curry, Ben. “Time, Subjectivity and Contested Signs” in in Musical Semiotics: A Network of Significations. Ed. 
Sheinberg, Esti. (Burlington: Ashgate Publishing, 2012), 157. 

6 Turino, 252 
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ing to Varró herself, at least, Bartók “was not a born pedagogue…his heart was not in it.”7 That 
he nevertheless published several extensive pedagogical works is evidence of a musical inspira‐
tion that negotiated between the needs of the student and the desires of the composer. 

The musicologist Vera Lampert has given a consequential account of the exchanges between 
Varró and Bartók regarding Mikrokosmos as they weighed the various contingencies of peda‐
gogy. Lampert traces the genesis of No. 77 to exercise No. 97 in the Piano Method, finding sub‐
stantial evidence of Varró’s influence on the process by cross‐referencing Bartók’s annotations 
on the Mikrokosmos sketches against Varró’s margin notes in her copy of the Piano Method. A 
passage from the earlier version (Fig. 1) prompted Varró to write: “the child gets confused by 
the similarity of the figuration on one hand and the  lack of exact sequences on the other.”  In 
what  seems  to be a  response  to  this comment,  the  later version  rewrites  the  shifting accent 
pattern in 2/4 by mixing the meter (Fig. 2). As Lampert points out, he changes the most incon‐
gruous passage to 3/4 and replaces a more complex harmonic accompaniment in the left hand 
with melodic  homophony.  The  result  is  smoother  voice  leading  and more  intuitive metric 
rhythm, while using implied chords within a modal framework to retain the sense of harmonic 
motion. 

 

   

Figure 1 

 
 

 

Figure 2 

Benjamin Suchoff has also noted  that  the  four‐sixteenths and eighth‐two‐sixteenths rhyth‐
mic schema in both versions are typical of Romanian bagpiping style.8 This is a simple feature of 
the music, and even combined with the predominant parallel octave melody  it does not con‐
vincingly  signify  folk  atmosphere. However,  as  I have  already noted,  that  signifying  action  is 
compromised  by  instructional  orientation,  and  so  object‐sign‐interpretant  connections  will 
necessarily be more obscured. The etude,  in other words, acts  in a multivalent  fashion: as an 
icon of good technique and counterpoint, as a provisional index of Romanian bagpiping music, 
as a symbol that signifies achievement to the very young student, and so on. In fact, the rigor‐
ous regimentation of music instruction is certainly part of what makes the Gnostic “knowledge 

                                                       
 

7 Varró, Margit. Contributions to Béla Bartók’s Biography. Paper presented at the meeting of the Midwest chap‐
ter of the American Musicological Society, March 1949, 2. 

8 Suchoff, Benjamin. Bartók’s Mikrokosmos. Oxford: Scarecrow Press, (2002). p. 168 n2 
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based on semiosis and disclosed secrets, reserved for the elite and hidden from others,” as Ab‐
bate describes it. 

One can argue that Mikrokosmos No. 77  is an  improvement over Piano Method No. 97 be‐
cause  it more clearly demonstrates certain elements of musically  sophisticated performance. 
This assessment comes not from any aesthetic judgment of the music, but from Varró’s evalua‐
tion of its instructional utility. The concision of the Mikrokosmos version is thus a result of ped‐
agogical pressure as well as stylistic choice, undertaken as much to smooth the student’s path 
forward as to demonstrate a specifically Hungarian aesthetic idiom.  

Thus, No. 77 shows that the two goals are not mutually exclusive. Indeed, from this perspec‐
tive  it  is unsurprising  that examples of musical  folklore and musical pedagogy have a  similar 
formal simplicity. Marina Ritzarev suggests something similar in suggesting that instruction is a 
primary social function of folklore.9 The more easily graspable or memorable a tune or story is, 
the more resilient to the process of oral transmission  it becomes; and thus the more efficient 
and instructive it is as a demonstration of basic forms and idioms.  

Index and Symbol 

We find a more complicated case of vernacular idiom in the well‐studied Mikrokosmos, No. 150 
from the set “Six Dances in Bulgarian Rhythm.” Elliott Antokoletz has traced through Bartók and 
others the use of folk idiom in compositional practice, both as a marker of national identity and 
as an alternative creative process10. For Mikrokosmos  in particular, he shows that Bartók uses 
“polymodal coordination” to build symmetrical pitch‐sets, such as octatonic scales.11 By using E 
Lydian and E Mixolydian, Bartók achieves a chromatic harmonic profile which coheres by virtue 
of the tonic pitch class, as well as the preponderance of common tones.  

The distinctive and unvarying Bulgarian metric  scheme  is another means by which Bartók 
maintains the unity of study No. 150—Timothy Rice has argued that Bartók employs archetypal 
melodic and structural patterns “to create a formal structure reminiscent of traditional Bulgari‐
an instrumental performances.”12 Rice goes on to suggest that this set of six studies is “a crea‐
tive  response  to  the principles  that underlie Bulgarian meter,” and  that Bartók’s work brings 
out  the  latent musical potential  in  those principles.13 Combined with  sequential elaborations 
and the continuing development of motivic left hand gesture (Fig. 3‐5), the Bulgarian patterning 
adds  a  prominent  signifying  dimension  to  the  relatively  predictable  compositional  develop‐
ment. The title of the set (“in Bulgarian Rhythm”) gives the piece an explicitly referential char‐
acter, which strengthens and clarifies the signifying action of the music as analyzed.  

                                                       
 

9 Ritzarev, Marina. “Vladimir Propp’s theory of the fairy tale: Its relation to sonata form” in Music and the Arts: 
Proceedings from ICMS 7, Ed. Tarasti, Eero, 2006.  As Ritzarev points out, the prominent instructional dimen‐
sion of Mozart’s sonata in C Major K309, and the Opus 5 sonatas of J.C. Bach, among others, is noted in Ox‐
ford Music Online’s entry on Sonata. 

10 Antokoletz, Elliot. The Music of Béla Bartók: A Study of Tonality and Progression in Twentieth‐Century Music. 
(Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1984), 251 

11 Antokoletz, 251. 
12 In “Béla Bartók and Bulgarian Rhythm,” in Bartók Perspectives. Ed. Antokoletz, Fischer and Suchoff. (Oxford: 
Oxford University Press, 2000), Timothy Rice explains: “The opening right‐hand melody could be a Bulgarian 
dance melody, so closely do its minor tetrachord, constant motoric rhythm, and repetition of a one‐measure 
motif  followed by a cadence mimic Bulgarian melodic principles…The second phrase  [duplicates]  the most 
characteristic structure of Bulgarian song melody…The piece goes on to…create a formal structure reminis‐
cent of many traditional Bulgarian instrumental performances.” 

13 Rice, 201 
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Figure 3 (mm. 23‐30) 

 

 

Figure 4 (mm. 52‐57) 

 

 

Figure 5 (mm. 86‐90) 

As the piece progresses, a complete octatonic collection develops from the opening melodic 
modal  fragments.  The  restatement  of  the  first  theme  in mm.  23‐30  begins  by  immediately 
working through developing variation: the two pitches not in either mode (F and G, introduced 
by  the  right  hand  in mm.  24  and  26)  are  products  of  chromatic  development  and  variation 
through repetition. The development only partially constitutes a departure from the folk modal 
framework—  chromatic  alterations  remove  the  direct,  unambiguous  indexical  function  from 
the modes, while the rhythmic profile and phrase structure preserve the character of the music.  

Despite the densely chromatic voice‐leading that makes the piece a  fingering exercise (see 
Fig. 4), the Lydian‐Mixolydian polymode makes harmonic sense, especially to a young student 
who will  spend  significant  time on each hand, one  at  a  time. This  further demonstrates  the 
overlap of Bartók’s pedagogical thinking and his compositional sensibility; the pianist’s neces‐
sarily ambidextrous execution is neatly mirrored in the piece’s polymodal construction.  

The  flexibility of Bartók’s approach  in this example  is noteworthy. The pedagogical aims of 
Mikrokosmos change the intended audience, and give occasion for Bartók to combine an artis‐
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tic  idea  like  “folk‐spirit” with  the practical  concern of  imparting  technique and musicianship. 
The necessarily subtle semantic content of solo piano music (that  is,  its consistent timbre and 
lack of audible language) also allows Bartók to explore alternative pitch and rhythmic structures 
without maintaining fidelity to specific songs in all respects.14  

Conclusions 

As many  theoretical  studies of Bartók’s work have established,  there  is a  clear  link between 
polymodal melodic construction and the extended twelve‐tone harmonic language that is char‐
acteristic of Bartók’s body of work. However,  the  indexical  relation between modal melodic 
construction and  “folk  spirit”  is problematic, because  it  requires  co‐occurrence of  the object 
and the sign.  In addressing the specific buildup of semantic content over a  listener’s  lifetime, 
Turino suggests that meanings gradually accrue to an individual’s sense experiences, and to the 
group  of which  the  individual  is  a  part.  The  elevation  of  folk music  by  nationalist  listeners, 
therefore,  imputes to  it a potent  indexical capacity, to the point that  it begins operating as a 
symbol whose ground or actual relation to the referent is merely conventional. 

Given  the cultural nature of  the subject,  the Thirdness aspect of semiotic  relations  is una‐
voidable. One result of this dynamic  is that music  listeners who require  folk music to directly 
symbolize a nationalized “folk” drastically simplify both the musical content  (operating as the 
sign) and the politically‐defined folk itself (operating as the referent). This is so despite the Bul‐
garian style of Mikrokosmos No. 150, and corroborates the generally accepted notion that Bar‐
tók’s interest in folk style was comparative in orientation, and wider in scope than a parochial 
preoccupation with markers of Hungarian national identity. 

Apropos of  the Peircean relation between sign and  interpretant, Bartók’s attitude towards 
his own musical score reveals a nuanced understanding of the semiotic dynamics at play. Writ‐
ing to Boosey & Hawkes, he absolutely refused to accept an editor’s suggestion of “Progressive 
Piano Pieces in the Modern Idiom”for Mikrokosmos’s subtitle, writing “I would never do that; to 
make excuses for the ‘modernity’ etc.…Think of  it:  in 20 or 40 years this work will cease to be 
‘modern.’ And what does it mean ‘modern’? This word has no definite sense, and can be misin‐
terpreted, misunderstood!”15  In addition, Benjamin Suchoff observes that Bartók was exceed‐
ingly specific in his performance tempi,16 and he was in general highly skeptical of the capacity 
of sound recording to capture the total effect of folk song.17  

Bartók’s mindfulness  of  his music’s  limitations might  seem  to  be  in  tension with  strident 
claims for folk music’s importance that he made throughout his career. These positions can be 
reconciled by understanding his statements as those of a composer and trained musician, ra‐
ther than those of a polemicist. In order to avoid overreaching claims to meaning, he modifies 
his  claims  toward more  observable  aspects  of  the  sounding music,  rather  than  those  senti‐
mental or political aspects that are harder to state concretely. More to the point, he was acute‐

                                                       
 

14 Incidentally, Edward Gollin (Gollin, Edward. “On Bartók’s Comparative Musicology as a Resource for Bartóki‐
an Analysis,”  in  Integral, Vol. 22 (2008), 59‐79) has argued that Bartók’s ethnomusicological work can have 
specific analytical ramifications, and comes to a similar conclusion by suggesting that the similarity between 
the structural attributes of Evening in Transylvania for solo piano and those of tunes found in the Transylva‐
nian region “explains how Bartók’s original tune projects a distinctively Transylvanian character” (66). 

15 Quoted in Suchoff, Bartók’s Mikrokosmos, 23 
16 Suchoff, Bartok’s Mikrokosmos, 32 
17 Bartok, Béla Bartók Essays, 325: “In the process of notation that very essence of peasant music is lost….The 
harsh characters cannot possibly render the subtler shades of rhythm, of intonation, of sound‐transitions, in 
a word  all  the pulsing  life of peasant music.  The  record of peasant music  is  as  it were  the picture of  its 
corpse.” 
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ly aware of the persistent “wildness” of  live performance, and unwilling to reduce music to a 
Gnostic abstraction.  

When Bartók writes about Hungarian music, then his style means exactly everything he  in‐
tends it to mean; above all, the music will give a “feeling” of Eastern European roots.18 Bartók is 
identifying a strongly felt association that does not reach the level of semantic clarity necessary 
to  identify  it as a Third, even though he  is assuming an  interpretant with specific prerequisite 
knowledge.  The  signifying  element  in  the  appropriated  folk music  is not  acting directly  as  a 
marker of national identity; rather, it is only indirectly engaging with the domesticating impulse 
to Thirdness. Effectively, Bartók’s music  simultaneously derives  from and discounts  the  influ‐
ence of vernacular musical  idiom, allowing the  listener’s experience to collapse  into Firstness. 
The performed music  is simultaneously acting as both a symbol and an  icon. This reading ac‐
counts  for,  and  respects,  the  position  of  the  interpretant,  especially  because  the  performer 
supplies that interpretant. At the same time, the multiple valence of the music’s semiotic func‐
tioning does not concede meaning‐production entirely to the interpretant. 

We can see Bartók’s folk inspiration creating the opportunity for the operation of a symbolic 
representation to covertly  impact the operation of  indexical and  iconic meanings. But this dy‐
namic is extremely problematic, as Curry has pointed out. Abbate has gone farther in her advo‐
cacy,  rejecting even  the  idea  that we  can  know musical experience  from a hermeneutic dis‐
tance. Without entirely giving up an ability to  interpret, an engagement with undomesticated, 
“wild”  issues  such  as  pedagogical  practice  might  give  us  a  better  view  of  what  kinds  of 
knowledge claims are judicious in the area of folk idiom and signification.  

 

Joseph Pfender is a doctoral student in historical musicology at New York University, where he works with Michael 
Beckerman. His most recent work centers on the role of collectively produced folklore in the compositional process 
of Bartok and Janacek. He holds a B.A. in English Language and Literature and a B.Mus. in Theory and Composition 
from  Lawrence University  in Wisconsin.  In addition  to  folklore and hermeneutics, his  research  interests  include 
theorizing orchestration as well as the intersection of cognitive semiotics, music, and contemplative studies. 

 

                                                       
 

18 See quotation from introduction, footnote 2. 
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Abstract. This article mainly focuses on the one specific question about folk‐music allusions in the symphonic mu‐
sic of Latvian composer Pēteris Vasks. Several symphonic works by P. Vasks reflects interesting imitation or Latvian 
folk‐music quasi quotation  (for example, such symphonic compositions as Lauda per orchestra /1986/, Concerto 
for English Horn and Orchestra /1989/, Concerto per violoncello ed orchestra / 1994/, Distant Light, Concerto for 
violin and string orchestra /1997/,   Symphony No. 2 for  large symphony orchestra /1998/). Overall these are the 
cases who display  the  composer’s ability  to  create  likeness with  Latvian  folk‐music. However  this aspect of  the 
provokes ask the following questions.  
What kind local (Latvian) traditions regarding the folk‐music use (in general) represented by P. Vasks? Why at the 
end of 20th century and 21st century early composer chooses to create folk music allusions but not directly quote 
folk‐music concrete examples? What symbolizes the folk‐music allusion in the postmodern period (the question of 
national identity and music)?  
The article will offer answers to the asked questions. At the same time it will offer to get acquainted with a more 
or less well‐known P. Vasks symphonic works examples. 

Pēteris Vasks (b. 1946) is the most internationally recognized Latvian composer of the early 21st 
century. Several of his music works have been first‐performed as well as recorded on CD in dif‐
ferent countries. The regular publishing house of his music proves to be Schott Music  in Ger‐
many.  Its  stylistic  identity with  the  tendencies of Neoromanticism and New Spirituality  in  its 
turn has been acknowledged  in different publications (mainly  in Latvian press). The composer 
himself has also voiced his views to be perceived as related to the romantic as well as artistic 
concept: “Music  is the most powerful of all the muses, since  it reaches the divine most easily. 
Yes, music is an abstraction, but sounds are able to express the spirit. That cannot be expressed 
in words. All around me the flesh is spoken about, but I want to shout: Where is the spirit, the 
soul? Souls are as overgrown as the jungle. That is why in my sounds I try to uphold a beam of 
light”1. 

This publication mainly focuses on the one specific question about folk‐music allusions in the 
symphonic music of Vasks. Several symphonic works by Vasks reflects  interesting  imitation or 
Latvian  folk‐music quasi quotation  (for example,  such  symphonic  compositions  as  Lauda per 
orchestra /1986/, Concerto for English Horn and Orchestra /1989/, Concerto per violoncello ed 
orchestra / 1994/, Distant Light, Concerto for violin and string orchestra /1997/,  Symphony No. 
2 for large symphony orchestra /1998/). Overall these are the cases who display the composer’s 
ability to create likeness with Latvian folk‐music. However this aspect of provokes ask following 
questions.  

What kind local (Latvian) traditions regarding the folk‐music use (in general) represented by 
Vasks? Why at the end of 20th century and 21st century early composer chooses to create folk 
music allusions but not directly quote folk‐music concrete examples? What symbolizes the folk‐

                                                       
 

1 In: http://www.lmic.lv/core.php?pageId=747&id=293& (accessed on July 7, 2007). 
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music allusion in the postmodern period (the question of national identity and music)? This ar‐
ticle will offer answers to the asked questions.  

Tendency of Neoromanticism in Pēteris Vasks’ symphonic music 

In general within 1979–2012 Vasks has composed twenty one symphonic music works: 

 

1979 Cantabile per archi 
1982 Vēstījums (Message) for large string orchestra, percussion, two pianos 
1983 Musica dolorosa for string orchestra 
1986 Lauda per orchestra for symphony orchestra 
1989 Concerto for English Horn and Orchestra 
1991 Symphony No. 1 Balsis (Voices) for string orchestra 
1994 Concerto per violoncello and orchestra 
1996 Musica adventus for string orchestra 
1996 Adagio for string orchestra 
1997 Tālā gaisma (Distant Light), Concerto for violin and string orchestra 
1998 Symphony No. 2 for large symphony orchestra  
1999  Vientuļais eņģelis (Lonely angel), meditation for violin and string orchestra  
2001 Viatore for string orchestra or organ 
2002 Musica appassionata for string orchestra 
2005 Symphony No. 3 for large symphony orchestra 
2006 Sala (Island), Symphonic Elegy for orchestra 
2008 Concerto for Flute and Orchestra  
2009 Vox amoris, fantasy for violin and string orchestra 
2009 Credo for orchestra 
2010 Epifānija (Epiphany) for string orchestra 
2012 Klātbūtne (Presence), Concerto for cello and string orchestra 

 On the whole, his music, well‐known not only  in Latvia, but  in other countries as well, dis‐
tinctly reflects the development of his particular style alongside with elements of Neoromanti‐
cism in it. Neoromanticism predominant in the symphonic music by         Vasks attracts interest 
on the part of the listeners within the framework of global perception. However, not less inter‐
esting and essential proves  to be  the  local cultural and historical context,  linked with several 
specific local traditions in Latvia. 

A great number of less internationally‐known mid‐ and later‐generation composers, current‐
ly living in Latvia (aged 40 and older), among them Romualds Jermaks (1931), Romualds Kalsons 
(1936),  Leons  Amoliņš  (1937), Maija  Einfelde  (1939),  Imants  Kalniņš  (1941),  Pēteris  Butāns 
(1942),  Vilnis  Šmīdbergs  (1944),  Pēteris  Vasks  (1946), Georgs  Pelēcis  (1947),  Pēteris  Plakidis 
(1947), Juris Karlsons (1948), Aivars Kalējs (1951), Imants Zemzaris (1951), Selga Mence (1953), 
Arturs Maskats  (1957),    Ilona  Breģe  (1959),  Indra  Riše  (1961),  Rihards Dubra  (1964),  Andris 
Vecumnieks (1964) and others, basically present in their music (symphonic in particular)  classi‐
cally  traditional music  language expression, organically  synthesising  it, not  too  radically, with 
features of the Modernism of the first half of the 20th century in diverse individual variations. 
Neoromanticism  is  the  most  broadly  represented  tendency  in  the  music  of  the  above‐
mentioned Latvian composers in various classical genres2.  

                                                       
 

2  See,  for  example,  Klotiņš,  Arnolds.  “The  Music  of  Latvia  (A  Brief  Historical  Overview)”.  In: 
http://www.lmic.lv/core.php?pageId=754?pageId=754&id=4489&&subPageId=756&action=showSubPage 
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Due  to  this  fact, music of  these  composers  substantially differs  from  the music of  Latvian 
composers of  the youngest generation    (till  forty years), among which  the most outstanding  
personalities are, for example Rolands Kronlaks (1973), Mārtiņš Viļums (1974), Gundega Šmite 
(1977),  Santa  Ratniece  (1977), Andris   Dzenītis  (1977),  Ēriks  Ešenvalds  (1977)  and  Jānis  Pet‐
raškevičs  (1978). The creative searches of these composers are notable  for their more radical 
approach to the adaptation and creation of concepts of new music  languages and expressions  
Gradually Latvian composers of  the youngest generation have,  in  their own and specific way, 
taken over the music culture process of the classical genre. However, in the sense of aesthetic 
and stylistic position,  the more  traditionally oriented older generation of composers  in Latvia 
still holds a notable balance in the field of their music creations3.  

Thus, overall  in this period also witnessed the  inflow of different style tendencies  in music, 
for instance the New Spirituality, Minimalism, Polystylism and in particular Neoromanticism. All 
the above‐mentioned Postmodernistic tendencies reflect a rather wide gallery of stylistic syn‐
thesis, retrospectivity and intertextuality. 

In this paper the term  intertextuality  is used  in the meaning that became widespread since 
the 1960s owing  to  the  regular publications by French  linguist  Julia Kristeva on  the  issues of 
Postmodernistic culture, art and aesthetics4.   Altogether, when analyzing processes, occurring 
in aesthetics and art,  the  term  intertextuality  is used as an established synonym  for such de‐
nominations as context, tradition and allusion. At the same time,  intertextuality  is considered 
also as an expansion of such an  idea which  is already  familiar.  Intertextuality  is based on  the 
idea that one text can be explained by another, that it can be expressed in other words and so 
proceeds endlessly. Owing to the circulation of codes any text potentially acquires qualities of 
quite a different text. However, without over‐accentuating the meaning and significance of the 
concept of intertextuality, one may conclude that within the period of Postmodernistic culture 
the works of art are characterized by a particularly tense manifestation of intertextual meaning, 
which  is often  tended  towards  the creation of poetic and stylistic allusions with  the styles of 
previous epochs.  In  instrumental music, however, owing  to  its absolute abstract and verbally 
untranslatable nature, just the diversity of styles proves to be one of the most vivid manifesta‐
tions of  intertextuality. Besides, provided the abstract music text  itself  is basically directed to‐
wards the creation of retrospective stylistic allusions, its stylistic prototype can be perceived as 
the main object, which is indicated to, played upon and further developed by the musical text 
of a particular work.  This reference not only refines the notions, concerning stylistically contex‐
tual qualities of either one particular or several music compositions but also provides for fruitful 
initiative towards decoding of a particular text and evaluating its aesthetic qualities5. 

Briefly  representation of Neo‐romanticism  tendency  in Vasks  symphonic music can be de‐
fined as follows. It is the methods of musical expression characteristic of the style of Romanti‐

                                                                                                                                                                               
 

(accessed on January 9, 2013); Kudiņš, Jānis. “Neoromanticism as a dominating tendency  in the symphonic 
music of Latvian composers in the last third of the 20th century and the beginning of the 21st century. The 
local causes for its topicality in the context of European music history”, in Principles of music composing: Na‐
tional Romanticism and Contemporary Music, ed. Rimantas Janeliauskas (Vilnius: Lithuanian Academy of Mu‐
sic and Theatre, Lithuanian Composers` Union, 2011), 152–165. 

3 See, for example, Petraškevičs, Jānis. “New Times. New Paradigms?” In: 
 http://www.lmic.lv/core.php?pageId=754?pageId=754&id=4485&&subPageId=756&action=showSubPage 
(accessed on January 9, 2013). 

4 Moi, Toril (ed.). The Kristeva Reader  (Columbia University Press, 1986). 
5 See, for example, Klein, Michael L. Intertextuality in Western Art Music. Musical Meaning and Interpretation 
(Indiana University Press, (2004); Versekėnaitė, Audra. “The tendencies of intertextuality: Lithuanian music of 
the last decade of the 20th century”, in Creative Tendencies of Contemporary Music, ed. Jānis Kudiņš (Latvi‐
an Academy of Music, 2009), 29–44. 
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cism,  developed  in  19th  century music, with  the  inherent  principles  of  creating  drama  and 
form, have turned out to be topical and significant in the music creations of the last third of the 
20th century. However, different novelties of musical language, which had emerged under the 
influence of the aesthetic ideas primarily of the first half of the 20th century (among them the 
principle of dodecaphony and its varied modifications, an extensive search for artistic modelling 
of the sound timbral acoustic phenomenon, free notation techniques of musical material layout 
within space and  time) within  the  framework of Postmodernism  in  the music works of every 
single composer have originally and diversely  synthesized with  separate elements of classical 
Romantic music language (among them tonally harmony, textural, compositional, genre) of the 
previous centuries6. 

Using  such musical  language  to highlight  the  inconsistency  characteristic of  the Romantic 
world outlook among different drastically contrasting spheres of  imagery, the desire to postu‐
late the existence of some ideal and eternal category of beauty in human consciousness, sever‐
al composers of the last third of the 20th century have assigned a different meaning to the no‐
tion of the 19th century Romanticism. Not only to reveal in the Romantic way one’s emotional 
experience, but also to renew  interest  in the musical values and beauty of by‐gone days, not 
eluding  from subjective, artistic  interpretations and reflections of  feelings, rooted  in personal 
experience, at the same time actively synthesizing different ways of expression and approaches 
–  that  is, possible,  the hidden motto of  the Vasks  symphonic music  creations,  reflecting  the 
tendency of Neoromanticism.  

Folk‐music allusions in Vasks’ symphonic works 

One can observe three related though slightly differing tendencies of style  in the so  far com‐
posed symphonic music by Vasks. The first tendency may be illustrated by such his first compo‐
sitions as Cantabile per archi (1979) and Musica dolorosa (1983) which are characterized by an 
introvert, lyrically resigned and meditative musical expression. Te second tendency, tended to‐
wards dramatic culmination, composer gradually began to effect it in his early works Message 
for two pianos, string orchestra and percussion. And the third tendency,  in  its turn, was most 
clearly postulated in Lauda per orchestra (1986) with its characteristic lyrically‐epic and musical‐
ly‐imaginative expression. It is a straightforward orientation towards the symphonic poem gen‐
re of the 19th century which nowadays has acquired various stylistic  layers of musical expres‐
sion.  

It is interesting to note that in the opus Lauda per orchestra the composer wants the listen‐
er to perceive various allusions for stylistic solutions characteristic of the music of Romanticism, 
including also melodies which resemble Latvian folkdances, obscuring them with contemporary 
music means of expression. Furthermore this work Vasks composed as a tribute to the famous 
Latvian politician folklore researcher Krišjānis Barons, who lived in the 19th century second half 
and 20th century early.  In  this work  the  first  time was demonstrated  folk music allusion  (see 
Table No 1).  

 

                                                       
 

6 The proposed finding is based on the conclusions that have been expressed by other musicologists, for exam‐
ple, Pasler, Jann. “Neo‐romantic”,  in The New Grove Dictionary of Music and Musicians (18) (London: Mac‐
millan Publishers Limited, 2001), 756–757; Trentmann, Franck. “Civilization and its Discontents: English Neo‐
Romanticism and the Transformation of Anti‐modernism in Twentieth‐Century”. in Western Culture (Journal 
of Contemporary History, 1994/29), 583‐625; Wehnert, Martin. “Romantik un romantisch”,  in Die Musik  in 
Geschichte und Gegenwart (Kassel Basel, 1998), 464–507.  
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Table No 1 

Overall here  for  the  first  time manifested another characteristic  sign  in Vasks music  style. 
This sign can be described as an allusion of choral chant. And interesting that in Lauda this two 
signs – allusions of folk dances and choral chant – in the central culmination sounding together 
(allusion of Latvian folkdances music, who represent rhythmical pulsation and melody in strings 
and woodwinds  and  allusion of quasi  chorale  chant, who  represent brass  instruments),  thus 
manifested idea of this work7.  

The  fusion of both  above  tendencies –  lyrically meditative  and  lyrically‐epic expression  in 
Vasks symphonic music – can be seen in the Concerto for English horn and symphony orchestra, 
composed by Vasks at the end of the 1980s, but ten years later we come across it in the medi‐
tative reflection, postulated in the first symphony Voices for string orchestra (1991) and in the 
concerto Distant Light  for violin and string orchestra  (1997).  It  is essential to note that the  in 
the Concerto for English Horn so far the only time is quoted a one concrete Latvian folk melody 
(Pūti, pūti, vēja māte! / Blow, blow, mother of wind!) as theme of variations in the second part 
of this four part composition.  

In its turn, in the Concerto for cello and symphony orchestra one can see a marked desire of 
the composer to reflect in the form of extended mood of expression not only a relaxingly con‐
templative, but also a deeply conflicting expression.  It  is  interesting to note that  in the Vasks 
five‐movement Cello concerto has already reached the boundary, which unmistakably reveals 
the romantic world outlook  in an artistically conceptual  form. Overall, the  five movements of 
the Cello concerto (Cantus I, Toccata I, Monologhi, Toccata II, Cantus II) portray two contrasting 
worlds – Cantus I and Cantus II interwoven with  lyrically‐ expressive singing, as well as  Toccata 
I and Toccata  II with  their  tense, dissonant and chaotic continuum with a wave‐like develop‐
ment. A unique dramaturgical resolution  in the above composition  is the pathetic cadenza of 
cello  solo  in  the middle of  the  composition which acquires a  specific meaning of a dramatic 
monologue.  It symbolizes the metaphoric seeking for the ideal and its deliberate denial in the 
above Cello concerto (see Table No 2).   

 

                                                       
 

7  Culmination  peak  in  Lauda  per  orchestra  timing  (approx.,  depending  on  interpretation)  is  from  9’05’’  till 
14’15’’.  

 

Exposition  Development  Reprise‐Coda 
First theme    Second theme  
   
 Canto –                Latvian  
 chorale             folksong/dance  
  music                    melody  
 allusion                 allusion  

  
First th. Second th. First th. Second theme 
                                               First th. 
.................................... …… culmination ...... 
                                               peak!  

First theme.......
..................silent  
                   final  
                   sound  

a moll................(d moll) ............   e moll ........d‐a moll...... d moll...... a moll....... h moll....................
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Table No 2 

While the end of this composition has placed a fragment of very popular Latvian folk song 
melodies hidden citation: 

 

 

Example No 1 

This Latvian folk song – Pūt, vējiņi! / Blow, wind! – has a special role in Latvian history.  The 
second half of the eighties in the 20th century, when in Latvia took place process to renew an 
independent state, the folk song Blow, wind! became to the unofficial anthem of Latvian. Also, 
the same composer has said that the hidden citation of folk song  in his Cello Concerto he has 
used deliberately. It is a symbol of Soviet occupation ending in Latvia8. However, this song cita‐
tion reflects very interesting approach. Excerpt of songs melody is deeply hidden in the texture 
and orchestration, it not possible immediately to hear. However the sound it produces a peculi‐
ar effect. And  in a sense this example  illustrates how the modern composer demonstrate the 
national element in his music – as allusion rather than directly9.  

  Final example is Second Symphony of Vasks. The Second Symphony it was written towards 
the end of  the nineties and  symbolizes  the period of maturity of  composers’  creative effort. 

                                                       
 

8 Such comment composer made in an interview to Latvian Radio in November 1994. 
9 Hidden quotation of Latvian folk song Blow, wind! melody in Cello Concerto overall timing (approx., depend‐
ing on interpretation) is from 23’25’’ till 24’50’’. 

Cantus I   Toccata I   Monologhi   Toccata I   Cantus II  
Lyrical  
canto  

Citations and  
qusi citations  
(allusions) 

from  
P. Vasks, 

O. Messiaen, 
D. Shostakovich 

music  

Cadenza of cello 
solo – 
lyrically‐  
dramatic  
canto  

Citations and  
qusi citations  
(allusions) 

from  
P. Vasks, 

O. Messiaen, 
D. Shostakovich  

music. 
 

Peak of dramatic  
culmination. 

Lyrical  
canto, 

transformation  
of lyrical  
and  

majestic  
hymn. 

 
Hidden citation 
of folksong  
Blow, wind! 
(fragment)
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This period witnesses Vasks as an internationally recognized composer of Latvia who possesses 
a unique stylistic individuality of his own. 

Symphony  is  an extended one‐movement  composition.  The dilemma  characteristic of  the 
Romantic world outlook  is exposed by means of gradual  interaction of two themes, providing 
an  insight  into more and more nuances of controversy. On the whole, the composition of the 
symphony creates association with the principles of forming classical sonata alongside with ex‐
posing,  development  and  repetition  of  both  principal  themes,  characteristic  of  it  in  a  trans‐
formed way in the reprise. Of particular importance dramatically proves to be the episode, sug‐
gesting a new theme just in the very centre of the composition (see Table No 3).  

 

 

Table No 3 

Symphony  as  an  epic  or  psychologically  aggravated  musical  drama,  as  a  dramatic  and 
monologous message or an extended symphonical narration (e. g. P. Tchaikovsky, A. Dvořák, G. 
Mahler, J. Sibelius and others) is an obvious benchmark towards interpreting the Second Sym‐
phony by P. Vasks. By all means, reflecting resounding directly or indirectly disclosing that par‐
ticular experience in the development of the large‐scale symphony genre which is represented 
by such outstanding 20th century composers as A. Honegger, D. Shostakovich, W. Lutosławski, 
H. Górecki etc. One of the elements of this common experience  is concentrating the classical 
cycle of a symphony, comprising four movements, into a composition, consisting of one move‐
ment. As we can  see  from particular  research work, dedicated  to  the  symphony genre, even 
such an extended one‐movement  structure of a  symphony  still preserves  the most essential 
features,  characteristic of  the  genre  in  question which  are  inherent  in    the  symphony  by  P. 
Vasks as well.  

At  the  time  that he  finished his comprehensive  research work dedicated  to contemporary 
symphony music, Russian musicologist Mark Aranovsky (1928–2009) concluded  convincingly – 
not considering the often contrasting stylistic development process visible  in the first half and 
the second half of the 20th century, the symphony is still able to confirm its endurance both in 
the perception of  the composer and  the  listener. From  four classic and archetypal symphony 
aspects  of  the musical  image  of Man  – Man  at work  (Homo  agens,  first movement,  sonata 
form), Man deep  in meditation (Homo sapiens, second movement,  lyrical meditation), Man  in 
an active playing situation (Homo ludens, third movement, dance or scherzo), and Man in socie‐
ty  (Homo  communis,  fourth movement,  rondo),  consecutively  reflect  the  four movements of 
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the cycle – the expression of the genre  in the second half of the 20th century,  in the most di‐
verse  stylistic  contexts and  compositional  resolutions,  two aspects have been accented most 
often – Homo agens and Homo  sapiens10. This approach –  to  represent Man at work  (Homo 
agens) and Man deep  in meditation (Homo sapiens) –  is also characteristic of P. Vasks Second 
Symphony. 

It is interesting that the initial conflict situation owing to acute and intense emotions, is pro‐
voked in such a way that the listener is as if immediately drawn into the very epicentre of dif‐
ferent events. The offensive disposition of the first theme becomes evident through the active 
use of ostinato principle and percussion thus complementing the theme with expressive march 
motives, based on the Hypophrygian mode. The specific qualities of just that theme already at 
the very beginning allow perceiving the particular mode of expression as a mirror reflection of 
an overall anxiety or to a certain extent even potential threat.  It goes without saying that the 
beginning of the symphony with exposition of the first theme raises a question if manipulating 
with certain clichés of musical language will not provoke simplified visual associations. Howev‐
er, just the lyrically‐elegiac music and the classified chamber‐like narration of the second theme 
do not allow to transform everything into a common Postmodernistic farce. 

 

 

Example No 2 

The second theme of the symphony confirms a portrayal of deep contemplation. This is par‐
ticularly brightly expressed by a descending melodic phrase  in  the background of  the organ‐
point in the voices of the flute and other instruments of music. It can be perceived as a natural 
reaction, something  like catching one’s breath after the aggressive offence  in the first theme. 
The second theme can be perceived as the voice of the composer himself, as a deeply individual 

                                                       
 

10 Aranovsky, Mark.  Symphonic searching [in Russian] (Moscow, 1979). 
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message which serves as a perfect background for the aggressive and threatening mood of the 
first part. On the whole, either of the  first and the second themes  is repeated three times  in 
succession, thus making the conflict still more intense and pronounced.   

 

Exam‐
ple No 3 

 

As  indicated earlier,  the Second Symphony by P. Vasks possesses qualities of  the genre of 
symphonic poem which are reflected  in the exposition of the main themes  in conformity with 
the principle of intertwining development and in the extended part of the episode, suggesting a 
new theme (see Table No 3). The latter is setting up a notion of a rather slow and contempla‐
tive  introvert affect with a potential of expressive and dramatic development.  It  is significant 
that in his Second Symphony P. Vasks creates the third theme as an alternative to the previous‐
ly mentioned conflict situation, partly quoting the music material of one of his other symphonic 
works. The central episode of the symphony is based on the theme, borrowed from the music 
of the second movement Voice of Life from the First Symphony Voices (1991) by P. Vasks. The 
sounding of this musical material the same as in the First Symphony also creates an impression 
of a unique birth of a particulars  image the, mysteriously  little by  little filling the texture with 
expressive exclamations in various voices in the background of the ostinato melodic motif, cre‐
ated predominantly by strings (violins, cellos, double‐basses) till culmination is reached. 
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Example No 4 

The music of the culminating part is typical for the individual style of P. Vasks. In several of 
his symphonic opuses the composer makes use of a saturated orchestral sounding of tutti, thus 
providing for a background to highlight the timbres of cello, several winds (usually flute, oboe 
and English horn) and percussion. The musicologists of Latvia denominate such an elevated and 
laudatory mood in the music by P. Vasks as canto (Klotiņš, 1987). On the whole the themes of 
these cantos  reveal  the entirety of both  the contemplative and  romantic musical expression. 
Such canto in the symphonic music by the above composer often symbolizes the bitter aware‐
ness of the improbability of any romantic dream which always remains only a dream, far from 
reality and problems of the world. As it is often observed in the romantic music of the late 19th 
century, the theme of the lyrical canto in the episode of the Second Symphony is abruptly inter‐
rupted (see Table No 3).  

Then comes development, where the first theme  is presented in a still more acute and dis‐
sonant manner. It is becoming more intense, splitting into different motives and dissipating into 
the  voices of  separate  instruments. The part of  reprise  in  the  composition of  the  symphony 
proceeds with intense further development. The exposition of the second theme arouses a mis‐
leading sensation of anti‐culmination. It should be valued as a spectacular but only momentary 
dramatically  change,  as  an  offset  to  confirm  the  principal  concept. Before  exposition  of  the 
general culmination the direct speech which  is so characteristic of P. Vasks music makes  itself 
evident  in the  layout of the choral texture.  It  is followed by the first theme, now transformed 
into  the  funeral march which  is  confirmed by a  tangible  slowdown of  the  tempo and metro 
rhythm as an essential part of a funeral procession in the voices of brass instruments and per‐
cussion  (see Table No 3).    It seems  that  in  this sorrowful and  tragic mood  the symphony has 
reached  its end. However,  it has not.  To  increase  the drama  and  the  feeling of  surprise  the 
composer  immediately makes the  listener to switch over to a quite unexpected and different 
coda which presents a recapitulating and significant mode of expression. In the diatonically lu‐
cid B minor  scale of  the coda on  the organ point of  the  tonic,  the voices of clarinets, oboes, 
flutes, and the bassoon bring forward flashes of a theme deeply related to the melody of the 
Latvian folksong like twinkling of a star. 
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Example No 5 

 

It is the timbre of the oboe (association with a reed‐pipe in Latvian folk‐music)    that allows 
perceiving this melody as related to the Latvian folksong alongside with such elements as the 
diatonic base of the melody, gradually ascending flow and coverage of the melody within the 
interval of sixth. And also the mood of the melody the likeness of which with Latvian folk‐music 
is easy to perceive and understand for those who familiar with it. At the same time this melody 
displays  the composer’s ability  to create  likeness with Latvian  folk‐music. However,  there are 
several elements which mark a distinction between the author’s creation and an absolutely au‐
thentic  folk‐music,  among  them  accentuated  triple  time,  syncope’s  the melody  contains  and 
the sorrowful mood and nostalgia of the minor key. By means of these elements the composer 
is able to give an insight into those stylistic layers which testify to the Latvian folk‐music, being 
affected by the genre of German and Russian popular songs in the 19th century11.  

It is interesting to note that the distinct allusion in the coda of the Second Symphony for Lat‐
vian folk‐music highlight those moments which have deliberately or instinctively motivated the 
above composer  to  seek  for particular  stylistic  solutions. The  last  third of  the 19th and early 
20th  century  witnessed  the  prevalence  of  the  aesthetics  of  Romanticism  and  style  with  a 
marked tendency to integrate various elements of Latvian folk‐music in the music creations of 
Latvian composers.  This was the time when numerous music pieces and arrangements of folk‐
songs were written, the music being similar to the melodies of folksongs, however, not identi‐
cal. The main factors which predetermined the popularity of such an approach were both the 
demand on  the part of Latvian audience and experience of particular  composers.  In  the  late 
19th century almost all most well‐known Latvian composers were graduates of St. Petersburg 
state conservatory and more or less influenced by the ideas of Nikolai Rimsky‐Korsakov (1844–
1908) concerning  the need  to gather,  study and  integrate  in  their music elements of Latvian 
folk‐music.   Later  this  influence proved  to be most steady and  long‐lasting  in  the music crea‐

                                                       
 

11 Coda in the Symphony overall timing (approx., depending on interpretation) is from 37’00’’ till end. 
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tions of Latvian composers in the first and second half of the 20th century, the symphonic mu‐
sic of P. Vasks being no exception. 

Some cognitions 

However, in contrast of the first half of the 20th century, the end of this century and the 21st 
century early Latvian composers, among them also Vasks, choose allusions principle. Basically, 
it  is because of any past style cannot be repeated verbatim. While  in the Post‐modern period 
style allusions principle  is one of  the most dominant.  In  this perspective,  tendency of Neoro‐
manticism, what represents also Vasks’ music, is also seen as a style of allusions expression op‐
tion. And, as shown  in example of Vasks symphonic music, folk music allusions symbolizes the 
romantic ideal that is perceived more as a metaphor.  

Of  course,  the  internationally well‐known music  in  varied  classical  genres,  displaying  the 
tendency of Neoromanticism by Latvian composer Vasks has to be evaluated with a critical eye. 
At  times,  the  characteristic  stylistic  retrospectivity of Neoromanticism  can  raise doubt about 
the artistic vividness and originality of a particular work of music. But,  in this context, can be 
expressed in the following cognition – nowadays the adaption of the form of expression appro‐
bating the 19th century Romantic style and its transformation into a new model, became one of 
the tools with which art of the classical genre directs the attention of a technocratic society to 
the degradation of classical values, and an attempt to realize these values as significant ethic 
and aesthetic imperatives, creating in itself the courage, in the pragmatic context of life in the 
new era,  to not avoid  the expression of one’s own subjective experiences  in a  lyric, spiritual, 
singing form, what represents also folk music allusions. 

In addition,  it should be noted that  issue about  folk‐music use  in Postmodern period  is ac‐
quired new meaning. For  instance, 19th century Romantic period  reflects,  firstly,  the  interest 
about  concrete  folk‐music  examples  citation  and,  secondly,  folk‐music  allusions  in  Romantic 
general style context. But  in the Postmodern period the  folk‐music allusions exists  in another 
cultural context. In this period it reflects peculiar the simulation of the duplicate. It is folk‐music 
allusion  in music style who represents allusions of Romanticism style. Of course this situation 
provokes pose such question – whether  in reality folk‐music allusions represents reference to 
concrete  folk music?  In my opinion,  if we  analyze Vasks  symphonic music,  the  stylistics  ele‐
ments of these allusions comprise characteristic motives of Latvian folk‐songs and dances. Also 
composer's comments about his music and this music reception  in Latvian audience set one’s 
seal to this notion. Even if allusion always is a little non concrete! 

It  is  interesting to note  that after Second symphony Vasks  in his  later symphonic works as 
bright allusions principle  is no  longer used. Over the past decade the composer as own music 
individual style mark reflect allusion of choral chant. Thus, now in Vasks music more prevalent 
tendency of New Spirituality. But, with romantic pathos and emotional expressiveness, which is 
different from, for example, a Vasks good music friend's Estonian composer Arvo Pärt's (1935) 
style. However, the above examples of allusions  is a good reason for the discussion about the 
national element in music of contemporary composers. 

 

Jānis Kudiņš (b. 1974): Musicologist, Assistant Professor of the Jāzeps Vītols Latvian Academy of Music, head of the 
Department of Musicology. He obtained  the doctoral degree  (PhD)  in 2008  (his doctoral work was entitled The 
tendency of Neoromanticism in the stylistic development of Latvian symphonic music in the last third of the 20th 
century). His major  interests  in musicology are  linked with the  issues of Latvian symphonic music,  its history and 
style. He has published a monograph and several articles about problems of Latvian music history. 
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Elements of Folklore in the Requiems of Latvian Composers 

Ieva Rozenbaha 
Jāzeps Vītols Latvian Academy of Music 

ievaroze@gmail.com 

Abstract. Sometimes national as a representative of paganism is contradicted with sacral (Christian) outlook. Both 
sacral and national life wisdom prove to be a significant heritage of every nation. The 20th century has drawn to‐
gether once detached parts. In this report it is proved by three Requiems of latvian composers. 
Viktors Baštiks (1912‐2001) Requiem (1979). The basic textual material – Holy Scripture in Latvian has been closely 
connected with the Latvian poetry and folksongs. Composer does not use the canonic text, however, some motivs 
of Requiem mass are used: Requiem aeternam, Benedictus, Tuba mirum etc. It also includes quotations – folksong 
Karavīri  bēdājās (Soldiers grieved) and Lutheric choral (1614) with the basic text in German Valet will ich dir geben. 
Georgs Pelēcis  (*1947) Requiem  latviense  (Latvian  requiem, 2006). Composer widens  the basic  idea of  canonic 
mass, combining the aspect of death in Christian Church and Latvian folklore. The traditional cycle in Latin is sup‐
plemented with Latvian funeral folksongs. The subjective attitude to death in folklore contrasts the objective view 
of church. 
Ilona Breģe (*1959) Requiem (2010) is based on the traditional cycle in Latin. However, composer selects Latvian 
orphan folksong  Ej, saulīte, drīz pie Dieva (Go, dear Sun, soon to God) and the tunes of it can be heard as a quota‐
tion in several episodes as well as in connection with the basic intonation of medieval sequence Dies irae. 

The  theme of  the paper  is  sacral and national  interaction,  the meeting of  two worlds  in  the 
requiems by Latvian composers.  

Sometimes  the national and  the  sacral are viewed as basic  contrasts, where  the national, 
representing the heathen, is seemingly opposed to the sacral world outlook. 

However,  owing  to  the  alterations  in  the  awareness  and  thinking  of  society  in  the  20th 
century,  the  two once  isolated  traditions have drawn  closer  to each other:  „Postmodernism 
allows to view the synthesis of different traditions as an essential element of postmodernistic 
culture”1.  The  art  of  music  has  perceived  these  notions  of  postmodernism  in  a  very 
streightforward way:  „The essence of postmodernism  in music unfolds  itself  in an extremely 
extensive  interaction  of  components  of musical  thinking,  stored  up  in  the  long  existence  of 
music history”2. That  is the reason why the stylistic palette of music may  incorporate features 
of    the  most  diverse  styles,  frequently  being  linked  with  the    technique  of  polystylistics. 
Musicologist A. Sokolov (referring to P. Boulez) characterizes polystylistics as a technique that 
has been upheaved to the level of an idea: „This is the way of one’s discerning the world, both 
visionary and auditory”3. It is just within the above world outlook that the sacral viewpoint can 
combine with the national one. 

In music  both  spheres  are  linked  by  their  traditions  and  the  power  of music  expression.  
Besides, both  the  sacral  and  the national wisdom of  life proves  to be  significant heritage of 
every single nation. National identity – that is the language, understood by the people of one’s 
own and perceived even without words, the language which adresses you in a very streightfor‐
ward  way.  Sacral  awareness  is  also  concerned  with  deep  layers  of  human  awareness  and 
                                                       
 

1  Kudiņš  J.  „Stila  jēdziens  un  tā  uztveres  īpatnības  20.  gadsima modernisma  un  postmodernisma  periodu 
mūzikas  izpētes kontekstā”,  in Mūzikas zinātne šodien: pastāvīgais un mainīgais. Zinātnisko rakstu krājums, 
ed. I. Grauzdiņa (Daugavpils Universitāte: Saule, 2009), 8‐34. 

2  Григоръева  Г.  „Новые  эстетические  тенденции  музыки  второй  половины  ХХ  века.  Стили.  Жанровые 
направления”, in Tеория современной композиции, ed.  В. С. Ценова (Mосква: Mузыка, 2007), 23‐39. 

3  Чигарёва  Е.  „Полистилистика.  Определение.  Эстетические  основы  полистилистики”,  in  Tеория 
современной композиции, ed. В. С. Ценова (Mосква: Mузыка, 2007), 431‐433. 
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senses. The  interaction of both world outloks can become apparent  in diverse manifestations, 
various genres and relations. 

Most  vividly  the  interaction between  sacral  and national  tradition  finds expression  in  the 
vocal  instrumental music.  That  is  a  advantage  of  the  genre,  as  the  presence  of  verbal  text 
favours a more distinct and unambiquous perception. Whereas  in  the  sacral genres of  vocal 
instrumental music  the  notion  of  interaction makes  itself  evident  quite  openly  and  vividly 
because the traditions of sacral genres have established a stable basis for the contents of the 
relevant genre. 

Owing to  its specific origin and message as well as  its particular meaning  in the  liturgy and 
music, the requiem is one of the most colourful genres of sacral music. Notions,  pertaining to 
the  requiem,  namely  those  of  life  and  death,  are  topical  nowadays  and  will  remain  such 
eternally,  regardless of  the  kind of  social  consciousness.  It  certainly  refers  to  the  folklore  as 
well, it being the part and parcel of the national wisdom of life. 

The genre of the requiem  in Latvian music exists for approximately one hundred years and 
this  period  has  witnessed  the  creation  of  12  requiems,  most  of  them,  however,  being 
composed within the late 20th and the early 21st centuries. 

The Requiem by Viktors Baštiks (1912‐2001) (1979). The text  is based on the fragments of 
Holy Scripture  in Latvian alongside with the poetry by Latvian poets Ludis Bērziņš and Leonīds 
Breikšs  and  Latvian  folksongs.  The music work  is  dedicated  to  Latvian  exiles who  left  their 
Motherland at the end of World War  II  (V. Baštiks was one of the most distinguished Latvian 
composers in emigration who lived in the USA). However, regardless of this social and political 
motives, the music work in question simultaneously discloses  another world outllook which is 
based on religion and trust in God. The lyrics of the Requiem by V. Baštiks makes one reflect on 
the  human  lifespan,  on  one’s  nothingness  when  confronted  with  eternity  and  on  the 
omnipotence of God. And commemorating those who lost their lives, fighting for freedom, this 
requiem presents the motiff of piece and contemplation of eternal life. The music composition 
by  V.  Baštiks mostly  discloses  light  images,  permeated  with  hope  and  belief,  only  slightly 
touching upon the theme of death and eternity. 

The  requiem  consists of  ten parts. This  cycle  is  very  special  (unique) because  it  lacks  any 
textual material of the canonical requiem, however, every single part of it, having been given by 
the  composer  a  title,  in  most  cases  linked  with  the  text  of  the  part.  Still,  the  text  is 
intermittently complemented with such individual motifs of the requiem as Requiem aeternam, 
Benedictus, Tuba mirum, Dies irae, Lux aeterna. 

The  requiem  also  embraces  citations  like  intonations  of  the  folksong  „Soldiers  Grieved” 
(Karavīri bēdājās) 

 

Musical example 1, intonation of latvian folksong„Soldiers Grieved” 

and  the melody  of  the  lutheran  chorale,  the  latter  of which was  composed  in  1614  by 
Melchior Teschner Valet will  ich dir geben. These elements  function as signs  (symbols) which 
accentuate  national  identity  alongside  with  spirituality,  thus  providing  for  a  more  direct 
understanding of the message of composer. A similar aim is achieved by Pater Noster in latvian, 
which is integrated in the final part. 

Both the well‐known chorale and Pater Noster present themselves in the above Requiem as 
particular witnesses of the collective awareness. These are signs, which testify to the unity of 
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the christian community and at the same time serve as a symbol for part of the Latvian nation, 
living in exile. It is not in vain that beside the part of Pater Noster in the score we find a remark 
added by the composer which says: „common singing  intended.” That  is one more possibility 
for the author to disclose his national identity. 

A bright example of musical expression, imagery and structure is the 3rd part of the Reqiem, 
entitled „ In the Garden of Stillness” to commemorate warriors for their Motherland. The text is 
taken from several sources, such as passages from The Book of Ecclesiasticus ("The Book of Si‐
rach”), words taken from Latvian folksongs and poetry by L. Bērziņš. In this part one can several 
times discern  intonation from the folksong „Soldiers Grieved” (Karavīri   bēdājās) – both  in the 
call of the trumpet at the begining of the relevant part and the part of piano and organ, as well 
as singing of the choir later. Melody, performed by the soloists, is not the citation of a Latvian 
folksong,  but  an  authentic melody  by  the  composer which  integrates  such means  of music 
expression,  frequently  encountered  in  Latvian  folksongs,  as  the mode  of  natural minor  key, 
changing metre and gradual development of the melody. 

 

 
 

Musical example 2, intonation af latvian folksong in piano and organ part (from composer’s 
manuscript) 

 

Musical example 3, the call of the trumpet (from composer’s manuscript) 
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On  the  whole,  the  requiem  is  permeated  by  Lettonism  in  various  forms,  among  them 
language, poetry, imagery and intonative structure. 

The  requiem Requiem  latviense  (Latviešu  rekviēms) by Georgs Pelēcis  (*1947)  for mixed 
choir, four soloists, organ and instrumental group (2006). The composer has extended the basic 
idea of the funeral mass, combining two world outlooks – that of the Christian Church and the 
notion of death, as viewed by the Latvian national consciousness. This basic idea is reflected in 
the structure of the requiem. The traditional canonical cycle  in Latin  is complemented by five 
Latvian funeral rite songs, resulting in an extended music composition. The specific character of 
both  spheres makes  itself  evident  in  the  choice  of  performers.  The  traditional  parts  of  the 
requiem are performed by four soloists (soprano, two countertenors and bass), mixed choir and 
organ, whereas  folk music  is presented by an  instrumental group  (flute, clarinet, violin, cello, 
latvian national instrument kokle) and the traditional singer. Besides, the author has envisaged 
to place instrumental group in the altar part of the church, while the choir and the soloists are 
standing  as  usually,  traditionally  on  the  balcony  with  the  organ.  Such  an  arrangement  of 
performers according to the concept of the composer symbolizes the  idea of disassociating  in 
the  introductory part, convocation  in the development of the requiem and confluence  in one 
whole entity  in  the  final part of  the  requiem –  Sanctus when  the  soloists,  the  choir and  the 
organ are joined by the instrumental group. 

 

Musical example 4, Excerpt from Sanctus 

Thus, on the one hand, the music of the requiem is characterized by such traditional features 
as a  full  cycle of  the  requiem, preserving  the  Latin  language  for  the  text, alongside with  the 
involvement of  its performers, such as soloists, choir and organ within  the  framework of  the 
canonical parts. On the other hand, it clearly displays unambiguous and individualized qualities, 
namely, presence of the elements of Latvian folklore  in the thematism and  instrumentation, a 
timbrally unique composition of the performing quartet of soloists (soprano, two countertenors 
and bass) and certainly the very concept of the requiem as such. 

The Requiem by  Ilona Breģe  (*1959)  for mixed  choir,  soprano  solo,  tenor  solo  and wind 
orchestra  (2010). This  requiem was  composed  in  line with  the  traditional  canonical  requiem 
cycle with the text  in Latin and  is the only requiem  in Latvian music to be performed by wind 
orchestra.  It should be noted that such means of musical expression as timbral colouring and 
the intensity of sound are applied in a multitude of different ways. 

Particularly  specific  means  of  intonative  music  language  and  imagery  to  permeate  the 
requiem  prove  to  be  intonations  of  the  Latvian  folksong  „Go,  dear  Sun,  soon  to  God”  (Ej, 
saulīte,  drīz  pie  Dieva).  In  several  episodes  of  the  Requiem  it  sounds  both  like  a  direct 
melodious  citation  (for example with  the  text  Lacrimosa),  and  at  the  same  time  creating  an 
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association with the basic allusion of the medieval sequence Dies irae. The text of the folksong 
is a serene story of an orphan child who aplies for help to God. Thus, in the Requiem by I. Breģe 
one  can  observe  interaction  of  a  prayer  and  sorrow,  both  of  them  rather  intense.  This 
technique  provides  for  a more  profound  subtext which  can  be  understood  only  by  such  a 
listener who is familiar with Latvian folksongs. 

Let us take for instance the episode Lacrimosa from part 2 of this requiem ‐ Dies irae. In this 
fragment  the  canonical  text  Lacrimosa  first  goes  together with  the  original melody  by  the 
composer, whereas  in  the  later development of music  the ancient  text  is presented by  tenor 
solo and then the choir, performing the melody of the Latvian folksong. Both themes are linked 
by a narrow the fourth range melody where focus on the smal third comes to the foreground in 
the scale of the natural minor key or eolic mode. 

 

Musical example 5, Original melody by I. Breģe 

 

Musical example 6, Latvian folksong „Go, dear Sun, soon to God” 

It  is  just  the  use  of  these  intonative  elements which  creates  associations with  the  basic 
intonation of the medieval canto Dies irae. 

 

Musical example 7, Medieval sequence Dies irae 

So, one can conclude that the merging of the sacral and national aspects in the above music 
works  is  mostly  displayed  by  means  of  such  polystylistic  means  as  citation  and  allusion. 
However,  in  the  requiems by different  composers  this  fusion of  sacral and national presents 
itself  in diverse ways, applying various techniques. What unites them  is the genre – the sacral 
genre which determines  the  imagery and  the contextual pattern of  the  relevant music work. 
But the sacral genre  is at the same time complemented by the national element, the  latter as 
regards  the  music  and  textual  material,  being  interpreted  by  every  individual  composer 
differently.  V.  Baštiks  makes  use  of  various  texts  in  Latvian,  among  them  also  the  music 
intonations and lyrics of folksongs and chorales. G.Pelēcis combines texts in Latin with citations 
of  Latvian  folksongs,  applying  them  in  parallel  spheres  of  development. Whereas  I.  Breģe 
combines  Latin  text  with  the melody  of  a  Latvian  folksong.  Thus,  owing  to  the  variety  of 
techniques  applied  in  every  single  opus,  all  three  music  works  in  some  respect  could  be 
regarded as Latvian requiems. 
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Abstract. American composers during the first half of the twentieth century often strived to create a sense of na‐
tional identity in their music, which frequently resulted in their participating in organizations that promoted these 
ideals. These included the Society for the Advancement of American Music, the Society of Native American Com‐
posers, the League of Composers, the Pan American Association, and the Cadman Creative Club, of which compos‐
ers Charles  Ives, Amy Beach, Howard Hanson, Carl Ruggles,  and Charles Cadman were members.  Lulu  Sanford 
Tefft, the “Chairman of Musical Americanization” within the Cadman Creative Club not only championed American 
music, but took the debate into the political arena by claiming that indigenous works would teach American values 
and  insulate  the  United  States  from  “insidious”  foreign  influences—an  environment  that  allegedly  dominated 
American popular and art music. Tefft distrusted  foreign musicians, whose Eurocentric compositional biases, ac‐
cording to Tefft, permeated American music. She later went a step further by helping to form the Society for the 
Advancement of American music, whose president Frank Colby took part in shaping a bylaw that not only forbade 
foreign‐born musicians  to participate  in  the organization, but also  included anti‐Semitic policies when accepting 
American‐born composers attempting to  join  the group. Charles  Ives not only expressed dismay when he heard 
about  jingoism and racism within this organization, but also threatened to withdraw his membership. This essay 
will address  issues of political and musical nationalism as well as anti‐Semitism within these music societies and 
assess the level of involvement of American composers who favored these societal bylaws, as well as those musi‐
cians whose careers were impeded by these regulations. 

In a search for a national identity in their music, American composers during the first half of the 
twentieth century  frequently participated  in organizations  that promoted  these  ideals. These 
included  the Society  for  the Advancement of American Music,  the Society of Native American 
Composers, the League of Composers, the Pan American Association, and the Cadman Creative 
Club, of which composers Charles Ives, Amy Beach, Howard Hanson, Carl Ruggles, and Charles 
Cadman were members. Lulu Sanford Tefft, dubbed the “Chairman of Musical Americanization” 
within  the Cadman Creative Club not only championed American music, but  took  the debate 
into the political arena by claiming that indigenous works would teach American values and in‐
sulate  the United States  from  so‐called  insidious  foreign  influences—an environment,  she al‐
leged,  that  dominated  American  popular  and  art music.  Tefft  distrusted  foreign musicians, 
whose Eurocentric  compositional biases, according  to Tefft, permeated American music.  She 
later went a step further by helping to form the Society for the Advancement of American music 
(SAAM), whose president Frank Colby took part  in shaping a bylaw that not only  forbade  for‐
eign‐born musicians  to participate  in  the organization, but also  included anti‐Semitic policies 
when  accepting American‐born  composers  attempting  to  join  the  group. Charles  Ives, when 
hearing about jingoism and racism within this association, threatened to withdraw his member‐
ship. This essay will address issues of political and musical nationalism and anti‐Semitism within 
these music societies between the two world wars and assess the level of involvement of Amer‐
ican  composers who  favored  their  societal  bylaws.  These  bylaws,  instituted  in  the  name  of 
American music,  impeded  the careers of composers such as Aaron Copland, Frederick  Jacobi, 
Louis Gruenberg, Minna Lederman, Claire Reis, and Alma Wertheim. During the 1920s, musical 
nationalists within  these associations criticized  foreign and  Jewish‐American composers  influ‐
enced by modernism, often a code word referring to atonal music that allegedly had its roots in 
Europe or music  influenced by blues and  jazz  idioms; many of these composers who were de‐
cried were based in New York. Some of these associations on the West Coast felt threatened by 



International Musicological Conference, Athens 18‐20 January 2013 

429 

the perceived hegemony of Jewish New York‐based modernist composers. Other organizations, 
based  in New York,  included members who were anti‐Semitic composers unsuccessfully trying 
to get their own compositions performed and used Jewish musicians as scapegoats. Members 
of groups from both coasts discussed hearing so‐called Jewishness  in twentieth century works 
through  atonality  and  jazz  and  blues  idioms,  as well  as  through  concert music  described  as 
grandiose, dramatic, and tragic, using Mahler’s symphonies as a template.  These trends were, 
in part,  inspired by significant cultural and aesthetic shifts that had taken place  in the United 
States during  the earlier part of  the  century. When  the United  States entered World War  I, 
members of the Chaminade Club, a local Boston women’s organization, demanded, as a patriot‐
ic gesture,  that all concerts by  the Boston Symphony Orchestra begin with  the American na‐
tional anthem, “The Star Spangled Banner.” German‐born music director of  the Boston Sym‐
phony Orchestra Karl Muck, previously employed in Germany by Kaiser Wilhelm II, ignored the 
request and  later  labeled  the song  inartistic. Former American president Theodore Roosevelt 
was “shocked,  simply  shocked  to  learn  that anybody can apologize  for Muck on  the grounds 
that [“The Star Spangled Banner”] is not artistic, but only patriotic. No man has any business to 
be engaged in anything that is not subordinate to patriotism. If the Boston Symphony Orchestra 
will not play [the piece], it ought to be made to shut up. If Muck will not play it, he ought not to 
be at  large  in this country.”1 The result was a federal government  investigation a year  later to 
determine whether Muck represented a wartime danger to America. Muck was then arrested 
without formal charges, imprisoned as an enemy alien by the federal government, and deport‐
ed in 1919. The investigation by the Justice Department concluded that Muck possessed “pro‐
German  sympathies  and  [made  pro‐German]  utterances,  and  his  close  association with  the 
state leaders of Germany before the war suspicious. It would be dangerous for him to be per‐
mitted to remain at large.”2 During the 1920s, xenophobia flourished in a nationalist attempt to 
promote American composers and performers and to provide employment for American‐born 
citizens. This situation was exacerbated during the Great Depression of the 1930s, when many 
American musicians became unemployed.3  In 1933,  twelve  thousand out of  fifteen  thousand 
union members in the New York City area were out of work due to economic issues or techno‐
logical change.4 This hardship was directly addressed in a 1936 article in the Los Angeles Exam‐
iner entitled “U.S. Cash Spent on Alien Art,” whose author called for the performance of works 
by American composers when reviewing Verdi’s La Traviata: 

“American dollars are being expended this year to develop musical art in this country. Amer‐
ican composers are working and waiting patiently for a hearing of their own compositions. 
And  last week, the government financed a grand opera production, at what was obviously 
considerable cost, and presented an old Verdi opera, on an even older French theme, sung 
in Italian. The performance supplied, to be sure, temporary entertainment for some two or 
three  thousand persons. But did  it do anything  for native creative art? Did  it provide any‐
thing novel for either  listeners or singers?  It did not.  .  .  . The opera already has been sung 
here many times and will be given again and again by opera companies for years to come…. 

                                                       
 

1 Author Unknown, “Colonel Would Intern Dr. Muck as Alien,” Boston Herald and Journal (November 3, 1917); 
scrapbook collected by Marcus Carroll; reprinted in Tischler, Barbara, An American Music: the Search for an 
American Musical Identity (Oxford, Great Britain: Oxford University Press, 1986), 79. 

2 Author unknown,  “Dr. Muck  Sent Back  to Germany,” The Boston Globe  (August 21, 1919), 1;  reprinted  in 
Tischler, An American Music: the Search for an American Musical Identity, 81‐2. 

3 According to the American Federation of Musicians, by 1929, five thousand performing musicians  lost their 
jobs to film “talkies,” which was then intensified by the stock market crash. See Tischler, An American Music: 
the Search for an American Musical Identity, 135. 

4 McDonald, William  F.,  Federal  Relief Administration  and  the Arts  (Columbus: Ohio  State University  Press, 
1969), 587; reprinted in Tischler, An American Music: the Search for an American Musical Identity, 135. 
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If these United States are to sponsor music of grand opera caliber, it would be interesting to 
build it along lines which will make for a stronger and more comprehensive national taste in 
music.  .  .  . “Pretty good  for dollar opera,” a comment heard  frequently during the perfor‐
mance of  last week,  is not sufficient basis for approval.   The dollars which clinked  into the 
box  office  did  not  begin  to  pay  for  such  a  lavish—and  not  always  dexterous  [sic]—
production. If funds are to be supplied by the national treasury for the purpose of providing 
grand opera, how much more significant if the operas were selected from American works, 
and so cast and staged that they may become a compelling feature of  local cultural  life.  If 
The Music Project contemplates a continuance of such operatic ventures, how doubly inter‐
esting  the productions would be  [if  they] exploited native  language, composers and  tradi‐
tions.”5  

This critique emerged in light of an increasing number of concert compositions with Native‐
American and subsequently African‐American elements as a result of various composers’ search 
for  an American  identity  (in part  inspired by Antonin Dvořák’s public  challenge  to American 
composers). Yet American composers still had difficulty in getting them performed in American 
opera houses and symphonic halls. According to a study of thirteen major American symphony 
orchestras  performing  between  1919  and  1925,  only  5.3%  of  compositions  performed were 
written by Americans. By 1939, this figure had quadrupled.6 These statistics reflected the popu‐
lar perception  that European composers were superior  to American ones  (and concomitantly 
the superiority of European  instrumentalists performing within the United States). As a result, 
American music  societies  began  to  consider  excluding  European  performers  and  composers 
from the concert hall. And as American composers increasingly began to include indigenous el‐
ements  in their works, musical nationalists questioned whether foreign‐born Americans could 
effectively captivate  this American  identity.7Nationalism  for  some composers and association 
members  during  the  1920s,  1930s,  and  1940s  had  racial  and  ethnic  undertones.  Regional 
groups, such as those from Southern California that consisted mostly of white middle‐and up‐
per class Republican women, tried to discourage the performance of atonal twentieth century 
European  compositions  or American  atonal works.8  These  groups  promoted  composers  that 
emphasized  tonal works with a sense of American  identity. One such group was  the Cadman 
Creative Club of  Los Angeles, organized  in 1926, which  included member Arthur Farwell and 
honorary national president Charles Cadman, for whom the organization was named. Cadman’s 
musical nationalism championed American regional tonalists over European atonal modernists. 
Chairman  of Musical  Americanization  within  the  group,  Lulu  Tefft,  argued  that  indigenous 
works would teach American values and “insulate [the United States] from insidious foreign in‐
fluences that will creep  in and gnaw at the foundations of all the  institutions that we have so 
laboriously built up”‐‐‐a state of affairs that purportedly controlled American music.9  Tefft simi‐

                                                       
 

5 Lawrence, Florence, “U.S. Cash Spent on Alien Art,” Los Angeles Examiner (November 1, 1936). The Music Pro‐
ject consisted of Federal Assistance during  the Great Depression, which helped musicians  find gainful em‐
ployment. 

6 Author Unknown, “Bulletin of the American Composers’ Alliance;” reprinted  in Canon, Cornelius Baird, “The 
Federal Music Project of the Works Project Administration: Music in a Democracy” (PhD Dissertation, Univer‐
sity of Minnesota, 1963), 174; also reprinted in Tischler, An American Music: the Search for an American Mu‐
sical Identity, 151. 

7 Such was the case in instrumental music and opera, the latter with issues surrounding English texts.    
8 Dane Rudhyar’s 1927 review of a concert containing Imre Weisshaus’s music celebrated the positive “virility” 
of modernist music, one of many such remarks by male composers during the 1920s that alienated concert 
audiences consisting  largely of women. Gendered  language applied to modernism often  led to gender alle‐
giances. 

9 Tefft, Lulu Sanford, “American Music Values,” Music World  (August, 1931); also see Tefft, Lulu Sanford and 
Louis Woodson Curtis, “The Society  for  the Advancement of American Music,” Music World  (March, 1932); 
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larly mistrusted  foreign conductors and orchestral musicians, whose anti‐American vision, ac‐
cording  to Tefft, began  to permeate American opera: “There are  [operas]  [that] need careful 
handling that unquestionably grasp the American point of view. ... Such a task takes deep loyal‐
ty and cannot be entrusted to an alien ... Thank God [foreign musicians] have not as yet wholly 
robbed us of our birthright of  individual national  expression.”10  Tefft went  a  step  further  in 
1930 by participating  in the formation of the Society for the Advancement of American Music 
(SAAM) together with composers Mary Carr Moore, Charles Cadman, and Richard Drake Saun‐
ders. 11  SAAM required that members be American‐born. This was also the case with the Socie‐
ty  of  Native  American  Composers  (SNAC),  an  organization  that  included  Charles  Ives,  Amy 
Beach, Howard Hanson, and Carl Ruggles. Composer and SNAC member Richard Saunders stat‐
ed: “The real fact is that European trained artists have long held a virtual monopoly, which they 
are desperately afraid of losing. If the American public takes to American works, it will obvious‐
ly  soon progress  to  taking up American performers, and  third‐rate Europeans who have  long 
flooded  this  country will  find  their  jobs non‐existent.”12 The president of SNAC, Frank Colby, 
helped shape the bylaw similar to the one found in the Society for the Advancement of Ameri‐
can Music  forbidding  foreign‐born  composers  to  participate  in  the  organization.13  Although 
more inclusive members within the group temporarily dissolved this rule, others eventually re‐
instated the ban. Opera composer Mary Carr Moore subsequently became secretary‐treasurer 
and supported the native‐born bylaw. In her 1936 article in Music and Musicians, she wrote:  

“If we preserve  the American  tradition, we must go  forward on  the native basis  ... A new 
group  is being formed, composed of American composers of Southern California who have 
written works in the more serious form … It  is hoped that … this group will eventually suc‐
ceed in gaining the attention of opera conductors, most of whom are foreigners and cannot 
know of the material available, unless it is brought to their attention … The general attitude 
of the thoughtless [is that] America has achieved nothing … in the larger forms … undoubt‐
edly due to lack of information, and possibly of interest on the part of European conductors 
… Until the country as a whole is willing to accord the same interest to its own composers to 
the extent of insisting on well‐rehearsed performances and enough repetitions to familiarize 
the hearers with the musical content, the American composer is in danger of smotheration 
[sic]. How many listeners were sympathetic to the works of many, now considered great, at 
first hearing: History tells the story … I am a great believer in the wisdom and the responsi‐
bility of every national group, not only in preserving the folk songs of its country, but also, in 
recognizing its national characteristics … America is composed of such a wide heritage from 

                                                                                                                                                                               
 

reprinted in Smith, Catherine Parsons and Cynthia S. Richardson, Mary Carr Moore, American Composer (Ann 
Arbor, Michigan: University of Michigan Press, 1987), 177. 

10  Collation:  Tefft,  Lulu  Sanford,  “What’s  the Matter with  English?,” Music World  (Los  Angeles, November, 
1930); reprinted  in Smith, Catherine Parsons and Cynthia S. Richardson, Mary Carr Moore, American Com‐
poser, 177; Tefft, Alson, “American Music Values,” Music World  (August, 1931). According to Tefft, healthy 
American operas included Mary Moore’s Narcissa, Howard Hanson’s Merry Mount, Charles Skilton’s Kalopin, 
and Leslie Grossmith’s Uncle Tom’s Cabin.  

11 The pledge of the organization, as it appeared in their 1934 bulletin, entitled “American Music Notes,” states: 
“I, a native born American, desire the Society for the Advancement of American Music and shall lend my sup‐
port to further  its best  interests;” see “American Music Notes”  (printed brochure  in Box 4), Fannie Charles 
Dillon papers (Music Library, University of California, Los Angeles); reprinted in Smith, Catherine Parsons and 
Cynthia S. Richardson, Mary Carr Moore, American Composer, p. 178. The society sponsored music composed 
by women, including honorary member Eleanor Freer, Mary Carr Moore, and Amy Beach. In fact, out of nine‐
teen works performed for the club between 1930 and 1937, nine were composed by women.  

12 Saunders, Richard Drake, “California Composers Organize,” Educator  (1936), 12; reprinted  in Smith, Cathe‐
rine Parsons and Cynthia S. Richardson, Mary Carr Moore, American Composer, 179. 

13 Seventeen out of twenty‐seven of the composers  in the Society of Native American Composers  later  joined 
the Society for the Advancement of American Music. 
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so many national backgrounds, that  it  is difficult to segregate that which  is ourselves, and 
that which had been implanted.”14 

Moore’s description of “that which is ourselves, and that which had been implanted” calls in‐
to question American  identity—that  is, how “ourselves”  is defined, possibly alluding to Anglo‐
Saxon paradigms historically embedded within the American consciousness. Contemporary mu‐
sicians and writers  restated  such nationalist  ideals. Society  for  the Advancement of American 
Music member and composer Richard Saunders asserted: 

“The musical rise of every country is directly traceable to the efforts of a nationalist group. 
As long as music is purely an imported article, the public as a whole will take comparatively 
little  interest  in  it. The germinator  [sic],  the motivation, and  to a certain extent  the  treat‐
ment of a musical subject must  reflect a distinctively nationalistic psychology  if  it  is  to be 
more than a mere longation [sic] of some other national school … There are now symphonic 
orchestras available, and moreover symphony orchestras which have no prejudice against 
American music but which are willing  to  lend a helpful hand.”15By  the 1940s, nationalists 
aimed  their  disdain  at  Russian  modernist  composers,  claiming  their  works  were  “pro‐
communist.” Ethel Dofflemyer, who participated in the Society of Native American Compos‐
ers,  expressed  concern  about  the  “bugbear of  communist propaganda”  in  Shostakovich’s 
Symphony no. 7: “[The work] announced  itself the ‘Gettysburg speech’ of Russia written  in 
music, for it definitely conveyed the birth and development of Russian communism. ... Make 
no mistake‐‐this is a work written for a definite purpose;”16 this rhetoric became more direct 
during the Cold War. Even as late as 1943, Adolph Weiss, president of the Society for Native 
American Composers, continued  to debate whether  foreign‐born‐‐even  longtime  residents 
and naturalized citizens, as well as Jewish‐American composers, could be considered “Amer‐
ican” and therefore hold office in the organization. The controversy grew increasingly more 
public. When Weiss asked composer Charles  Ives  to become honorary national president, 
Ives responded with a financial contribution and column in their newsletter. However, when 
he heard about their jingoistic and racist views, he penned a forceful letter of rebuke: “Re‐
cently a report of some serious criticism of the society has reached me‐‐it is, that this socie‐
ty  is against all Jews, and also pro‐Fascist. I cannot believe that this  is true‐‐but,  if  it  is, ac‐
cept my resignation immediately. These kinds of medieval group prejudices…are among the 
greatest curses in the world today…Also, I hear that the society is prejudiced against the ne‐
gro composer, which I hope is unfounded—for it is the concern of a society of music to hear 
the color of the composer’s tones—and not the color of his skin.”17Adolph Weiss and Mary 
Carr Moore reassured Ives. Despite the anti‐Semitic undertones to their replies, Ives none‐
theless appeared satisfied. Moore later explained her perception of the group’s philosophy:  

“I agreed (in 1936) as to the desirability of perpetuating the music of Americans, or at least 
one generation … This was in 1936, [when] there was no thought of antagonism to the mu‐
sic of other countries … We are …  friendly with  the composers of  foreign extraction who 

                                                       
 

14 Collation: Moore, Mary Carr, “New Composers Group Formed,” Music and Musicians (August, 1936); also see 
Moore, Mary Carr, “Radio  Interview by Naomi Reynolds on Station KMPC,” Moore Archive (January, 1944); 
reprinted in Smith, Catherine Parsons and Cynthia S. Richardson, Mary Carr Moore, American Composer, 179, 
182.  

15 Collation of unidentified clipping  (probably  from Hollywood Citizen‐News)  in  scrapbook no. 13, Moore Ar‐
chive; Saunders, Richard Drake, “California Composers Organize,” Education (1936), 12; and Saunders, “New 
Group  to Back Music of America,  “reprinted  in Smith, Catherine Parsons and Cynthia S. Richardson, Mary 
Carr Moore, American Composer, 179‐180. Saunders was a critic for the Hollywood Citizen‐News. 

16 Clement, Henri Lloyd, Co‐Art Turntable vol. 2, no. 9 (September 1942); reprinted in Smith, 183. Dofflemeyer 
used the pen name Henri Lloyd Clement. 

17 Letter from Charles Ives to Henri Lloyd Clement [Ethel Dofflmeyer], Charles Ives Collection (New Haven, Con‐
necticut: Yale University Music Library, March, 1943). 
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have come to the United States, having been forced to flee their own countries. We have … 
as a nation, extended toward them, hospitality, and welcome … It is therefore [acceptable] 
to complain if we desire … to preserve our own traditions, in our own land, in our own way. 
That is the privilege of any country, in regard to its own art and music.”18 

American nationalism, fueled by economic, political, and artistic apprehension of foreigners, 
was combined with anti‐Semitism during the first half of the century. Many Eastern European 
Jewish migrants came to American shores between 1900‐1924, and many Americans perceived 
these working  class  immigrants  as  socialists or  communists. During  the 1920s,  following  the 
Russian Revolution, many Americans used  the word Bolshevist  to describe Russian  Jews with 
alleged pro‐communist sympathies. The Red Scare of 1919‐1920, a series of labor strikes in the 
United States followed by  letter bombs sent to prominent  individuals, frightened citizens  into 
thinking these events a prelude to revolution. This  led Senator Clayton Lusk to authorize four 
hundred soldiers to devastate the New York branch of the socialist daily newspaper Call, where 
they  destroyed  files  and  confiscated  records.  Former American  presidents Woodrow Wilson 
and William Howard  Taft  signed  a  statement  denouncing  this  “organized  campaign  of  anti‐
Semitism.”19 Congress nonetheless drafted  legislation  in 1924  in which unlimited  immigration 
into the United States would be abolished.Many non‐Jewish American citizens, including mem‐
bers of SNAC and SAAM, accused Jewish composers during the 1920s and early 1930s of being 
communist  and  involved  in  organizations  that  promoted worker’s  causes.  In  actuality, many 
composers, such as Aaron Copland, were not members of the party out of fear of not getting 
their works performed. However, various musicians,  including Copland, were members of the 
Composer’s Collective and attended weekly sessions in loft spaces provided by the Communist 
party. Copland also wrote a song during the early 1930s for the communist journal New Masses 
entitled “Into the Streets, May First,” and declared that “composers will want to raise the musi‐
cal level of the masses, but they must also be ready to learn from them what species of song is 
most apposite to the revolutionary task. A song for the masses must appropriate a vehicle for 
communicating  the political message of  the day‐to‐day  struggle of  the Proletariat. There are 
those of us who wish  to  see music play  its part  in  the worker’s  struggle  for a new world or‐
der.”20 Copland’s comment is problematic considering that his modernist works composed dur‐
ing the 1920s were  largely  inaccessible to those masses undoubtedly uninitiated  in modernist 
music.21 Nonetheless, anti‐Semitic Americans were quick to conflate Jewish composers or per‐
formers with socialist leanings and dissonant modernism, rather than with the Socialist Realism 
to which Copland referred.22 Some composers also perceived Copland’s music as Jewish, a sub‐
text for not being authentically American. Henry Cowell, Virgil Thomson, Roger Sessions, Edgar 
Varése, Daniel Gregory Mason, and Lazare Saminsky focused their attention on Copland’s mod‐
ernist music from the 1920s and early 1930s. They called attention to its “Jewishness,” specifi‐

                                                       
 

18 Mary Carr Moore letter to Charles Ives, Charles Ives Collection, Yale University (March 22, 1943); reprinted in 
Smith, Catherine Parsons and Cynthia S. Richardson, Mary Carr Moore, American Composer, 184. 

19 Author unkown, “Wilson and Harding Defend Jews,” The Independent, vol. 105 (January 29, 1921), 118; re‐
printed  in Dinnerstein,  Leonard, Anti‐Semitism  in America  (Oxford, Great Britain: Oxford University Press, 
1994), 83. 

20 Copland, Aaron, “Workers Sing!,” New Masses (June 12, 1934), 28; reprinted in Tischler, An American Music: 
the Search for an American Musical Identity, 111. 

21 These works include Music for the Theater (1925), Concerto for Piano and Orchestra (1926), and Piano Varia‐
tions (1930). 

22 Nonetheless, his  comment became a prelude  to  tonal works  composed during  the  latter 1930s and early 
1940s,  including Billy the Kid, Rodeo, and Appalachian Spring. Anti‐modernists often championed Wagner’s 
music,  including  composers  In  Los Angeles, where  there were a number of German‐American  composers. 
Many important German‐American clubs in Los Angeles included the Turnverein Turner Hall, the Apollo Club 
(a German‐American choral society), and the Ellis Club. 
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cally its Russian‐Jewish style, referring to Copland’s use of jazz and atonality. Isaac Goldberg, in 
Aaron Copland and His Jazz, wrote: “The ready amalgamation of the American Negro and the 
American Jew goes back to something Oriental in the blood of both.”23 Henry Cowell, in articles 
for the German publication Melos, described Copland’s piano work The Cat and the Mouse as 
Jewish, with Copland’s jazz‐influenced works representing “Negro music seen through the eyes 
of  Jews.”24 About Copland’s modernist Piano Variations, American composer and music critic 
Daniel Mason also compared Copland’s Jewishness to African‐American culture: “It is significant 
that both Negro and Jew are dispossessed people who have become, in a cosmopolitan urban 
society, representatives of modern man’s uprootedness.”25 This linking of African‐American cul‐
ture with  Jewish‐American  society was  typical  for  the period. Many  critics even  argued  that 
Copland’s Jewish background predisposed him toward jazz.26 These writers discussed five points 
of similarity during the 1920s: first, American Jews of Russian background played an overt role 
in the dissemination of  jazz and  jazz‐related  idioms; second, the writers perceived a similarity 
between Eastern‐European Jewish and African‐American folk music; third, there were parallels 
between  the way  commercial  entertainment  depicted  African‐American  and  Jewish  culture; 
finally, both cultures had been historically persecuted.27 Thus critics defined Copland’s and oth‐
er  Jewish  composers’ works as quintessentially  “Jewish,”  in part, by  their  jazz and blues ele‐
ments.  28 Critics used  additional  criteria  for hearing  so‐called  Jewishness  in Copland’s music. 
English musicologist, music critic, and composer Wilfred Mellers compared Copland with Mah‐
ler  and  Schoenberg  in  relationship  to  “loneliness  and  rootlessness”  associated  with  Jewish 
stateless existence.29 Roger Sessions compared Copland to Mahler: “It is interesting to note the 
occasional Jewish character of Copland’s music, approaching in this respect the spirit of … Mah‐
ler, though with his own  idiom and feeling.”30 Composer and critic Daniel Mason claimed that 
Copland’s Jewishness prevented him from writing genuine American music. Mason framed this 

                                                       
 

23 Goldberg, Isaac, “Aaron Copland and his Jazz,” American Mercury, vol. 26 (September, 1927), 63; reprinted in 
Pollack, Howard, Aaron Copland:  The  Life and Work of an Uncommon Man  (Urbana: University of  Illinois 
Press), 518. 

24 Cowell, Henry, “Amerikanische Musik?,” Melos, vol. 8‐9, no. 9  (1930), 362‐365; reprinted  in Pollack, Aaron 
Copland: The Life and Work of an Uncommon Man, 519. 

25 Mellers, Wilfred Howard, Music  in a New Found Land (Great Britain: Oxford University Press, 1964), 85; re‐
printed in Pollack, Aaron Copland: The Life and Work of an Uncommon Man, 518. 

26 Many of Copland’s works composed during  the 1920s contained  jazz elements,  including The Cat and  the 
Mouse, Piano Concerto, and Music for the Theatre. Piano Concerto (1926) contains  jazz rhythms, blues ele‐
ments, and declamatory elements that often parallel those found in shofar calls. Music for the Theatre is di‐
vided into five movements: “Prologue,” “Dance,” “Interlude,” “Burlesque,” and “Epilogue.” “Dance” contains 
jazz characteristics, including muted instruments, vamps, and microtonal slides, as well as a quote from the 
popular song “The Sidewalks of New York (1904).” “Interlude” contains blues elements and “Prologue” con‐
tains elements found  in Copland’s earlier works containing  jazz. “Burlesque” was  inspired by the comic ac‐
tress in the Ziegfeld Follies Fanny Brice, who often portrayed Jewish immigrant characters with Jewish man‐
nerisms and dialect. Pollack,  in  reference  to modernist atonality,  stated  that  “E.B. Hill might privately de‐
scribe Music for the Theater as “usual clever Hebraic assimilation of the worst features of poly‐tonalité,’ but 
wouldn’t say that in print.” Virgil Thomson also focused his attention on Copland’s “very Jewish music” and 
its economy of means. See Pollack, Aaron Copland: The Life and Work of an Uncommon Man, 519‐20. 

27 Howe,  Irving, World of our Fathers  (New York: Hancourt Brace Jovanovich, 1976), 562‐3; also see Douglas, 
Ann, Terrible Honesty: Mongrel Manhattan in the 1920s (New York: Farrar, Straus, and Giroux, 1995), 358‐64; 
also see Berman, Paul, ed., Blacks and Jews: Alliances and Arguments (New York, Delta, 1994). 

28 This includes George Gershwin. 
29 Mellers, Wilfrid, book  review of Rothmuller, Aron Marko, “The Music of  the  Jews: An Historical Apprecia‐
tion,” Musical Times, vol. CCLC (August, 1954); reprinted in Pollack, Aaron Copland: The Life and Work of an 
Uncommon Man, 519.  

30 Sessions, Roger, “An American Evening Abroad,” Modern Music, vol. 4, no. 1 (1926‐27), 34; reprinted in Pol‐
lack, Aaron Copland: The Life and Work of an Uncommon Man, 519. 
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in terms of Anglo‐American paradigms: “The insidiousness of the Jewish menace to our artistic 
integrity is due to the speciousness, the superficial charm and persuasiveness of Hebrew art, its 
brilliance,  its violently  juxtaposed extremes of passion,  its poignant eroticism and pessimism,” 
which he contrasted with an American character, marked by “poignant beauty of Anglo‐Saxon 
sobriety and  restraint…the  fine  reserve so polar  to  the garrulous self‐confessions,  the almost 
indecent  stripping of  the  soul.”31 Mason’s equating passion and eroticism with  Jewishness  is 
clarified by  the comments of Sessions and Mellers:  that Mahler’s Post‐Romantic confessional 
style established the paradigm for Jewishness in music. For Mason, this was a pretext for anti‐
Semitism  and  for  promoting  Anglo‐Saxon  American  culture. Mason  also  argued  that  Boston 
Symphony Orchestra concerts containing Copland’s music were European, exotic, and “a  little 
less representatively American.”32 Even Jewish writer and composer Lazare Saminsky, an expert 
in Jewish music, criticized Copland’s modernist music as Judaic. He alleged that Copland’s works 
developed  from ghetto culture and assimilationist aspirations,  in contrast  to “Hebraic” music 
based  on  ancient  traditions.33  Saminsky  attacked  Copland’s  Vitebsk  of  1928,34  which,  he 

                                                       
 

31 Mason, Daniel Gregory, Tune In, America (New York: Knopf, 1931), 160. Also see Mason, “Is American Music 
Growing Up?” Arts and Decoration (November, 1920). 

32 Mason, Daniel Gregory, Tune In, America (New York: Knopf, 1931), 28; reprinted in Pollack, Aaron Copland: 
The Life and Work of an Uncommon Man, 519. 

33  Saminsky,  Lazare, Music  of  the Ghetto  and  the  Bible  (New  York:  Bloch  Publishing,  1934),  118.  Saminsky 
quotes Boris de Schloezer: “As one studies the work of composers of Jewish origin … one establishes the ex‐
istence of certain common traits to be found in … Ernest Bloch of the United States, in Arnold Schoenberg of 
Austria,  in Darius Milhaud of France‐‐traits  that  suggest a vague  spiritual parentage between  these artists 
whose personalities seem, however, so different. All four of them … are expressionists, whose music is deep‐
ly saturated with psychology; they are subjective musicians, lyric poets whose art is an effusion, a passionate 
confession often violent, exasperated, not without a certain declamatory, theatrical exaggeration, often also 
sentimental.” See de Schloezer, Boris, “Darius Milhaud,” La Revue Musicale (1925); also see Saminsky foot‐
note, p. 92. Saminsky also quotes Paul Rosenfeld: “Paul Rosenfeld has seized on Ornstein’s Yiddish nucleus 
very accurately: ‘The Jewish spirit come up into the day from out the basement and cellar rooms of the syna‐
gogue where it had been seated for a thousand years drugging itself with rabbinical lore, refining almost ma‐
niacally upon the intention of some obscure phrase or parable, negating the lure of the world.’” See Rosen‐
feld, Paul, Musical Portraits; also see Saminsky, 119. Saminsky himself expands upon this topic in the follow‐
ing collation: “A composer can no more flavor his music with nationalism to order than he may add a cubit to 
his  stature … Nationalism  is  a  kind of musical  sub  consciousness which may be  instinctively  called  to  the 
front, but never deliberately mobilized … Another Hebrew American group also draws its distinction from a 
typical but a rather new racial color. It is composed of musicians whose tonal mind is clearly traceable even 
when their creative level cannot be gauged with assurance … Aaron Copland and George Gershwin, of whom 
I speak, constitute the decidedly Yiddish constellation among the composers of this country. There  is not a 
drop of the Hebraic in their music, not a cell of the blood of Jacob. This music abounds in ghetto raffinement 
or regeneration, whatever you may call it. It abounds in a rampant Judaic breath (Judaic as opposed to He‐
braic).  Scriabin was  able  to  alter Ornstein  as  little  as Mahler  plus  jazz  to  galvanize  Copland,  or  Rimsky‐
Korsakov plus the Broadway folksong, to disarray the native substance of Gershwin …. Gershwin himself con‐
fessed to me: ‘While I actually do not know much about Jewish folksong, I think that many of my themes are 
Jewish  in feeling although they are purely American  in style.’ This statement  is remarkably correct from ei‐
ther of  its angles… A gifted American, Theodore Chanler, quotes:  ‘Someone has said  that Aaron Copland’s 
musical  ideas  are  like  pennies  shrewdly  invested  rather  than  pearls  advantageously  set.’ His  trio  Vitebsk 
(Study on a  Jewish Melody) seems to embody an artisanship that smacks of “penny‐investing,” and not an 
especially shrewd gamble either. Let no one say that this is a chance work, a passing improvisation drawn up 
in a moment of affection for a lovely Jewish melody. A Copland work is a scheme rather than a composition. 
It  is usually a highly painstaking and protracted venture. He sometimes spends years  in weaving one single 
small work. He does not trust his intuition and composes neither swiftly nor spontaneously. All the Copland 
calculation  is there, even  in the subtitle  ‘a study,’ a sort of  insurance against criticism. But even this safety 
device does not ward off or mitigate the impression of an insipid, petty and unimaginative treatment of a fi‐
ne Jewish folksong…Copland’s Trio  is singular  in a repulsive  impropriety of garb.  Its Jewishness  is musically 
shallow, and  its motives opportunistic. After the subtle, poised and finished mastery achieved by Bloch …in 
[his] treatment of Hebrew Melos, [Copland’s] Study on a Jewish Melody sounds like sheer effrontery … [Cop‐



The National Element in Music 

  436

claimed,  contained  “Jewishness  [that  was] musically  shallow,  opportunistic,  [and]  exploita‐
tive.”35Copland rarely and only much later discussed his own music in terms of being Jewish.36 
About his own Piano Variations (1930), he said:  

                                                                                                                                                                               
 

land] touches Jewish Melos furtively. His is a back‐door sort of communion; he does not wish, or is not able, 
to consecrate himself in earnest, deep submergence in the song of his race. He should leave it and return to 
the pranks of polytonal jazz. And yet, the role of a master in jazz sublimation is not Copland’s own, either. He 
has tried to wrest the coronet from Gershwin…Stylization on the jazz pattern, the condensing of the jazz spir‐
it into a cultured form, and even the peculiar neurotic exhilaration of jazz, is not native to Copland…His inter‐
est was a policy, a  temporary pose greedily  taken during  the  jazz storm of  the …  twenties.  It  is a  relief  to 
know that the unsavory, shrieking cartwheels from Music for the Theatre is the artificial, the casual Copland 
… The wistful, earnest and delicate slow Melos of this piece is the best and the Jewish Copland. This somber 
melopeia reflects the something stately and still and subtle which is the charm of Copland the man. Copland 
is of an observing, an absorbing nature, rather than a creative one. In this he is a sort of miniature Mahler; 
this kinship in mentality is perhaps the reason for Copland’s Mahler worship.” Saminsky, Lazare, Music of the 
Ghetto and the Bible, 100, 118‐125. Also Chanler, Theodore, American Composers on American Music, a sym‐
posium edited by Henry Cowell, Stanford University Press, 1933. 

34 Vitebsk  is a city  in Belarus.  Its official founding year  is 947.  In the 12th and 13th centuries Vitebsk was the 
capital of a principality that thrived at the crossroads of the river routes among the Baltic and Black seas. Dur‐
ing the First Partition of Lithuanian‐Polish Commonwealth in 1772, Vitebsk was annexed by the Russian Em‐
pire. During the 19th century, four million Jews fled the area for the United States. According to the Russian 
census of 1897, out of the total population of 65,900, Jews constituted 34,400 (52% percent). During World 
War II, the city was under the Nazi occupation. Much of the old city was destroyed in the ensuing battles be‐
tween German and Red Army soldiers. Many Jews fled to Russia’s interior once the Nazis conquered the city. 
Those 16,000  Jews who  remained behind were  imprisoned  in a ghetto and most were  then systematically 
killed. Vitebsk  is also a chamber work  in which Copland develops a Yiddish folk melody he heard  in a 1925 
production of S. Ansky’s play The Dybbuk (1914). S. Ansky was a Russian‐Jewish collector of Jewish Hassidic 
folktales. His name was  a pseudonym  for  Shloyme  Zanvl Rappoport  (1863‐1920). Gershwin pondered  the 
idea of adapting the play as an opera in 1928. The story contains young rebellious Jews who reject a strict fa‐
ther‐figure, a stifling ghetto, and stern Jewish religious devotion,  in favor of forbidden love and new  identi‐
ties. Irving Howe suggests that jazz represented a generational break from the customs of the past, manifest‐
ed  in East European terms  in The Dybbuk. Ansky also had socialist affiliations and the play contained many 
political implications, one of the reasons why it was very popular in New York during the 1920s. See Howe, 
World of our Fathers, 562‐3. Leonard Bernstein composed The Dybbuk as a ballet in 1974. See Pollack, Aaron 
Copland: The Life and Work of an Uncommon Man, 143. In Vitebsk, Copland claimed that “it was my intention 
to reflect the harshness and drama of Jewish  life  in White Russia.” See Copland and Vivian Perlis, Copland: 
1900‐1942 (London: Faber and Faber, 1984), 162; reprinted in Pollack, Aaron Copland: The Life and Work of 
an Uncommon Man, 142. Pollack reminds readers that Marc Chagall was born  in Vitebsk and Copland once 
referred to the composition’s fast section as having a “Chagall‐like grotesquerie.” Ansky’s play for the War‐
saw premiere contained  incidental music composed by  Joel Engel, who  included  the Hasidic song “Mipnei 
Mah” (“Wherefore, O Wherefore?”) to open and close the play. Ansky, S., The Dybbuk, trans. S. Morris Engel 
(Los Angeles: Nash, 1974), pgs. 7‐9; reprinted in Pollack, Aaron Copland: The Life and Work of an Uncommon 
Man, 144. The text to “Mipnei Mah”: “Wherefore, O Wherefore Has the Soul Fallen from exalted heights to 
profoundest depths? Within itself, the fall contains the ascension.” Engel included the incidental music to The 
Dybbuk in a suite entitled Hadibuk. This song contains a three‐note motive that suggests a minor triad, also 
heard in Copland’s Vitebsk as a declamatory proclamation within the two outer ‘A’ sections, followed by de‐
velopmental material of this theme in the central ‘B’ segment. Pollack suggests that this motive is compara‐
ble to one in Copland’s Organ Symphony. The two ‘A’ sections are slow in tempo and contain their own ter‐
nary substructures. The ‘B’ section contains a fast tempo, which reflects Leah’s dance with blind and crippled 
villagers and vaguely resembles Engel’s incidental music to the “Bettertanze” scene. The work contains quar‐
ter  tones  together with  iambic pentameter and descending  intervals, arguably evoking  the shofar calls de‐
picted in the exorcism scene of The Dybbuk. This is a self‐consciously Jewish work, unlike other works by Cop‐
land discussed  in this essay. A shofar  is a horn, traditionally a ram, used  for  Jewish religious purposes. For 
Lazare Saminsky, Copland’s style contained “faint Slavonic colors,” using Copland’s Music for Radio as an ex‐
ample;  Saminsky,  Lazare,  “American Phase of  International Music  Festival Revealed New  Talent,” Musical 
Courier (July, 1941), 19; reprinted in Pollack, Aaron Copland: The Life and Work of an Uncommon Man, 144. 

35 Pollack, Aaron Copland: The Life and Work of an Uncommon Man, 144. Pollack’s book cites Ruth Gay’s mem‐
oirs that suggest that for New York Jewish immigrants, positive references to open spaces were derived from 
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“In addition to the … need to find a musical language that would have [an] American quality, 
I had also a—shall we say Hebraic—idea of  the grandiose, of  the dramatic and  the  tragic, 
which was expressed to a certain extent in the Organ Symphony, and very much in the Sym‐
phonic Ode … I think now, however, that the [Piano] Variations was another version of the 
grandiose, except that it had changed to a very dry and bare grandiosity, instead of the fat 
grandiosity of a big orchestral work that lasted twenty minutes.”37 

When writing  to Leonard Bernstein about  the sketches  to Bernstein’s  Jeremiah Symphony, 
Copland echoed his own remarks about his Piano Variations: “There are certain drawbacks … to 
adapting a Jewish melos … It was clever to have adopted the ‘Jewish’ manner in this piece and 
thereby justify the romanticism of the piece … except that it [has become] a very dry and bare 
grandiosity.” Copland described Mahler as being “the assimilated Jew par excellence,”38 while 
mentioning  that  Schoenberg’s  “Jewish  side”  is  found  in  his  idealism,  fighting  spirit,  intransi‐
gence,  and  purist  nature. He  referred  to  Bloch  as  the  epitome  of  “Jewish  inspiration,”  and 
praised Milhaud as  the “best example of a  Jewish composer.”39 Copland expanded upon  this 
latter claim: “The nostalgia, subjectivism, violence, and strong sense of logic [is characteristic of 
Milhaud’s]  Jewish blood and  Jewish spirit.  In Milhaud’s compositions … we have proof  that a 
composer can remain profoundly national and at the same time profoundly Jewish.”40 Despite 
these  comments, very  few  composers  included musical detail when describing  Jewishness  in 
music.  

Not all composers of twentieth‐century modernist music were Jewish, of course, just as not 
all anti‐Semites were anti‐modernist. Composer Carl Ruggles was anti‐Semitic, despite his mod‐
ernist  stance and  socialist  leanings.41 He  joined  the Pan American Association of Composers: 
when  this organization  thought of  increasing  its membership, Ruggles argued  that many pro‐
spective members were Jews and he was therefore opposed to the proposal. He wrote a letter 
to composer Henry Cowell criticizing musician Arthur Berger and other prospective initiates as 
well as members: “It  is a great mistake  to have  that  filthy bunch of  Juilliard  Jews  in  the Pan 
American. They are cheap, without dignity, and with little or no talent. They will no doubt cross 
you Henry—I’m  sure  in  every way. My  advice  is  to  promptly  kick  them  out  before  it  is  too 
late.”42 He wrote another letter expressing dissatisfaction with the increasing number of Jewish 
émigrés from Europe becoming well‐known American orchestral conductors and soloists. Cow‐
ell replied to Ruggles, reassuring him: “How you will shine among the Jews!”43 Writing to com‐
                                                                                                                                                                               
 

new  overcrowded  tenement  life  as many  were  often  nostalgic  for  the  open  landscapes  of  their  youth. 
Saminsky also cited the main ideas in Copland’s Piano Concerto as similar to shofar calls and suggested that 
the slow fourth movement Pas de Trois of Dance Panels contains a theme in the opening similar to the popu‐
lar setting of the Sabbath hymn “Lecha dodi;” See Pollack, Aaron Copland: The Life and Work of an Uncom‐
mon Man, 522. 

36 Copland did mention his use of a Jewish folk song in Vitebsk. 
37 Cone, Edward T., “Conversation with Aaron Copland,” Perspectives of New Music, vol. 6, no. 2 (1968), 64. 
38 Copland, Aaron, “Jewish Composers in the Western World, Lectures,” CCLC (1951); reprinted in Pollack: Aa‐
ron Copland: The Life and Work of an Uncommon Man, 523. 

39 Pollack, 523. 
40 Pollack, Aaron Copland: The Life and Work of an Uncommon Man, 522‐4.   
41 Ruggles, who grew up in Marion, Massachusetts, once remarked: “I haven’t been in [Marion] for twenty‐five 
years, but they tell me it hasn’t changed a bit. It’s very restricted. Not like Provincetown and other parts of 
the Cape—all messed up, where a lot of cheap Jews go.” 

42 Letter from Carl Ruggles to Henry Cowell (June 21, 1933); reprinted in Ziffrin, Marilyn J., Carl Ruggles: Com‐
poser, Painter, and Storyteller (Urbana,  Illinois: University of  Illinois Press, 1994), 136. Arthur Berger (1912‐
2003) was an American composer of Jewish descent who studied with Walter Piston at Harvard and Nadia 
Boulanger in Paris. He was also a member of the Young Composers Group.  

43 Letter from Henry Cowell to Carl Ruggles (December 5, 1931); reprinted in Oja, Carol J., Making Music Mod‐
ern: New York in the 1920s (Oxford, Great Britain: Oxford University Press, 2000), 218. 
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poser Edgar Varèse, Ruggles exclaimed: What a stinker Kike [Koussevitsky] is, and the dirty little 
rats he surrounds himself with.”44 He also referred here to Krenek, Hindemith, and Schoenberg, 
despite  the  fact  that  some of Ruggles’  closest  friends  and  supporters,  including  Schoenberg, 
were Jewish. Ruggles’ close friend Charles Ives at times ignored his prejudices out of loyalty, but 
at other times criticized his racist comments. Ruggles’ friend and composer Lou Harrison broke 
off his friendship because of an event in New York in which Ruggles used anti‐African‐American 
and anti‐Semitic slurs. These verbal assaults were common in New York associations, including 
the International Composer’s Guild (ICG) and the Pan‐American organization, the latter attract‐
ing several composers,  including Carl Ruggles,  in part, because of  its exclusionary practices.45 
These practices, used  in part to exclude Jews,  led Jewish composers, such as Frederick Jacobi, 
Louis Gruenberg, Minna  Lederman, Claire Reis, and Alma Wertheim,  to defect  and  form  the 
League of Composers.46 Virgil Thomson retrospectively referred to the League of Composers as 
the “League of Jewish composers.” Edgar Varèse described the organization’s social gatherings 
as “those delicatessen parties.”47 It is likely that much of this anti‐Semitism among non‐Jewish 
New York‐based modernist composers was due to the frustration and difficulty in getting their 
own compositions heard while using Jewish‐American composers as scapegoats.  

**************** 

Although many societies and composers promoted musical nationalism, others questioned the 
validity of only American‐born  composers performing American works. Critic Bruno Usher, a 
writer who  emigrated  from Germany  following World War  I,  countered  arguments  that had 
been leveled against Jewish‐American and foreign influences in American music:  

“I am wondering whether the spirit of true Americanism as distilled in the ink of official sig‐
natures necessarily differs when used in the bureau of vital statistics from that of the immi‐
gration  office.  Sometimes  I wonder,  too, whether  the  real  nationality  of music  does  not 
come with the emotional perception and expressionnal [sic] objective of the composer, ra‐
ther  than with  the mere  facts of  locality of birth  .  ...  I have not been able  to discover  the 
“American” quality.  In fact, had the members of SNAC been able to characterize a style as 
specifically “American” that applied to the work of every working American composer, they 
might  have  avoided  couching  their  discussion  in  such  starkly  and  unattractively  nativist 
terms. It must be said, though, that no such term or phrase has yet been coined, nor has an 
unoffending code word been devised for such a style. Even among the relatively small group 
of composers directly involved in any of these … societies, the diversity of interests involved 
would almost certainly have overwhelmed even the best intentions.” 48 

Despite Usher’s and others’ sentiments, the American government began supporting Ameri‐
can atonal and jazz‐based compositions in greater number during the 1930s under the auspices 

                                                       
 

44 Letter from Carl Ruggles to Edgard Varèse (August, 1948); reprinted in Ziffrin, Carl Ruggles: Composer, Paint‐
er, and Storyteller, 193. 

45 Marilyn Ziffrin Interview with Lou Harrison, Aptos, California (March 21, 1975); reprinted in Ziffrin, Carl Rug‐
gles: Composer, Painter, and Storyteller, 195. 

46 These five figures founded the League of Composers. Frederick Jacobi was an American composer and teach‐
er who subsequently taught at Juilliard. Louis Gruenberg was a Russian‐born American composer and pianist. 
Claire Reis became president of the League of Composers for twenty‐five years. Minna Lederman became the 
founder of the music review magazine for the League of Composers entitled The League of Composers’ Re‐
view. The name was changed to Modern Music in 1925. Alma Wertheim became the patron of Boston Sym‐
phony Orchestra conductor Serge Koussevitsky and subsequently wrote for Modern Music.  

47 Varèse, Louise, Varèse: A Looking Glass Diary  [Carol Oja  Interview with Virgil Thomson]  (New York: W.W. 
Norton, 1988) 186; reprinted in Oja, Making Music Modern: New York in the 1920s, 217‐18. 

48 Usher, Bruno David, Pasadena Star‐News  (October 26, 1940). Usher’s comments came  from a  review of a 
concert sponsored by the society given on October 23, 1940. 
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of  the Works Project Administration, which  financed  symphony orchestras  to perform more 
American music. By  the  time America entered World War  II, administrators of music projects 
had discovered they could obtain annual congressional appropriation more easily by emphasiz‐
ing American composers. WPA‐financed composers were then asked to report on what Ameri‐
can music they had performed in the form of lists and regular reports to Congress. Yet between 
the two world wars, much of the disagreement over acceptable American music and inclusion‐
ary or exclusionary practices remained for some a moral imperative. And regional associations 
continued to link American nationalism with the promotion of tonality and aversion to modern‐
ism.49” In the wake of World War II, those interested in promoting American tonal music fought 
an increasingly losing battle. Anti‐modernists lost ground in what was otherwise a largely ethnic 
and political debate. An  interest  in American  identity  linked  to  tonal  compositions waned as 
serialism began  to grow  in popularity. This  coincided with a new wave of  Jewish  immigrants 
during and after World War II, this time largely from Germany and Poland. And many of these 
immigrants were musicians who played a pivotal role in the training of American instrumental‐
ists, as the meaning of being American began to evolve yet again. 

 

Dr. Robert Waters  is Assistant Professor of Music History at Seton Hall University. His book entitled Déodat de 
Séverac: Musical Identity in fin de siècle France was published in 2008 and he is currently working on two books for 
Cambridge University Press, one on Twentieth Century American Opera and the other on The Stage Works of Philip 
Glass. He has presented papers and given talks at various universities,  including Ionian University  in Greece, Uni‐
versity of Melbourne, Australia, Keele University, England, and various  institutions throughout the United States, 
including Peabody Conservatory, Catholic University, University of Colorado, and Trinity College in Connecticut. Dr. 
Waters has also done editing work for the Center for Studies in 19th Century Music on the French text of The Mu‐
sic Criticism of Hector Berlioz, a project undertaken in conjunction with the Paris Conservatoire. Waters was also 
an  Irving  Lowens Award  Competition  Finalist  in  1996  and  2002  for  excellence  in musicology  and was  listed  in 
Who’s Who  in American Education  in 2006 and 2007. He was also a contributing writer for the Washington Post 
for 10 years for which he wrote over 130 articles and reviews. 

 

                                                       
 

49 As one composer at a Forum‐Laboratory concert remarked: “I would like to have you people know that I be‐
lieve in God. I believe in the sanctity of the home. I believe in the Constitution of the United States, and by 
thunder, I believe in the C Major triad.” See Foster, George, “Record of Program Operation and Accomplish‐
ments:  The  Federal Music  Project,  1935‐1939;”  and  the  “WPA Music  Program,  1939‐1943”  (Washington, 
D.C.: WPA Music Program, Interior Division, National Archives and Records Service, 1943), 134; reprinted in 
Tischler, An American Music: the Search for an American Musical  Identity, 146. The Forum‐Laboratory Con‐
certs contained works by living American composers who were present and they often expressed views on a 
broad range of topics in Question and Answer segments. This quote is a reply by a composer who was criti‐
cized for writing music that was tonal. 
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Portraying Persian Patriotism in Aref Qazvini’s Compositions During 
the early Years of 20th Century 

Arman Goharinasab & Azadeh Latifkar 

Introduction 

Aref Qazvini  (1882‐1934) who was a poet, musician and singer arose  in an  important  turning 
point of  Iran history had the chance to be one of the few  intelligent witnesses who observed 
the  Iranian movement  toward modernity.  Iranian movement  toward modernity and  freedom 
began in mid‐18th century and continued during the whole 20th century. Mohammad Tagi Bhar, 
Iranian poet and critic, in one of his lectures on the modern situation in Iran stated that “now 
(1946) we stand at the crossroads of our history, one way toward obsolescence and being stag‐
nant and the other toward novelty and progress. Each poet and writer who lead the people to‐
ward future, motion and  life while his art be more realistic and compassionate, his works will 
be more valuable for posterity.”  

Aref was neither a politician nor a well‐educated man. He was simply an artist and an honest 
patriot who tried hard to create art works expressing a pure love for his homeland. Shafiei Kad‐
kani believed that Aref’s poetry is pure emotions while the focal point of these emotions is his 
profound sense of patriotism. Bahar described him as the poet of common people. He was also 
called the national poet because his simple and honest language. Moreover his memorable pat‐
riotic tasnifs (songs) made him an influential figure in Iran contemporary history. 

 Before Aref Tasnif was a vulgar form in Persian music and its main themes were lampoons. 
In mid eighteenth century, Sheida, musician, made several  lyric tasnifs and then Aref became 
the first person who composed tasnifs with sociopolitical themes. And for the first time he per‐
formed them in public concerts rather than in private ceremonies. Therefore, tasnif was raised 
from ordinary people  to elite  class  and was  given  social  content.  (Shafiei Kadkani, 2012) He 
composed more than twenty seven tasnifs according to his anthology printed in Berlin in 1924. 
Most of them narrate the history of 14 years struggle for freedom, martyrs, and the moments 
of hope and despair. While the first tasnif composed with hope toward a future of freedom and 
progress, the last one was regret for beginning a new age of dictatorship.  

In his personal life Aref was a true patriot. In his diaries he always swore to Iranian blood and 
honor. He and many of his contemporaries tried hard to establish a new concept of homeland 
in early 20th century and urge people to be sensitive to the events went on to their countries.  
Aref played an important role in the process of modernization and provided simple and memo‐
rable tasnifs full of love and honesty.   

Last years of Qajar Monarchy and development of New Ideas 

Nasser al‐din Shah, the last powerful king of Qajar dynasty was assassinated by Mirza Reza in 
1896.  It had been told that the body was brought to the palace, seated by the window of the 
royal  carriage  to make  people  believed  that  he was  still  alive.  After  fifty  years  of  reign  the 
throne must be abdicated to the  ill prince Mozaffar al‐din shah while the country was unrest. 
Groups of demonstrators called constitutionalists were fighting for freedom and constitutional 
monarchy in the streets of Tehran. Finally Mozaffar al‐din shah issued the command of consti‐
tution in August 1906.The first parliament codified the constitution in the following December 
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and  the Shah signed  it  five days before his death while  the prince Mohammad Ali Mirza was 
strongly opposed to it.  

Accordingly conflicts began between the constitutionalist and the monarchist. Mohammad 
Ali Shah bombarded the parliament building in 1907 and hanged some constitutionalist leader 
so a year of minor dictatorship began. Finally in 1908 self‐governed troops from different part 
of country conquered Tehran. The shah was dethroned and escaped to Russia and the 12 years 
old Ahmad Shah became the  last Qajar king. Then the second parliament established but the 
quarrels continued. Finally in 1925, after the coup d’état of 1921 that overthrew the Qajar dyn‐
asty, when the revolutionist were expecting a republic system, Reza Shah named himself as the 
first king of Pahlavi dynasty. 

The Iranians’ demand for constitutional monarchy and then the republic rooted in their rela‐
tionships with Europeans begun in 17th century during Safavid era. This affected many aspects 
of Iranian life, their arts, clothing, life style and the most important their thoughts. The elites of 
Iranian society had become familiar with western concepts such as democracy, different politi‐
cal orders and freedom of speech. The next stage was when the Iranian students who were sent 
to Europe to get modern university educations in various fields, from medicine to painting and 
music. Moreover many books were translated from European  language  into Persian and from 
1837 newspapers published in Iran spreading the novelty seeking ideas. 

Many poets, writers and educated people were among the constitutionalists in the last years 
of 18th century. A new literature emerged in that era which addressed the public more than the 
small group of elites. So the traditional complex  literally forms were replaced by simple forms 
understandable  for  the  public.  Additionally  some  simple  art  forms were  developed.  For  in‐
stance tasnif was transformed from a lyric form into an impressive political vehicle by Aref. Fur‐
thermore, lyric and mystical contents were replaced by new sociopolitical themes. Words such 
as  freedom, democracy, homeland, women’s  right and so on were used  in different contexts 
and meanings. For instance the word freedom had been used for hundreds of years in Persian 
literature and referred to being free from the worldly matters. On the other hand, during the 
constitutional revolution it borrowed its meaning from the western thought of freedom and so 
referred to sociopolitical freedom.   

Another  important concept was nationalism. Considering that  Iran had consisted of several 
ethnic  communities which were united under  their  common  Islamic beliefs  and  various  reli‐
gious minorities  had  lived  for  years  in  peace.  The  intellectuals  began  to  give  definitions  of 
homeland and nation proper to modern age and new governmental system they required. 

The European archeologists’ excavations  in eighteenth  century  revealed building and arti‐
facts from pre  Islam era. This motivated them to write about a national  Iranian  Identity more 
definitely. This Archaic  identity appeared  in the works of poets and writers such as Mirzadeye 
Eshghi  (1893‐1924) the current religious  Identity based on  Islamic rituals. Moreover  for many 
constitutionalists the  Islamic traditions were considered as obstacles  in the way of democracy 
and  freedom of  speech and  the women’s  right.   Mirzadeye Eshghi and Aref belonged  to  this 
group while other  intellectuals such as Bahar defined the  Iranian  identity as a combination of 
Islamic and pre  Islamic  ideas. Whether how  they defined  their homeland,  the public  thought 
was not aware of meaning of homeland until Aref began to perform his patriotic tasnifs. 

Aref’s Life and Political Events 

The Young Rebel (1882‐1908) 

Aref was born in Qazvin, in a stressful and traditional family. His father was a barrister. Accord‐
ing to Aref in his autobiography, he was a dishonest person who decided to make young Aref to 
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become a Nohe‐Khan (someone who sings religious poetry in a sad voice for people to cry for 
martyr of  Islam.) He believed that by making his son dedicating himself to a religious  job, his 
own sins would be forgiven. Thus Aref was trained Persian singing and traditional calligraphy to 
become ready for that serious task. After a while the son was well prepared and began to sing 
in religious mourning ceremonies called Rowzeh. His exceptional talent in music, his initiative in 
poetry besides his beautiful  voice  appeared  in  that  years when he wrote poems,  composed 
songs and also sang them. Although, Aref did not show any compassion for his father and criti‐
cized him  in harsh words and disrespectful actions, this  is the only point that  in his autobiog‐
raphy  the  father was  respected  for providing all he  could  for Aref’s education. However  the 
young rebel left the job detestably after his father death and began a life of debauchery. Finally 
after a love failure, he left Qazvin to Tehran. 

During the first years of his settlement in Tehran, Aref rose to fame among Qajar noble fami‐
lies and leading men of that time. He was introduced to Mozaffar al‐din shah in order to serve 
as a royal valet  in the Qajar court. This  Inglorious position was even more detestable than his 
former  job. “When many of my friends were saying congratulations to me, I was thinking of a 
solution to escape”, he wrote in his diaries. Finally he set free form that honor by his influential 
friends. In 1906 when Mozaffar al‐din Shah signed the constitution Aref was among the consti‐
tutionalist and then became famous because of his revolutionary poems and tasnifs.     

These two situations well described the process of development of his revolutionary charac‐
ter. The first stage took place in Qazvin and began merely as a rebellion reaction to his father’s 
religious view. For Aref his father was the symbol of dictatorship of the central government and 
rigid religious Persian society at the end of 19th century. His rejection of religious dogma was 
reinforced by the national ideas among Iranian elites of that time.  The national identity arose 
according to archeological  investigations revealing  Iranian pre  Islam culture and history as we 
mentioned before.  

The second stage happened in Tehran, when he was being invited to different ceremonies in 
noble and aristocratic families. There he could directly observe the degeneration of the monar‐
chy. This  is  clearly obvious  in his  resistance  to become a  royal  valet. The opposition  toward 
monarchy also was a core concept in constitutional revolution.  

Years of hope and fear (1908‐1919)  

The constitutional revolution inspired Aref’s life and work. He believed that fulfillment his ideals 
and ambitions were tied to the political situation of Iran. Therefore he became more involved in 
political activities and joined the Social democrats party (Sadrinia, 2005). By composing various 
patriotic tasnifs and performed them in concerts in Tehran, he became the voice of revolution. 
One of his famous tasnifs composed in that era was “tulips have been raised from the blood of 
the patriot youth.”  

He was  completely  aware of his  inspiration on Persian music  and  the  Iranian  society  and 
wrote  it several times  in his autobiography. Many critics and  literary historian also  insisted on 
that  point.  “Although  his  poems  and  tasnifs were  composed  according  certain  sociopolitical 
events, sometimes they became the source of some events changed the way of them.”  (ibid) 
He performed and criticized despite being sometimes hidden and sometimes beaten and  the 
constitutional Ideals seemed more and more far away.      

Visiting Istanbul during the First World War became a valuable and at the same time a dis‐
tress experience for him. Istanbul shaped Aref’s ideas on homeland and he was also inspired by 
Turkish nationalism. A man in his 30s with bitter experience in personal life, frustrated from po‐
litical evolutions became involved in some sociopolitical experience in new established Turkish 
republic. During his last years in Hamedan he insisted in his manuscript that he wanted to write 
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his Istanbul diary but, up to now no evidence of such a diary had been found. All we can under‐
stand about Istanbul experience  is through his poems and several tasnifs. The point  is that he 
returned more and more depressed and worn out  from his  immigration  journey according to 
saeed Nafisi one of his contemporaries. 

Despite  this depression  the  Istanbul musical experience  resulted  in more perfect  concerts 
(Sadri, 115) and also opened his eyes to limitations. He complained about the lack of music no‐
tation and also his decision about establishing a school of music. “After  travelling  to  Istanbul 
and visiting Turkish Dar ol‐alhan (House of Music) and listening to their Songs which seemed to 
be a combination of Persian and Arabic music, I wished I could establish a music school in Iran” 

Years of Depression (1919‐1925) 

For Aref this period began with despair and wrath then a ray of hope appeared and at the end 
an absolute despair arose. He put on concerts  in different  towns  such as Tehran, Tabriz and 
Hamedan and frankly criticized the social situation and political figures. Four main events of this 
era were  reflected  in  Aref  poems  and  tasnifs.  The  first was  his  objection  to  Angelo‐Persian 
agreement of 1919. The public opinion about this agreement  led to  its denouncement by the 
parliament. The next event was  the coup  led by Reza Khan  in 1921  that put an end  to Qajar 
dynasty. Everybody was  talking about a  republic government  so Aref composed  the Republic 
marsh tasnifs and put on one of his most crowded concerts  in 1923  in support of the govern‐
ment. It seems that finally his dreams would come true and the republic system would put an 
end  to  oppression  and  despotism.  However  the  republic  project  defeated.  The  oppositions 
were killed by the central government, Patriots such as colonel Pesyan whom Aref believed that 
was a true Iranian patriot and the savior of Iran. And finally in 1925 Reza Shah was crowned as 
the first king of Pahlavi dynasty. 

Years of Silence (1925‐1934) 

After “the metamorphosis of the constitutional revolution by Reza Shah” Aref was still looking 
for freedom in his homeland though he became so sad and despaired. He became more unso‐
ciable and then was exiled to Hamedan and lived alone with his dogs.  He lost his voice because 
of a bronchial disorder and that made him more and more depressed and finally died in penury.  

“Love, Freedom and Iran” 

Aref composed his first lyric tasnif in 1897 for an Armenian woman. The second tasnif became 
his first patriotic one describing the conquest of Tehran by the constitutionalists in 1908. From 
1908 to 1924 he composed more than twenty seven tasnifs. His works highly reflected a wide 
scope of sociopolitical events which took place during years of victories, defeats and also de‐
scribed many influential characters or unknown martyrs of that time or simply reminded them 
in the preface of each tasnif. In this part we try to cast a light on different aspects of the sense 
of patriotism in Aref’s tasnifs. 

Poet as a Patriot  

“There have been  few moments  that  I  lived without  love since  I was a young man up  to  the 
time that I fell in love with my homeland. After this if I loved someone or became interested in 
something, this was because of my love to my homeland and I am pleased because I know if I 
die for the sake of my lover, she has been born in my homeland, too.” The poet’s romantic and 
patriotic feelings are obvious from this text written in his autobiography. As we mentioned be‐
fore Aref was born  in the time of passionate feelings for homeland and freedom. Moreover  it 
would not be an overstatement that his tasnifs and concerts was a unique way through which 
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ordinary people became involved in those feelings about homeland. He was called the national 
poet of Iran in his time and this honorary title was given to him because of his patriotic poems 
and tasnifs. For Aref “the homeland is not only a limited geographical area. It is the history and  
the culture of our ancestors.  

Being aware of his effective work, he wrote that “if I had done nothing in Persian music and 
literature, I have composed patriotic tasnifs when only ten out of thousands knew the meaning 
of homeland  in  Iran. Most of  the people  considered homeland as  the  town or village where 
they have born.” Aref blended his talent  in poetry and music with what he  inherited from the 
Persian mourning singing traditions, and used a new vocabulary  in describing patriotic feeling. 
To be more precise, we must point to some words in his tasnifs, besides many harsh words such 
as betrayer that he used to criticize the statesmen and politicians, some words such as martyr, 
cry, tulip flower, and blood became prevalent through his works in Iranian vocabulary on Patri‐
otism. He also accompanied the love themes within sociopolitical themes but “He was the first 
Iranian who performed  songs with  social  content  instead of  lyric  themes  in public.”  (Farhad, 
1996) 

Khaleghi  (1906‐ 1965) the musician who attended one of the Aref concerts  in 1922 wrote: 
“one of the characteristics of Aref’s song is their sense of melancholy which is the main feature 
of all his tasnif. This clearly  illustrates the depressed spirit and a discontented man who com‐
posed them.” (Khaleghi,?) Despite a few of his tasnifs describing the victorious moments or ex‐
citements for new situations, such as Republic Marsh, the others illustrated a despair Situation 
caused by failures in the movement of a nation toward freedom. 

 Therefore Aref was a perfect example of an Iranian patriot: his hopes and disappointments, 
depressions, his passions, his true love to homeland, the feeling of being deceived, and his irri‐
tation by unfaithful and profit‐seeking politicians.  Shafiei Kadkani believed that Aref is the rep‐
resentative of that part of Iranian spirit who knows what he does not want and does not know 
what he wants. (Shafiei Kadkani, 2005) 

Describing Patriots and Political Figures 

In  spite of being a pessimist his heart was open  to  true patriots  such as Colonel Pesyan. An 
honest man who  died  in  a  battle with  the  usurper  central  government  in  1921.  His  death 
brought profound despair  to Aref  so he  composed a mournful  tasnif  (no.22) which was per‐
formed in 1922 in a concert in Tehran. He also wrote poems about colonel and his patriotic ac‐
tion as Aref truly believed  in him and once had said that his plans were the solutions for  Iran 
problem. Khaleghi described the Grand Hotel concert in 1922. Where Aref performed the “Cry” 
tasnif composed in memory of colonel Pesyan: “The effective voice of Aref and mournful song 
told  the  story of a  sad nation who had  strived  for  the  cause of  freedom with no  result. The 
same as the colonel Aref was disappointed that night too, while colonel had lied under the cold 
soil, Aref remained alone and depressed.  

The 3rd tasnif “tulips have been raised from the blood of the patriot youth” Aref pointed to 
the unknown martyrs of constitutional revolution. This sad and at the same time critical tasnif is 
one of his most famous tasnifs and still is performed in various sociopolitical events. Additional‐
ly, the  last tasnif  in his anthology was dedicated to Sattar Khan and Bagher Khan two national 
character of the revolution. 

Narration of Political Events 

In Persian culture, music and songs were very  important vehicles to send a message and also 
spread an  idea  throughout  the society. A story  from Sassanid court  (7th century)  tells us how 
Barbad, a great musician of that time, made the King aware of the death of his beloved horse 
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through a musical performance. This tradition continued throughout Persian history and always 
there were Gosans who were Musician and singers narrating poems and stories travelling from 
town to town.  

Shafiei Kadkani (2005) describes Aref as the last one remained from Gosan tradition because 
of what was gathered from music and poetry and good voice in him. He also had the chance to 
live in the turning point of the history when new concepts needed a media to spread in the so‐
ciety. Although newspapers had been published  in  Iran  for about 50 years before the revolu‐
tion, the strong oral tradition still shaped the public thoughts. That is why Aref’s tasnifs became 
a strong media for spreading modern ideas. He was among the pioneers in performing concerts 
in Iran. His performances were one night only and the following day the critical tasnif were sang 
in  the streets. He strongly believed  that  tasnifs must be composed  in simple and memorable 
musical forms. So everybody could be able to memorize and sing them. 

Consequently some of his works are classified as critical narrations of revolutionary events. 
Such as tasnif no. 2 which described the conquest of Tehran or tasnif no. 8 and no. 9 which re‐
ferred the return of Mohammad Ali Shah  from Russia and his defeat  in the Tehran battle.    In 
these  tasnifs  the composer criticized political  figures as betrayers  to  the homeland or he ex‐
pressed his  love  for  the homeland  and  looking  for  solutions  to  improve  the  social  situation. 
“What is remained from Aref’s poetries resulted from his pure sadness and happiness which is 
similar  to  the  sadness  and  happiness  of  Iranian  society  during  its  history.”  (Shafiei  Kadkani, 
2012) His sensational expressions of his  love to  Iran besides his anxiety for revolution’s  ideals 
especially  freedom, became a great motivation  for  Iranians who  love  their  country  from  the 
time of constitution era up to now. 

Conclusion 

We want to refer to the Bahar’s statement on the modern Iranian writers and poets’ task in the 
early years of  twentieth  century, mentioned  in  the  first paragraph of  this essay. Considering 
Aref’s poetries and compositions, he had done the task successfully not only in his woks but al‐
so  in his personal  life. His true  love and feelings, expressed  in his work,  inspired his own time 
and also influenced the future generations. Homeland and love play the first roles in Aref’s life 
and musical compositions, and  in most cases homeland appeared as the beloved one for him. 
Moreover according  to Aref, patriotism means an unlimited  love  for one’s country and being 
sensitive to what happened to people, culture and the soil. 
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Abstract. One of several vocal genres developed since the  import of Western music to Korea, gagok (Korean art 
song)  is  the most popular classical music genre  in  the country. Composed primarily  for solo vocal and piano ac‐
companiment, these songs were frequently performed  in public and private concerts, and aired regularly on the 
radio. More recently, however, due to similarities with nineteenth‐century German Lied in format and lyrical texts, 
and with Italian art song in the focused interest on melody and simple harmony, gagok has often been criticized as 
a mere imitation of foreign and outdated music. In this paper, I reconsider this assessment, based on gagok’s char‐
acteristics and potential beyond its surface similarities to foreign vocal genres. Arguing how the lyrical elements of 
Korean song  texts differ  from  the aesthetics of Romantic art on which  the German Lied was based, and  tracing 
what kinds of Western or ‘national’ musical elements might help express distinctively Korean sentiment in song, I 
make  a  case  for  the originality  and Korean‐ness of gagok  and  address how  the musical hybridity of  the  genre 
makes Korean art song aesthetically unique. 

One of several vocal genres developed since the  import of Western music to Korea  in the  late 
nineteenth century, gagok (Korean art song) established its position as a popular classical music 
genre between  the 1920s and 1980s. Prior  to  the development of gagok, Korea had  two  im‐
portant vocal genres with Western ‘song’ traits: chansongga (Christian hymn, imported and dis‐
seminated by American missionaries), and changga (school song, spread by the Japanese colo‐
nial school system); as gagok gained unprecedented popularity  in the 1920s and 1930s,  it be‐
came the defining ‘art’ genre in vocal music. Mainly composed for solo voice with piano accom‐
paniment, these songs were  frequently performed  in public and private concerts, and were a 
staple of mid‐twentieth century radio in South Korea.  

In the 1980s, the musical world of South Korea was frequently criticized as excessively domi‐
nation by Western musical  styles;  likewise, gagok was considered  insufficiently national, and 
dubbed an  imitation of Western art song, specifically the German Lied.1 Certainly, the genre's 
format, with  its careful combination of vocal and piano parts and close relationship to the de‐
velopment of lyric poetry, is very similar to the German Lied; indeed, the early gagok compos‐
ers claimed the Lied as their model. However, beyond these surface similarities, the complexi‐
ties of gagok suggest a distinctively Korean aesthetic. Furthermore, the historical process of the 
genre’s development, prosperity, and gradual fall are all related to composers’ effort to foster 
national characteristics in song.  

When we discuss nationalist elements in music, it is usually in terms of ‘folk’ or ‘traditional’ 
musical  elements manifested within  standard  Eurocentric  parameters.  The  inclusion  of  such 
national (or traditional) musical elements  is certainly part of the compositional  intent  in many 
examples from gagok. However, in the case of Korea, which accepted Western music at the end 

                                                       
 

1 The first critic provoked this is Lee, Kang‐sook [I,Gangsug], Yeolrin Eum’ak’ui Segye (Seoul: Mineumsa, 1980), 
272. I will follow the system of the Revised Romanization of Korean, the official Korean language Romaniza‐
tion system in South Korea proclaimed by Ministry of Culture, Sports and Tourism, for Roman transliteration 
of Korean language hereafter, with the exception of person’s name. For the person’s name in Roman charac‐
ter,  I  referred  to Korean Art Song  International Edition  (Seoul: Korean Art Song Research  Institute, 2011), 
which is the first important Korean gagok edition for foreigners.    
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of the nineteenth century and developed  its own music history based on the social process of 
Westernization and modernization, I believe that nationalist elements are best discussed from 
multilateral perspectives. In this paper, therefore, rather than seeking examples of Korean ele‐
ments within Western formats, I attempt to define gagok as a complex construction of histori‐
cal, musical, aesthetic, and social circumstances of Korean society, overviewing the specific  is‐
sues appeared during  the process of  the genre’s development, and  further assert  that  these 
complexities are  themselves  the defining national element distinguishing gagok as  inherently 
Korean.  

Historical Peculiarity in Establishing the Genre 

In Korean music history, the term gagok refers to two genres: the first is a traditional vocal set‐
ting of sijo, a Korean fixed form of poetry, usually accompanied by an orchestral ensemble of 
Korean  traditional  instruments;  the  second,  the  focus of  this paper,  is a modern vocal genre 
usually consisting of voice and piano accompaniment and primarily based  in Western musical 
language. The latter gagok was likely a terminological borrowing from Japan during its coloniza‐
tion of Korea in the early twentieth century—gagogku is the Japanese translation of 'art song'. 
Thus the modern gagok has less relation to the traditional Korean genre than to the Japanese 
incarnation. 

The  rapid  indigenization  of Western  elements  into  Korean music  at  the  end  of  the  nine‐
teenth century was most obvious  in  the vocal genres; chansongga and changga both exhibit 
direct influence by Western music. Gagok was distinguished from these by carrying the implica‐
tion of increased ‘artistic’ compositional intent. The process of establishing the genre suggests 
the peculiarity of gagok in the historical context in which it developed. Korean scholars pinpoint 
the  start  of  the  genre  differently  according  to  their  particular  perspectives: While  Nan  Pa 
Hong's Bongseonhwa, composed in 1920, is generally considered the first gagok in terms of the 
characteristic  independence between  lyrics and music (Example 1),2 some scholars argue that 
three songs composed in 1937 by Soung Tai Kim are the first in terms of the composer's artistic 
intent.3 Here, the parallels to the development of the German Lied are particularly useful in as‐
sessing the foundations of modern gagok. In the Western tradition, ‘art song’  is defined by 1) 
the autonomous, separate establishment of lyric poetry and (piano) music; and 2) the compos‐
er’s intended stylistic departure from vocal genre precedents.4 Bongseonhwa is musically closer 
to Christian hymns, but  its melody and poetry were separately composed; more significantly, 
the content of the text, expressing the emotional sentiment aroused by  living under Japanese 
oppression through the metaphoric expression of ‘a pitiful balsamine under the fence’, is essen‐
tial to the work’s lyricism, a hallmark of later gagok repertoire.  

                                                       
 

2 One Korean critic pointed out its melodic similarity to the second movement of Mozart’s Sinfonia Concertante 
for Violin, Cello and Orchestra  in E  flat major, K. 364/320d, and,  furthermore, asserted  that  the origin of 
Bongseonhwa is a German melody. Kim, Jeom‐deok, “Hanguk’ui eoneul’ui eum’ak. Hanguk gagok’ui silsang”, 
Eum’ak Pyeongron 1 (1987), 57. However, this claim appears based on the short motive at the beginning of 
the Mozart piece, and the musical unfolding of this cell greatly differs between the two pieces.      

3  Kim, Jeom‐deok,  Hangukgagoksa  (Seoul:  Gwahaksa,  1989),  32.  Cited  from  Kim,  Yonghwan,  “‘Hanguk 
Chooecho’ui Yesulgagok’e Gwanhan Sogo” (A Study on the Assessment of the First Korean Art Song), Eum’ak 
gwa Minjok 20 (2000), 253.  

4 Oh, Munseok, “Hanguk Geundae Gagok’ui Seongribgwa Geu Seonggyeok” (The Establishment and the Charac‐
teristics of Korean Modern Art Song), Hyeondaemunhak’ui Yeongu 46 (2012), 118. 
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Although  the gagok written  in  the 1920s do not have clear musical similarities  to German 
Lied,5 gagok composers  in  the 1930s were explicit about  their use of  the German genre as a 
model. Many musicians studied abroad, mainly in Japan and the United States, where they  

 

Example 1: Nan Pa Hong, Bongseonhwa (Balsamine, 1920) 

were exposed to German Lied; although a foreign genre, these composers were attracted to the 
sentiment of  the Romantic art, absorbing  it  into  their own musical aesthetics. Soung Tai Kim 
declared that, “during the period of study  in Japan,  I was  interested  in German Romanticism, 
eagerly studying and analyzing the lieder by J. Brahms, H. Wolf, R. Strauss in the late Romantic 
period, and under that  influence  I wrote these songs.” However, while he noted that “the or‐
ganic  relationship between song and piano part shows  the German Lied’s construction, and  I 
called this song an ‘art song,’ which I think is the first time a Korean used this term,” he further 
stated that, “I did not merely imitate their example, but composed independently after consid‐
erably digesting and internalizing those examples.”6 

Modeling  his  compositions  on  the  nineteenth  century  Lied,  Soung  Tai  Kim  incorporated 
many of its defining stylistic elements (Example 2): Independence of voice and piano; accompa‐
niment reflecting the sentiment of  lyrical poetry; musical form based on the poetic content of 
the poetry. The composer’s  intention  is explicitly  to create an  ‘art song’  in  the German  tradi‐
tion. However, a crucial aspect of  that  tradition  is also  the pursuit of artistic uniqueness;  the 
process of digesting and internalizing received precedents in establishing an individual, person‐
al style  is essential to the artistic self‐consciousness expected of composers. The reworking of 
the German model  to  reflect his own aesthetics and  influences—which  included his national 
heritage—was as critical to Soung Tai Kim’s ‘art song’ as the Lied model itself.  

                                                       
 

5 Notably, the term ‘gayo’—songs more refined than children’s song and more artistic than popular song—was 
used more  frequently  than gagok  for  this  type of  song  in  the 1920s. Min, Kyungchan,  “Hanguk Geundae 
Yang’aksa  Gaeron”  (An  Introduction  to  Western  Music  History  in  Modern  Korea),  Dong‐Asi’a  wa 
Seoyang’eum’ak’ui Suyong  (Seoul: Eum’aksegye, 2008), 109. This  suggests  that clear definitions or distinc‐
tions regarding the genre had not yet been firmly established.  

6 Cited from Kim, Younghwan, “Hanguk Choecho’ui Yesulgagok’e Gwanhan Sogo,” 254. 
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Another event significant for the development of art song in Korea and its received influence 
from  the German model  is  the  composition  of  The  Long Way  (‘Meon‐gil’  in  Korean)  by  Se‐
hyeong Kim, considered the first song cycle from a Korean composer.7 Its rich harmonic color, 
treatment of figuration, and independent piano were key elements leading to critical evaluation 
of the work as a predecessor of Korean art song.8 Beyond these  

 
 

Example 2. Soung Tai Kim, Bada (Sea, 1937) 

 
features, the use of the song cycle format itself should be considered the most important signal 
of indebtedness to German Lied, notwithstanding its English text—poems by Gilbert G.  

Moyle—and composition while Se‐hyeong Kim was studying  in  the United States. Defining 
elements of the German song ‘cycle’, such as thematic relationship within the text and motivic 
cross‐referentiality in the music, were not strong components of Se‐hyeong Kim’s composition‐
al approach; however, the novelty in Korea of composing four songs as a set highlighted his ar‐
tistic intent, and the work is regarded as a significant achievement by music critics in Korea.   

Despite the proclaimed and clear  influence on gagok of the philosophy behind the German 
model as well as its more surface techniques, gagok composers are seen as borrowing only the 
musical format and style of the genre, without consideration for or understanding of the social, 
aesthetic, and historical context of the birth of German Lied. The importing of German Roman‐
tic style is thus considered superficial, with Korean composers apparently relying on an old gen‐
re from a foreign country rather than developing distinctive national elements or personal artis‐
tic imperatives. Moreover, I believe that the later criticism of gagok as a mere imitation of for‐
eign genre  is an expression of dissatisfaction with  its  supposedly  superficial  reception of  the 
Western format. As a result, although the similarities to the German Lied in this early stage of 

                                                       
 

7 Lee, Sang Geun, “Uri Gagok Siron” (1955), reprinted in Eum’ak gwa Minjok 6 (1993), 13.  
8 Kim, Yonghwan, 259. 
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gagok development are considered useful  in examining  the genre’s  roots,  the  level—and  im‐
portance—of  Korean  composers’  understanding  of  the  foreign  genre  needs  to  be  reempha‐
sized.   

While the early gagok composers might not exhibit a thorough understanding of the German 
counterpart, their major concern was always how to create an artistic song containing Korean 
elements. Even as Soung Tai Kim claimed influence from German Lied, he considered his efforts 
creatively independent, as manifested through the inclusion of Korean musical elements—such 
as  the  traditional Korean mode, and  the perfect  fourths/fifths  characteristic of Korean  tradi‐
tional music. Although the early stage of gagok  loosely worked with foreign precedents, com‐
posers  consistently proclaimed  their aesthetic autonomy and  their  constant  consideration of 
how to convey national character through music. The  later history of gagok also reflects  indi‐
vidual attempts at making the genre as Korean,  instead of an effort to thoroughly understand 
its foreign model.9 The confusion in assessing the first Korean art song, and arguing which ele‐
ment was the most important in the assessment show its historical peculiarity in establishment 
of  the  genre,  and  foreshadow  the  issues  the  Korean  art  song  composers  had  to  challenge 
through the later development of the genre.     

Musical Differentiation: Adopting National Musical Elements 

Gagok began to gain popularity among Koreans  in the  late 1930s and 1940s as composers at‐
tempted  to  adopt  Korean  national  elements  into  the  genre.  Composers  including  Soung  Tai 
Kim, Gi‐young Ahn, Du Nam Cho, and Sun Nam Kim developed  individual styles utilizing tradi‐
tional Korean musical elements, most prominently the pentatonic scale—which comprised the 
component  pitches  of  the  modes  in  Korean  traditional  folk  songs—and  the  adaptation  of 
jangdan, the rhythmic patterns used for Korean traditional music.10  

Indeed, these were called “newly composed folk song” due to the distinctively Korean musi‐
cal features.11 However, the pentatonic scale, though based on traditional mode, retains a fun‐
damental relation to the major and minor modes of Western music, and the harmonic progres‐
sions based on those scales have  limited variation. The harmonic  language  is thus confined to 
the basic progressions found in Western tonal music. The piano part in Du‐nam Cho’s Sanchon 
(Example 3), while  important  in terms of delivering the rhythmic pulse derived from  jangdan, 
plays a few chords in a diatonic scale, and is relegated to an accompaniment role.   

Such use of Korean folk or traditional musical elements is indeed less indicative of the ‘Kore‐
an‐ness’ of gagok than is its hybridity of various influences. While using German Lied as an ini‐
tial,  if  sometimes  superficial,  template  for  creation, gagok also absorbed musical  traits  from 
Italian art song, American hymns, and Japanese popular song, all of which were accessible and 
appealing to the educated Korean public in the first half of the twentieth century. As those el‐
ements were  isolated and  incorporated  into  the composition of Korean art song,  the musical 
style transformed in accordance with Korean aesthetic preferences. The prioritization of melo‐

                                                       
 

9 The overall history of gagok has been discussed by several Korean scholars: Kim, Mi‐ae, Hanguk Yesul Gagok 
(Seoul: Siwasihaksa, 1996), Kim, Jeom‐deok, Hanguk Gagoksa (Seoul: Gwahaksa, 1989), and Kim, Gwang‐sun, 
“Hangukgagoksa”, Eum’ak Yeongu 7 (1989), 15‐55, are the most prominent among these.  

10 Musical characteristics derived  from  traditional Korean music are usually categorized  from melodic, rhyth‐
mic, and harmonic perspectives: 1) The melodic category embraces the use of Korean mode and sigimsae, a 
way of ornamenting a tone or tones; 2) the rhythmic concerns the use of jangdan, various rhythmic patterns; 
3) the harmonic comprises attempts to develop and adopt heterophonic harmony other than the triadic so‐
nority of Western music.      

11 At this point, gagok was still referred to by other terms, as in the 1920s. I believe this reflects the unstable 
status of the genre in this period. Refer to footnote 5 of this paper. 
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dy  led to an emphasis on the tunefulness of the vocal part; this resolved  into a somewhat bel 
canto  singing approach, which  requires a broader pitch  range  than  the German  Lied. For  the 
same reason, the piano part was not perceived as an equal partner to the voice, nor considered 
capable of expressing poetic content; therefore, as the  

 

Example 3: Du Nam Cho, Sanchon (Mountain Village, 1958) 

 
genre became popular, the piano part was gradually replaced with orchestral accompaniment, 
creating a louder sound more appropriate for performances with a larger audience. These for‐
eign elements were specifically selected for their reflection of Korean musical tastes. 

In that assimilation, the genre may appear to  lack the artistic  imperative cherished by con‐
temporary European composers; however,  the  ready acceptance of diverse  foreign elements 
shows the ability of the Korean art song to make any musical  idiom nationalistic—provided  it 
can express Korean sentiments. 

Problems in Adopting Korean Language to Western Musical Style 

One of the major issues criticized in claiming gagok an imitation of German Lied regards the re‐
lation between language and music. Although music was set to a poetry written independently, 
it was difficult to match the nature of the Korean language to Western musical idioms. Consid‐
eration of musical elements  in poetry—such as accent, rhythm, and articulation—is extremely 
important  in art song; thus, how to set Korean  language to Western‐style melody was one of 
the most  important  issues  in the development of the genre. This problem and creative efforts 
at addressing it are evident in the trend of setting the traditional fixed form poetry sijo, which 
concurred with the sijo revival movement in the literary field.   

The  sijo  revival movement  emerged  in  Korean  literature  during  the  late  1920s  and  early 
1930s, after  the 1920s establishment of modern poetry  in Korea;  its role  in gagok reinforced 
the  importance placed on  language as a fundamental factor differentiating the genre from  its 
Western counterparts. Sijo is a fixed form of three verses, with a fixed syllable format for each 
verse, derived from the Joseon period. As sijo was a genre significant to experiments  in tradi‐
tional gagok regarding the relationship between poetry and song, the newly written yet tradi‐
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tionally  formed poetry was an obvious contributor to the development of a new nationalistic 
song genre.12   

However, adapting  literary national elements  to  the Western musical  idiom was no more 
successful artistically than the incorporation of Korean modality and rhythm. As the poetry has 
a  fixed  form,  the musical rhythm was confined  to  that pattern. Furthermore,  the Korean  lan‐
guage does not have  strong accents or distinctively  recognizable differences  in  the  length of 
vowel  sounds;  therefore,  rhythm and accents were expressed  in  simple  format,  largely  triple 
meter, and unable to accommodate the addition of rhythmic complexities reflecting the nature 
of the language, such as is critical in the development of the German Lied. Certainly, these ele‐
ments  contributed  to  the  accessibility  of  gagok  to  a  Korean  audience;  yet  their  limitations 
helped convince the  following generation that the genre  lacked the artistic ambitions charac‐
teristic of the art song genres of European countries in the nineteenth and early twentieth cen‐
turies. Yet while this matching of Korean language and song through sijo revival turned out mu‐
sically unsatisfactory, the use of newly written poetry based on sijo as text for gagok reinforces 
the resolutely nationalistic bent of gagok‘s development. The sijo revival and subsequent gagok 
composition based on sijo thus evidences a surface inadequacy of gagok as art song—the fail‐
ure  to  find  a  creative  component  corresponding  to  the  role  of  the German  language  in  the 
Lied—while simultaneously rebuking the argument that gagok is insufficiently ‘nationalist’ in its 
creation.   

Nationalistic Sentiment: Aesthetic Dimensions of Korean Art Song   

A  further  argument  for  gagok  as  a  national  genre  is  the  emotion  and  sentiment  expressed 
through the songs. As mentioned above, what made gagok a true Korean art song in the early 
stages was not its artistry or musical elements, but its lyrical content. Unabashedly nationalistic 
texts delivered the sadness and sorrow shared by Koreans under the occupation by Japan, and 
later, in the division of the country after the Korean War. Many gagok written in the 1920s and 
1930s implicitly described the frustration and despair for Koreans subjected to Japanese coloni‐
zation; expressing a communal condition, these songs encouraged fraternity and group identity. 
Due to this emphasis on emotional content derived from the peculiar social context, gagok  is 
sometimes termed “minjok gagok (national art song)”13 or “seojeong gagok (lyric art song).”14    

Generally speaking, gagok subjects encompass many topics typical of German Lied, such as 
the pleasure or pain of love and a longing for nature;15 however, the expressive model emerges 
from a hugely different aesthetic concept, prioritizing what Koreans call han—the deep sorrow 
and grief derived from Korea’s painful history, particularly the period of Japanese colonization 
and the Korean War. This sentiment is a kind of cultural heritage, a shared experience for Kore‐
ans; han is central to Korean‐ness, and as such, its centrality to gagok defines the genre as fun‐
damentally nationalist for Koreans. Indeed, the presence of han in Nan Pa Hong’s Bongseonwha 
underlies the argument for that song as the first modern gagok. Likewise, a song composed by 
Ihl‐Nam Chang after seeing a memorial tree for unknown soldiers who died during the Korean 
War, was enormously popular during  the 1970s and afterwards, and became a  fixture  in  the 

                                                       
 

12 Oh, Munseok, “Hanguk Geundae Gagok’ui Seongripgwa Geu Seonggyeok”, 123. 
13 Sin, Jeong‐suk, Hanguk Yesul Gagok e’ui Jeopgeun (An Approach to Korean Art Songs), MA Thesis: Seoul Na‐
tional University, 1981. Cited from Yonghwan Kim, 259. 

14 This term is still frequently used for Korean art song in general, without serious implications for genre defini‐
tion. 

15 Korean Art Song International Edition (Seoul: Korean Art Song Research Institute, 2011) categorizes their se‐
lections of representative Korean art songs as My Homeland, My Heart, My Soul, Love Songs, and My Dear 
Songs. 
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classic gagok repertoire (Example 4). The musical  language does not exhibit any traditional el‐
ements: the harmonies are straightforwardly tonal; no form is imposed; the musical expression 
in piano accompaniment is never exaggerated; the melody is simple and natural. However, the 
song is considered one of the most nationalistic pieces in all of Korean music, as it delivers sen‐
timents unique to and shared by Korean people.  

Han is as synonymous with gagok as Sehnsucht is with the Lied, though their deeper implica‐
tions differ. Korean audiences  recognize  the sentiment as  the defining element of  the genre, 
more  important  even  than  its musical  elements.  Because  it  engages with  and  supports  the 
shared Korean experience of han, gagok  is the most  important contemporary art music genre 
associated with an indigenous characteristic. The confining of the genre’s lyrical content to han‐
related  topics allows  the Korean public  to embrace gagok as  thoroughly Korean, overlooking 
the Western components of the musical language. 

 

 

Example 4: Ihl‐Nam Chang, Bimok (Wooden Cross at an unknown Soldier’s Grave, 1969) 

This profound sentimentalism essential to gagok was an element that led Korean music crit‐
ics to assess the genre as an imitation of foreign art, by relating it to the intense emotional ex‐
pression of the Romantic era  in which the Lied developed. However, this assessment also de‐
rived  from a superficial understanding of Romantic art as an expression of emotion. Defining 
the emotional elements that construct Romantic art is not a simple matter; as with han, emo‐
tional and spiritual complexities of Sehnsucht are an intrinsic part of German culture. Moreover, 
that concept is only one of the many aesthetic dimensions that played a role in the creation of 
the German art song genre.  

Rather than criticizing  its  intense sentimentalism, or pointing to the shallowness of the re‐
semblance to the Lied, gagok’s comparison to Western art song should be assessed in terms of 
whether the emotional content of poetry  is properly delivered through the artistic song form. 
From  this perspective,  the musical style and expression of gagok may not register as notably 
creative or artistic; yet  it  is significant that composers found ways to express uniquely Korean 
sentiment through a Western medium. While the heavy sentimentalism remains gagok’s defin‐
ing characteristic, many poets and composers vary  the subject and expression  to broaden  its 
artistic dimensions; these efforts in turn demand a new kind of contemporary art song.   
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Social Context: Struggling with Modernity  

In seeking a more contemporary direction  for the Korean art song, poets have struggled with 
what  national  sentiment  beyond  han  can  be  expressed  in  their  artistic  product;  composers 
likewise wrestle with how  to express  the new  (national) poetic element  through music,  and 
how  to overcome  the artistic criticisms encountered by earlier gagok. Gagok composers ulti‐
mately have been hemmed in by the idiosyncrasy between their received musical language and 
the times in which they lived: While modernism was the keyword of twentieth‐century Korean 
society, the musical product remained mired in stagnant and stale idioms. Many composers in 
the 1950s and 1960s, including Sang Geun Lee, Un Yung La, Sun‐ae Kim, and Byung Dong Paik, 
attempted to break away  from major/minor tonal  language by developing expressive musical 
idioms reflecting the peculiarities of the Korean  language. Irregular rhythms and phrasing, use 
of dissonance, and a wider range of emotions were duly judged contributions to the search for 
national elements in music, reflecting a clear artistic intention on the part of composers to cre‐
ate a distinctively national  style distinguished  from and overcoming Western musical  idioms. 
More specifically, gagok creators began to seek out artistic  imperatives to create a new style 
musically rendering the poetic content, as was essential to the creation of German Lied. 

For example, the works of Byung Dong Paik show the compositional challenges between the 
1950s and 1970s. In the early stages of his career, Paik attempted to write songs encompassing 
Korean traditional musical element and lyricism based on national sentiment; however, his pe‐
riod of study in Germany led him to appreciate the experimental modern musical languages of 
Western  countries  as  well.16  Having  returned  to  Korea,  his  compositional  process  became 
deeper and more concrete, focused on the strengthening the expression of poetic content, bal‐
ancing the partnership between piano and voice by giving a more  independent role to the pi‐
ano,  and  experimenting with  the  expressivity  of  the  Korean  language  (Example  5). None  of 
these efforts could be considered an attempt to merely  imitate a  foreign art; they are rather 
part of a deeply nationalistic quest  to make gagok a  fully  realized artistic genre  that  is both 
rooted in multiple traditions and keeps abreast with contemporary musical developments. 

Of course,  in  following  the artistic  imperatives of  the  times, composers  risked  losing  their 
core audience: The amateur music lovers who listen and play the repertoire either in concerts 
or at home. Modernizing efforts for gagok, although looked upon favorably from the perspec‐
tive of nationalist art, were overshadowed by works using simpler, more  lyrical and accessible 
musical language. 

At  issue  is the difference between  ‘modernity’ as understood by the general public and by 
artists. In Korean society, “modern”  implied Westernization. While composers pursued artistic 
imperatives by developing new, genuinely national musical languages, the general public want‐
ed to consume gagok as a cultural symbol. Regardless of artistic concerns, the general public 
considered the genre modern, Western, advanced—and inherently artistic, due to its origins in 
a Western art genre. Consumers of gagok, dismissing  traditional music culture as hackneyed 
and  pre‐modern  and  pop  culture  as  inferior,  enjoyed  the  genre  as  a way  of  reflecting  their 
modern tastes. This socio‐cultural element contributed greatly to the exceptional popularity of 
gagok, even as other classical genres remained marginalized. 

                                                       
 

16 Park, Yoonkyung, Baegbyoungdong Gagok’e Gwanhan Yeongu: 1990 Nyeondae Jagpum’eul Jungsim’euro (A 
Study on Byung Dong Paik’s Gagok: Focusing on the Works in the 1990s), MA Thesis, Seoul National Universi‐
ty, 1999, 20‐31. 
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Example 5: Byung Dong Paik, Gok! Sindongyeop (Lamenting! Shin Dongyeop, 1973) 

Nonetheless, gagok dramatically  fell  in popularity during  the  late 1970s, as American pop 
culture emerged as the newest form of imported Western culture; and as in many other socie‐
ties worldwide, the interest of youth in the pop culture supported and spread by mass media, 
rather than ‘art’ genres, drastically reduced the audience for music deemed too old‐fashioned. I 
believe the discrepancy in conceptions of musical modernity between composers and audienc‐
es also contributes to this situation: While composers are driven to continually search for and 
develop modern art song forms, other forms of Western culture replace the once‐modern sym‐
bolism of gagok. Yet as gagok has now been enshrined as classical repertoire, it is regularly per‐
formed by Korean singers,17 and enjoyed by general audiences  for  its delivery of a distinctive 
sentiment that cannot be found in other art song genres—or, indeed, in other cultures.  

Certainly, there are elements of the musical style that can be criticized; the assessment of 
gagok as an imitation of German Lied, however misguided, derives from musical dissatisfaction 
in much of the gagok repertoire. Nonetheless, the issues discussed in this paper suggest that an 
impetus for a truly Korean music was an essential factor in establishing the genre as culturally 
autonomous and indigenous; there can be no denying the Korean‐ness of the Korean art song. 
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17 Not only Korean singers, but also  famous Western singers  like Placido Domingo and Barbara Bonney often 
perform gagok repertoire. <http://www.youtube.com/watch?v=TWDkh061ruw>,  
<http://www.koreatimes.co.kr/www/news/art/2010/01/143_59685.html> 
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